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En el verano de 1302, mientras Eduardo | de Inglaterra y Felipe IV de Francia
mantienen cordiales relaciones diplomaticas, sus agentes secretos libran una
dura guerra sucia en los bajos fondos de Paris.

De nada le sirve a Eduardo y a su escribano mayor de la Cancilleria, Sir
Hugo Corbett, lograr acceder a los enigmaticos planes de Felipe para invadir
Flandes si no son capaces de descifrar la clave tras la que se ocultan. Pero
este es tal vez el menos de los problemas de Corbett en esta ocasion. Los
hombres de Robin Hood, que han sembrado el panico entre los
recaudadores de impuestos, y un agente enviado por la corte francesa, cuyo
anico objetivo es matar a Corbett, afiadiran dificultades a su mision.
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Incroduccidn

6 n su celda fria y exigua en el monasterio a las afueras de Worcester, Florence

el cronista levantd sus ojos turbios y lechosos y se qued6 mirando fijamente la
oscuridad que se extendia del otro lado de la ventana de su celda. ;Cémo debia
describir esos tiempos? ¢Acaso debia contar todo lo que habia oido? ;Era realmente
cierto, por ejemplo, que el mismo Satan, el principe de las tinieblas, habia surgido de
las profundidades del infierno con su horda de legiones vestidas de negro para tentar
y aterrorizar a las almas humanas con visiones del infierno? Le habian contado que
una perversa oleada de demonios rodaba y bullia por la faz de la tierra, que se
divertian disfrazandose de serpientes, de animales salvajes, de monstruos con los
miembros retorcidos, de bestias sarnosas y criaturas reptantes. A medianoche, asi 1o
habia oido Florence, en los cielos retumbaban los truenos y los relampagos brillaban
sobre una oleada de seres inquietos, con las manos extendidas y los ojos vidriosos de
desesperacion.

Otro monje, miembro de su comunidad, aseguraba que habia visto un carro que
atravesaba el cielo a toda velocidad tirado por unos sementales con los o0jos
encendidos y el aliento fétido; en su interior, un esqueleto con una corona de zarzas
sonreia irénicamente.

Eran tiempos de crimenes. El gran Eduardo estaba en Escocia a la caza del lider
rebelde William Wallace, mientras que en Francia, el Capeto de cabellos plateados,
Felipe el Hermoso, conspiraba en las dependencias secretas bajo el palacio del
Louvre. Estaba concentrando a sus ejércitos, llenando los caminos que iban hacia
Normandia con hileras de hombres que avanzaban como serpientes, con caballeria,
con hombres de armas, arqueros y lanceros; iban en tropel hacia el norte para
amontonarse en las fronteras de Francia, donde esperarian la orden de entrar en el
reino de Flandes y destruirlo.

Florence habia oido esas murmuraciones en el refectorio, mientras el padre
Abbott recibia a los mensajeros reales, cubiertos de polvo y con ojos tristes, que
habian venido cabalgando desde la costa. Estos correos mantenian informados a los
generales del rey, que estaban en Londres, de los barcos franceses que habia en el
canal, pues Eduardo habia profetizado que cuando la flota francesa zarpara seria con
la intencidon de que Felipe atacara Flandes, y tal vez incluso la costa sur de Inglaterra.

¢Qué direccion tomarian primero los ejércitos de Felipe? El papa, en Avifion, se
agazapaba en su trono y esperaba. Eduardo de Inglaterra se sentia inquieto, como
soldado que era, y preocupado. Los comerciantes de Londres también estaban a la
espera; si Felipe conquistaba Flandes, el comercio de Inglaterra, es decir, los
cargamentos de lana que se enviaban a los telares y a los tejedores de Gante y Brujas,
se paralizaria y se perderian fortunas. Toda Europa contenia la respiracion. Lo tnico
que podian hacer los cronistas como Florence era humedecer la pluma y escribir
horribles advertencias y profecias de lo que podia suceder.
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En las calles y callejones oscuros de Paris, que se extendian formando una tela de
arafia al otro lado del Puente Grande, unos hombres mas practicos ideaban estrategias
y planes para descubrir las verdaderas intenciones de Felipe. Hugo Corbett, el
escribano mas veterano de los jueces del Tribunal Real de Eduardo I de Inglaterra,
duefio de los secretos del rey y tenedor del sello secreto, habia inundado la ciudad
francesa con sus agentes; comerciantes que aparentemente iban en busca de nuevos
mercados; monjes y frailes que supuestamente visitaban la casa de la orden a la que
pertenecian; eruditos que deseaban entablar discusiones en las facultades; peregrinos
que pretendian ir a adorar la cabeza cortada de san Dionisio; incluso cortesanas que
alquilaban habitaciones y recibian como clientes a escribanos y funcionarios de la
cancilleria de Felipe. El trabajo de todos ellos era peligroso ya que Guillermo de
Nogaret, el rival de Corbett en la corte francesa, junto con el principal espia de
Felipe, Amaury de Craon, sostenian una guerra, silenciosa pero sangrienta, contra las
legiones de espias de Corbett. Dos escribanos ingleses ya habian desaparecido, sus
cadaveres desfigurados habian sido arrojados a las fangosas orillas del Sena. Otros
tres de los «peregrinos» de Corbett se habian convertido en cadaveres descompuestos
colgados del gran cadalso de Montfaucon. Una bella cortesana, la joven Alisia, con
piel de seda y una marafia de cabello dorado, habia muerto brutalmente golpeada en
su habitacion de La Luna Plateada, donde tantos escribanos del Tribunal Real del rey
francés solian cenar y beber.

Asi que la sangrienta partida de ajedrez habia comenzado: peén contra peodn,
caballo contra caballo. Lo que estaba en juego era saber. Saber cuando daria Felipe
las 6rdenes de ponerse en marcha y donde atacarian sus tropas en Flandes. Si Felipe
mantenia la ventaja de la sorpresa todo iria bien, pero si Eduardo de Inglaterra llegara
a saberlo, también se enterarian sus aliados flamencos y entonces concentrarian sus
fuerzas para detener el avance de Felipe.

Sin embargo, en publico, Eduardo y Felipe eran grandes amigos; incluso los
mejores aliados. Eduardo se habia casado con Margarita, la hermana de Felipe de
cabellos plateados, mientras que su propio hijo, el principe de Gales, se iba a
comprometer con Isabel, la tinica hija de Felipe. Los franceses enviaron a Eduardo un
par de guantes de seda con piedras preciosas incrustadas alrededor de los pufios, y
Eduardo habia correspondido con un Libro de Horas, cuyas hojas eran una gloriosa
tapiceria de colores. Felipe llamaba a Eduardo «su querido primo». Eduardo
contestaba enviando carifiosos saludos a «su querido hermano en Cristo». Sin
embargo, en los callejones y en las tabernas que olian a cerrado, cada rey sostenia una
guerra silenciosa.

En el meson La Flor de Lis, que se hallaba en la esquina de la calle de
Capuchinas, Ranulfo-atte-Newgate, criado de Corbett y un supuesto enviado
extraoficial de Eduardo en la corte francesa, estaba sentado en un rincén de la taberna
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con Bardolph Rushgate. Este era un joven de linaje desconocido y pasado misterioso,
a pesar de sus rasgos de muchacho y sus rizos dorados en las sienes. Era un eterno
estudiante inglés, financiado por el erario inglés para visitar esta o aquella
universidad. Tenia instrucciones de no licenciarse en nada y de no estudiar los
misterios del cuadrivio, sino de recoger informacién en nombre de sus amos. Ahora
se hallaba apoyado contra la pared, con los ojos cerrados, simulando que se
encontraba mal a causa de la bebida. Ranulfo también se comportaba como si
estuviera bebido, su cabello pelirrojo enmarafiado, los ojos medio cerrados, la boca
entreabierta. Incluso se habia frotado la cara blanca con un poco de tiza para parecer
mas palido. Por su aspecto externo parecian dos ingleses a quienes los fuertes vinos
de Paris no sentaban bien.

—¢Crees que la fulana se las arreglara? —murmur6 Bardolph.

—Espero que si.

—¢Cuantos hay ahora?

Ranulfo mir6 por entre el aire viciado de la ruidosa taberna y estudi6 al grupo de
vendedores de reliquias. Parecian estar mas interesados en mirar fijamente hacia atras
que en vender cualquiera de las baratijas que tenian en los platillos amontonados al
lado, en el suelo.

—¢Cuantos? —repitio Bardolph.

—Seis —contesto Ranulfo.

Se le revolvio el estbmago mientras echaba la mano por debajo de la mesa
buscando seguridad en la daga galesa, fina y punzante, que llevaba en el cinturén y en
el pufial metido en la parte superior de sus altas botas de montar. Una vez mas,
Ranulfo se palpé la bolsa de cuero que contenia una pequefia ballesta y una vaina de
saetas.

Arriba, en uno de los reducidos gabinetes que el duefio describia con exageracion
como «una habitacién», Clotilde, una fulana metida en carnes, con la piel tan morena
y tan suave como la de la uva, se estaba ganando la plata. De un salto atraveso la
maltrecha cama con dosel, rode6 con sus brazos y sus piernas a Enrique de Savigny,
un escribano de mensajes en clave de la cancilleria de Felipe. Ranulfo se lo habia
estado trabajando durante dias. El escribano francés, lascivo como un perro en celo,
no podia creerse que finalmente se viera favorecido por una cortesana de clase tan
distinguida, y mas cuando al principio le habia rechazado. Sin embargo, Enrique no
era ningun tonto y sabia cual era el precio que ella le pedia: una copia del mensaje en
clave que Felipe envio a sus generales a las fronteras de Francia.

Primero el escribano se negd. Incluso protestd asegurando que iria a Nogaret y se
lo explicaria todo. Bardolph Rushgate le habia replicado, ¢acaso tal confesion no
consistiria en una admision parcial de culpabilidad? De Savigny se relamio los labios
rojos, echd de nuevo una mirada al lascivo pecho de Clotilde y, a regafnadientes,
acepté a cambio de una bolsa de monedas y los favores gratuitos de Clotilde. ¢ Qué
sentido tenia rechazarlo? Enrique habia visto los mensajes en clave y no le habian
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dicho gran cosa, asi que ¢como iba a entenderlos un maldito inglés? Ahora se hallaba
absorto en una espiral de placer, sus manos recorrian arriba y abajo la suave espalda
de Clotilde. Se deleitaba con la manera en que ella echaba la cabeza hacia atras y su
cabello negro como el azabache se mecia como un halo de pasion a su alrededor,
susurrando y rogando que él le diera mas.

Clotilde mir6, por encima del hombro de Savigny, el rollito de pergamino que
habia echado sobre la mesa. No le importaba un comino. Ranulfo-atte-Newgate habia
resultado una expectativa atractiva, y aun mas con la bolsa de monedas que le habia
ofrecido. Plata suficiente para que Clotilde se marchara de Paris, volviera a Provenza
y comprara una granjita o incluso una taberna. jL.os hombres eran tan tontos! Lo
venderian todo por una sola noche con ella. Clotilde continu6 fingiendo jadeos y
susurros de éxtasis. Vio que se abria la puerta y de repente se qued6 helada. Ranulfo-
atte-Newgate se deslizo dentro de la habitacién como una sombra. La atravesé de
puntillas, cogio el pergamino, le guifié un ojo a Clotilde y se marcho, cerrando con
cuidado la puerta tras él.

—c:Nos permite eso, monsieur?

Ranulfo se dio la vuelta. Dos de los vendedores de reliquias estaban en el extremo
superior de la escalera. Uno se repantigaba contra la pared mascando un trozo de
paja, el otro se apoyaba contra la barandilla de la escalera. Ranulfo solt6 un taco,
alguien los habia traicionado. Oy6 a Clotilde que reia tontamente en la habitacion de
al lado. Ranulfo sonri6 y asinti6 con la cabeza.

—¢Tu hermana? —se burl6—. jTe envia muchos saludos!

El que mascaba paja se movié y, mientras lo hacia, Ranulfo aplasté su pufio
contra el otro vendedor de reliquias. El que mascaba no tuvo siquiera tiempo de
levantar el pufial mientras Ranulfo, ligero como un gato, le dio un golpe con el suyo,
haciéndole un buen tajo en un lado del cuello. Bajé con estruendo las escaleras e
irrumpio en la taberna.

—iCorre, Bardolph, corre! —grito.

El eterno estudiante no se lo pens6 dos veces. Ranulfo y él huyeron de la taberna
antes de que los otros vendedores de reliquias recuperaran el juicio. Su jefe empujé a
dos de sus compaiieros hacia las escaleras.

—iMirad lo que ha pasado! —dijo con voz aspera.

Los dos hombres separaron los platillos de una patada, sacaron las ballestas que
habian ocultado en unos ganchos que habia bajo sus capas, atravesaron corriendo la
taberna y subieron las escaleras. Uno de sus compafieros estaba inconsciente, el otro
moribundo, con sangre borbollandole de la herida del cuello. No le hicieron caso.
Uno dio una patada con la bota contra la puerta de la habitacion, que se abrio hacia
atras sobre los goznes de cuero. Clotilde y De Savigny levantaron la vista
sorprendidos, pero ni el escribano ni la cortesana tuvieron siquiera tiempo de
protestar. Los hombres de Nogaret apuntaron con las ballestas y lanzaron una flecha a
la garganta de cada amante.
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Abajo, en las callejas que se iban oscureciendo, los demas hombres de Nogaret
perseguian a Ranulfo y a Bardolph. Los dos agentes ingleses corrian como el viento,
resbalaban y gateaban sobre los sucios adoquines.

—¢Quién se lo dijo? —silb6 Bardolph.

—iClotilde! —jade6 Ranulfo—. ¢Quién si no? Ella no dijo con quién se iba a
encontrar, si no Savigny no hubiera entrado con vida en la taberna. Ella les debe
haber dicho simplemente que esta noche actuariamos; ha vendido sus favores a los
dos bandos.

Bardolph se detuvo en una esquina, se apoy6 contra la pared y jadeo.

—iLa puta mentirosa! —susurré—. jLa mataré!

—No hace falta —respondi6 Ranulfo, empujandolo hacia adelante—. Ella y
Savigny ya deben de estar muertos; y también lo estaremos nosotros si no corres.

Los dos ingleses huyeron adentrandose mas en el laberinto de callejuelas. Ranulfo
se habia preparado para tal eventualidad. Si conseguian alcanzar la orilla del rio
estarian a salvo. Tenia el preciado rollo de manuscrito. Otros al servicio de maese
Cara Larga, asi llamaba Ranulfo a Corbett en secreto, le proporcionarian pasaje a
salvo hasta Boulogne y un barco hasta Inglaterra.

Primero oian los gritos de sus perseguidores, pero poco a poco se fueron
desvaneciendo. Las calles estaban negras, las callejuelas adoquinadas adyacentes a
ellas envueltas en oscuridad. Los buenos ciudadanos de Paris dormian. No se veia a
nadie salvo los débiles y horribles mendigos que gimoteaban inutilmente pidiendo
limosna. Ranulfo y Bardolph pensaron que estaban a salvo, dejaron una calle con
casas de tejados altos y oscuros y, cuando ya habian atravesando la mitad de una
plaza publica, oyeron un grito.

—iAlli estan! jDeteneos en nombre del rey!

Ranulfo y Bardolph huyeron. Una saeta de ballesta sobrevol6 sus cabezas con
velocidad. Casi habian alcanzado la entrada de un callejon, cuando de repente
Bardolph gimid, ech6 las manos hacia adelante y se desplom¢é sobre los adoquines.
Ranulfo se detuvo y volvio corriendo.

—iNo me dejes! —le rogaba Bardolph.

Ranulfo pas6 su mano por la espalda del hombre y not6 la lengiieta cruel
incrustada en la parte baja de la columna.

—La herida es grave.

Ranulfo miré desesperadamente al otro lado de la plaza a las sombras oscuras que
se apresuraban hacia él.

—iEntonces no me dejes con vida! —lloraba Bardolph—. jPor favor, Ranulfo,
hazlo! {Hazlo ahora!

Se sacudio la cara empapada en sudor y mir6 de cerca.

—iPor favor! —insisti6 Bardolph—. jMe mantendran con vida durante semanas!

Ranulfo oy el azote del cuero sobre los adoquines.

—iMira! —sise6—. jMira alli arriba! jEstamos a salvo!
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Bardolph gir6 la cabeza con dificultad y Ranulfo le corté rapidamente la garganta,
susurré una oracion y se adentro presuroso en la oscuridad.

El bosque siempre habia estado alli, los arboles constituian un toldo para proteger la
tierra del cielo. Bajo ese velo de verdor que se extendia hasta donde alcanzaba la
vista, el bosque habia presenciado asesinatos desde el mismo momento en que habia
visto hombres. Primero a las personillas sombrias que quemaban a sus victimas en
jaulas colgantes para satisfacer a sus dioses de la guerra enfurecidos o para aplacar a
la gran Madre Tierra cuyo nombre no debia mencionarse nunca. A estos los
sucedieron otros hombres belicosos que colgaban a sus victimas de los robles o los
olmos en sacrificio a Tor y a Woden, el de un solo ojo. También estos habian pasado,
sustituidos por hombres que, a pesar de adorar al Cristo blanco, construian templos
para sus capitanes del poder.

Los arboles lo habian visto todo: el roble nudoso, el olmo cuyas ramas se
inclinaban con la edad. El bosque era un lugar peligroso, un ser viviente y, a través de
sus sombras salpicadas de verde, se escabullian los hombres enmascarados que
conocian los senderos secretos y sabian como eludir las marismas traicioneras. Solo
un tonto se apartaria del camino marcado que serpenteaba por el bosque de
Sherwood, al norte hacia Barnsleydale y al sur hacia Newark y hacia la gran carretera
que descendia hasta Londres.

Los recaudadores de impuestos pensaban en las leyendas del bosque mientras
transportaban al erario publico, en Westminster, el dinero del rey dentro de arcones
zunchados, encadenados y cerrados con candados y en carros cubiertos. L.os dos
recaudadores de impuestos seguian una ruta secreta, iban por sendas y caminos poco
utilizados, de manera que ni siquiera el gobernador local, sir Eustace Vechey, tuviera
conocimiento de su paradero. El convoy iba protegido por una pequefia columna de
arqueros, cubiertos de polvo, y unos pocos escoltas a caballo que escrutaban ansiosos
los arboles de ambos lados en busca de las sefiales de una emboscada. Era un dia
caluroso. El sol se alzaba en el cielo como un disco de oro fundido y los soldados
sudaban y maldecian bajo las cotas de malla y los yelmos de hierro bien ajustados.
iSi al menos pudieran llegar a Newark y estar a salvo y frescos en su castillo!

El jefe de los dos recaudadores, Matthew Willoughby, se adelant6 espoleando a
su caballo, con su ayudante John Spencer galopando pegado a su espalda. Los dos
hombres cabalgaron hacia la cabeza de la columna, escudrifiando en el horizonte el
final de ese bosque traicionero. Tan solo pudieron percibir un mar de verdor y el
sendero blanco y polvoriento.

—AI menos no hay nadie —dijo Willoughby.

Spencer ech6 una mirada hacia atras al convoy.

—:Creéis que estamos a salvo?

—Hemos de estarlo. El rey necesita este dinero. Ha de estar en el erario publico
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dentro de una semana y en Dover a finales de mes.

Se quedaron acariciando a los caballos sudorosos, sin esperar a que los carros los
alcanzaran. Spencer se levanté apoyandose en los estribos.

—Haremos un alto...

El resto de la frase no lleg6 a pronunciarse. Una flecha larga con la punta de
pluma sali6 a toda velocidad de entre los arboles, lo alcanz6 de lleno en la blanda
garganta y le hizo saltar de la silla de montar vomitando sangre.

Willoughby mir6 a su alrededor con terror. Tres hombres de la escolta ya estaban
en el suelo y dos de los conductores de los carros eran un amasijo de sangre aunque
todavia estuvieran sentados en los asientos, con las cabezas echadas hacia atras y
unas flechas clavadas en el pecho y en el estbmago. Hubo una segunda descarga de
flechas. Algunos jinetes se asustaron, mientras que los arqueros caian como bolos
antes de poder siquiera tensar los arcos.

—jAlto! —salio de entre la oscuridad de los arboles—. Maese recaudador de
contribuciones —prosiguié—, decid a vuestros hombres que tiren las armas. Tomad
vos la iniciativa.

Uno de los jinetes, mas valiente o mas estipido que los demas, desenvaino la
espada y espoleo el caballo hacia adelante. Dos flechas le dieron de lleno en el pecho
y lo lanzaron al polvo. Un arquero sacé una flecha de su carcaj. Se puso a cubierto
detras de uno de los carros. No lleg6 a alcanzarlo. Una flecha, con la punta de acero y
que media una yarda, le alcanzo de pleno en la mejilla, le entré por un lado de la cara
y le sali6 por el otro. El hombre se sacudio y se gird, dio gritos de asfixia y levantd
bocanadas blancas de polvo en el sendero del bosque.

—iBasta! —grit6 Willoughby desesperado—. Tiren las armas.

Solto la empufiadura de su espada, toda sudada, y entonces un grupo de hombres,
armados y encapuchados, vestidos de color verde intenso, con los rostros cubiertos
con mascaras de cuero negro, descendieron de los arboles. Se movian
silenciosamente, como fantasmas o como esos fuegos fatuos que flotan por los
pantanos, tan silenciosos y terribles que Willoughby crey6 que eran unos demonios
pertenecientes a la jauria salvaje de Herne el Cazador. Pero no eran fantasmas. Eran
hombres de guerra que llevaban espadas, dagas, escudos, y cada uno de ellos tenia un
arco largo y un carcaj de flechas, o bien colgado de los hombros o sujeto con correas
a los lados. Aparecieron otros en el extremo del bosque. Willoughby examing la linea
de arboles. Cuarenta o cincuenta agresores, contd con ansiedad para si. Sabe Dios
cuantos mas acecharian en la oscuridad. Se mordi6 el labio nervioso. ¢Cuantos tenia
él? Mir6 hacia atras, al sendero; al menos siete estaban muertos, solo sobrevivian
trece. El hombre con la flecha atravesada en la cara todavia gritaba. Uno de los
proscritos se acerco, lo agarro por el pelo y le cort6 rapidamente la garganta.

—iOh, por la Virgen santisima! —murmur6 Willoughby—. Mas muertes no!

Un bandido se adelantd. Uno de los hombres de Willoughby se sacé de repente
una daga de la manga. Willoughby vio figuras oscuras en el anochecer del bosque y,
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antes de que pudiera gritar, las cuerdas de los arcos rasguearon y el desgraciado
soldado se desplomé en el suelo, asfixiado con el golpe mortal. El jefe de los
proscritos se acerco.

—Descended, maese recaudador. —La voz era amortiguada—. No seais tan tonto
como para intentar nada. Las vidas de los hombres que os quedan estan en vuestras
manos.

Willoughby se enjug6 el sudor de la cara.

—iHaced lo que dice! —grit6—. {No mas estupideces!

Willoughby mir6 fijamente al jefe de los bandidos, pero no pudo percibir nada.
Era alto y tenia un marcado acento del norte, pero la capucha y la mascara le
ocultaban completamente el rostro.

—iNos vais a seguir! —grit6 el bandido—. Al que desobedezca lo ejecutaremos.

Todo el convoy tuvo que dar la vuelta y se vio obligado a desandar el camino
durante un momento, antes de que se desengancharan los caballos y se les separara de
los carros; luego, la larga fila de bandidos, con sus prisioneros y el oro, desaparecio
por entre la verde oscuridad.

Willoughby no habia estado nunca en un bosque tan denso. Los arboles estaban
tan juntos que impedian que pasara el sol y lo tinico que podia hacer el funcionario
era caminar sin esperanza, siguiendo a sus captores por un sendero que tan solo ellos
conocian y que corria entre los arboles. Solo una vez se detuvieron para saciar la sed
en un arroyuelo, luego la marcha continud. Uno de los carreteros, que habia avanzado
con valentia a pesar de llevar una punta de flecha en el muslo, finalmente se
desplomé. El jefe de los bandidos le susurr6 algo. El carretero sonri6. El proscrito se
coloco tras él. Willoughby vio el brillo de un cuchillo. Oy6 un silbido y el carretero
se retorcio mientras la sangre le salia a chorro.

Transcurrio ese dia, cayd la noche, pero la marcha continu6. De vez en cuando
atravesaban algun claro. Al levantar la vista, Willoughby vislumbraba el cielo lleno
de estrellas y con luna. La maleza recobr6 la vida con el sonido de los animalitos. De
vez en cuando un buho se abalanzaba silencioso sobre su presa, que rompia el
silencio con un grito terrible.

Finalmente, cuando Willoughby creia que ya no podia avanzar mas, la linea de
arboles se quebro y entraron en un claro iluminado por la luz de la luna. Habian
encendido antorchas de brea y las habian atado a unos postes clavados en la tierra.
Willoughby mir6 a su alrededor. En un extremo del claro se elevaba una enorme
escarpadura rocosa, las cuevas que se hallaban en la base servian probablemente de
alojamiento. Cerca, unos estaban encendiendo un fuego enorme, otros bandidos le
echaban troncos encima al tiempo que recibian a sus compafieros con vitores y a los
prisioneros con gritos de mofa.

—ilnvitados para nuestro banquete! —grit6 uno.

Se acerco con el rostro sucio y mir6 a Willoughby.

—iBuen venado! —murmur6—. El mismisimo venado del rey. Mirad.
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Sefial6 hacia donde estaban destripando y limpiando un enorme ciervo unos
hombres junto a un riachuelo cercano, preparandolo para asar. El jefe de los forajidos
se acerco.

—iEl banquete es en vuestro honor, maese recaudador de contribuciones!

—No comeré con vos —contesto.

Inmediatamente, unas flechas se prepararon en los arcos.

—No tenéis alternativa —desafio el jefe de los bandidos.

—¢Como os llamais? —preguntd Willoughby.

—Oh, vamos sefior, ya sabéis como me llamo y mi titulo, soy Robin Hood, Robin
del Bosque Verde, el Gran Proscrito, el Maestro arquero.

—iSois un bribén asesino! —replico Willoughby—. Y un mentiroso. El rey os
perdond. Cuando os cojan, jos colgaran!

El jefe de los bandidos se acercé y agarr6 a Willoughby por la mufieca. El
recaudador de impuestos se echo atras al ver tras la mascara unos ojos llenos de ira.

—Este es mi sitio —continuo el proscrito—. Esta es mi catedral. Yo soy el rey del
bosque verde y vos, maese recaudador, sois mi criado. Hay que ensefiaros el respeto
que se me debe. jCogedle la mano!

Inmediatamente tres bandidos se abalanzaron y, antes de que el recaudador
pudiera resistirse, le empujaron la mano abierta contra el tronco de un arbol y le
extendieron los dedos. El jefe de los bandidos, murmurando una melodia, sac6 su
daga y rebano el extremo de los dedos del recaudador.

Willoughby, chillando de dolor, se derrumb0 en la hierba. La sangre le brotaba de
los muriones, y le llenaba las ropas con charquitos de sangre brillante.

El jefe de los proscritos se march6é caminando y volvié con un pequefio bol lleno
de brea negra. Volvieron a agarrarle la mano a Willoughby mientras el hombre que se
hacia llamar Robin Hood recubria los mufiones con la brea caliente.

Willoughby no podia aguantar mas. Cerro los ojos y gritd hasta caer totalmente
desmayado. Cuando se recupero, el sufrimiento habia dado paso a un dolor salvaje.
El recaudador eché una mirada alrededor del claro aguantandose la mano dafiada
junto al pecho. Los batles que habian quitado de los carros estaban vacios y los
lanzaban al fuego, que rugia. Los caballos habian desaparecido. Willoughby
vislumbré las armas de su escolta apiladas junto a un arbol mientras sus anteriores
duefios estaban sentados formando una larga linea cerca del fuego, palidos y
asustados bajo el resplandor de la luz de la antorcha. Todo intento de lucha habia
desaparecido; estaban aterrorizados por la rudeza y la sangre fria de la que habian
sido testigos.

El jefe de los forajidos se acercé y se sent6 en cuclillas ante Willoughby. Le lanz6
un trozo de venado asado a la mano sana y colocé una copa de vino tinto fuerte junto
a él. Willoughby apart6 la mirada. La carne que se asaba sobre el fuego desprendia
olores muy apetitosos y el recaudador, a pesar de su dolor, recordd que no habia
comido nada desde la noche anterior.
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—Lo siento —murmur6 Robin Hood, con la mascara aun en la cara—, no tenia
eleccion. Mirad a vuestro alrededor, recaudador. Estos hombres son salvajes,
wolvesheads. Si los hubiera dejado actuar a su aire os habrian matado. Os odian, a
pesar de que vuestro amo sea el rey, y ven el dinero de esos batles como algo suyo
por derecho. Ahora venid, sentaos con nosotros junto al fuego, y sed cortés.

Tiré del recaudador, que no ofrecié resistencia, y lo empujo al otro lado del claro,
ofreciéndole un lugar ante el fuego.

Willoughby observaba como los bandidos empezaban a trinchar unos enormes
trozos de carne brillante; desafiaban las llamas del fuego, cada bandido se cortaba un
pedazo y se lo metia en la boca, mascando vigorosamente hasta que el jugo le
resbalaba por la barbilla. Willoughby, a pesar de su malestar, mordisque6 su trozo de
carne y dio algun que otro sorbo a su copa de vino. ;Habian tenido intencién de
matarlo?, se preguntaba. ;Sobreviviria alguno de ellos? Junto a él, el jefe de los
bandidos permanecia en silencio.

La mayor parte de la conversacion giraba alrededor de un gigante enorme a quien
los demas hombres llamaban Little John. Al parecer, era el lugarteniente del jefe y
estuvo ausente durante el ataque al convoy. Fl también se cubria el rostro con una
mascara, lo mismo que la mujer que estaba a su derecha. Iba vestida con una bata
corta de color verde intenso; el dobladillo le quedaba bien por encima de las botas de
montar, mientras que el corpifio le apretaba el pecho. No mostraba vergiienza ante la
presencia de tantos hombres, observo el recaudador. Alrededor de ellos los bandidos
hablaban y charlaban; algunos cantaban canciones. Al recaudador se le fueron
cerrando los ojos, la mano le dolia. Tragé un poco de vino para olvidar el dolor.
Finalmente, los ojos se le cayeron de suefio y, a pesar de los chillidos burlones de los
bandidos, cruzo los brazos y se estiro sobre la hierba, sin preocuparse ya mas de lo
que pudiera suceder.

Se despert6 a la mafiana siguiente, frio y himedo, con la mano mutilada que le
daba punzadas de dolor. El fuego no era mas que una masa de brasas. Willoughby
echd una mirada a su alrededor, pero el claro estaba vacio. Se puso en pie y camino al
otro lado, donde estaban las cuevas. Vislumbr6 unas camas toscas e improvisadas
hechas con helechos y ramas. Volvi6 a mirar a su alrededor gimiendo, pues el dolor
de la mano se reavivaba.

—Jesu miserere! —llorique6—. Nada.

Oh, habia restos de comida en el suelo, y por encima de él, en los arboles, los
pajaros parloteaban irritados al verse privados de su botin. Willoughby se sintio
mareado por el dolor y el vino aspero. Durante un rato se arrodillo, sollozando y
vomitando al sentir un regusto amargo en el fondo del paladar. Oy6 el chasquido de
una ramita y levant6 la mirada.

—¢Quién hay ahi? —pregunto.

Nadie respondio. Willoughby vislumbro un destello de color entre los arboles,
pero sus ojos estaban nublados por las lagrimas después de la gran vomitona. Se puso
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en cuclillas en el suelo, la cabeza le martilleaba y el cuerpo le dolia, tenia la ropa
sucia. No habia sefial de los bandidos. No habia indicios, excepto los restos de
comida y las brasas, del banquete salvaje de la noche anterior.

Willoughby se senté balanceandose durante un rato. De nuevo, por el rabillo del
0jo, vislumbré un destello de color, pero sentia la mente derrotada y el cuerpo
agotado. No osaba concentrarse. Una esfera de dolor le rodeaba la mano. Se not6
fiebre y casi dese6 haber muerto rapidamente el dia anterior. Una urraca enorme,
valiente y atrevida, se abalanz6 desde los arboles y empez6 a picotear, con el pico
amarillo y cruel, un trozo de carne cuya grasa ya estaba dura. Willoughby se puso en
pie y camin0 hacia la linea de arboles. Levanto la vista, una vez mas vislumbroé el
destello de color y se quedé mirando fijamente.

—iOh, no! —solloz6—. jOh, Dios, ten piedad!

Se dej6 caer de rodillas y mir6 a su alrededor. Otros restos de color atrajeron su
mirada.

—iOh, cabrones! —murmuro, y entonces se encogio en el suelo como un nifo,
gimiendo y llorando.

De las ramas de los arboles que sobresalian alrededor del claro, colgaban del
cuello, sin vida, todos los miembros de su séquito, sin ropas ni botas.
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Capiculo |

—lA sesinato!, sir Peter, por eso el rey me ha enviado al norte.

Sir Hugo Corbett, tenedor del sello secreto real, se quedé mirando al otro
lado de la mesa a Peter Branwood, vicegobernador de Nottingham, ahora gobernador
en funciones tras el misterioso asesinato de sir Eustace Vechey. Corbett apoy6 los
codos sobre la mesa y fue enumerando las diversas cuestiones con los dedos.

—EIl proscrito Robin Hood ha rechazado el perdén. Ha vuelto a formar su
aquelarre de forajidos y wolvesheads y se ha refugiado en el bosque de Sherwood.
Desde alli ha asaltado a comerciantes, peregrinos y por ultimo a los recaudadores de
contribuciones reales. Ha saqueado y pillado. jAhora ha matado al gobernador de
estos parajes! jPor eso, sir Peter, estoy aqui!

El rostro bien afeitado de Branwood no se inmuté. Apoyé la cabeza en la mano y
se rasco el cabello negro y cortado al rape.

—Y vos, sir Hugo —dijo lentamente—, debéis daros cuenta de que para mi sera
una gran satisfaccién personal capturar a ese malhechor. El ha asesinado a mi amigo
Eustace, ha herido y matado criados y funcionarios de este castillo. El obstaculiza
nuestra administracién. El, incluso, ha atacado y saqueado mi casa solariega a las
afueras de Newark, en Trent, ha quemado mis graneros y ha degollado mi ganado. —
Branwood se lamio los labios—. Ha hecho que mi nombre quedara en ridiculo y
sigue hostigando y ultrajando mis funciones al igual que las de la corona. —Se
levant6 y fue a mirar a través de una de las ventanas de estrecha abertura—. Mirad
simplemente alli fuera, sir Hugo.

Corbett se levant6 para acercarse a él.

—Veis el castillo y las murallas de la ciudad, ;y qué mas?

—Bosque —contest6 Corbett.

—Si —suspir6 Branwood—. jBosque! ;Sois un hombre de caza, Corbett? —No
espero una respuesta—. Entrad alli como yo he hecho con mis hombres a caballo y a
un tiro de flecha del camino os encontraréis entre una oscuridad tan densa que ni
siquiera el sol mas brillante puede disipar. Perseguid a un ciervo y os encontraréis con
que uno requiere de todas sus habilidades. Perseguid a un proscrito y acabaréis
persiguiendo a la misma muerte. —Branwood se separ6 de la ventana—. En
Sherwood, maese escribano, es muy facil que el cazador se vea cazado. —Se froto las
manos en la tunica verde oscuro y se coloco bien el cinturén de la espada alrededor
de su delgada cintura—. Respecto a los soldados que van con vos —continu6—, no
se puede confiar en ellos. Algunos podrian estar pagados por Robin Hood.

Branwood capto la expresion de incredulidad en el rostro de Corbett.

—Oh, si, incluso aqui tienen partidarios. ;Como si no consigui6 Robin Hood
tener acceso a Eustace Vechey? Esta ciudad y este castillo olvidados de Dios estan
construidos sobre un risco con tantos tuneles y pasadizos secretos como los que se
encontrarian en una madriguera. Algunos tuneles llegan hasta el mismisimo bosque.
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—Branwood hizo una pausa—. Ahora supongamos que vos confiais en los soldados
—continu6—. Una vez en ese bosque, su estado de animo se transforma. Son
supersticiosos y el lugar les infunde miedo. Ellos aun creen que las criaturitas
lugubres que viven alli pueden hacer encantamientos y llevarselos al Pais de los
Duendes. Hace tres dias... —Se gir6 y sefial6 a su corpulento ujier, sentado junto a la
mesa—. Contadle, Naylor.

El ujier se movio; su jubon de cuero negro claveteado con tachuelas de acero
cruji6 cuando movio los brazos. Su rostro aspero y la calva de su cabeza le
recordaban a Corbett un trozo de piedra cuyo tnico signo de vida era una mirada
penetrante e inquieta.

—Tal como dice sir Peter, nos adentramos en el bosque. —EIl soldado mir6 con
fiereza y friamente a Corbett—. En un cuarto de hora, el tiempo en que un hombre
tardaria en zamparse una comida, desaparecieron dos de mis soldados. Desde
entonces no se ha vuelto a ver ni a los caballos ni a los jinetes. Al dia siguiente, el
mismisimo Robin Hood entr6 en Nottingham y, con absoluto descaro, clavé en una
de las poternas del castillo una balada en verso que trataba sobre lo adecuada que
resultaba la eleccion de sir Eustace Vechey, jigual de inutil como gobernador que
como hombre!

Los ojos de Naylor se dirigieron de Corbett hacia los dos criados del escribano,
Ranulfo-atte-Newgate y Maltote, el mensajero, quienes estaban sentados en silencio
en el extremo de la mesa.

—:Y cémo —dijo con burla— cree su majestad el rey que un escribano y dos
criados van a resolver todo esto?

—No lo sé —respondi6é Corbett lentamente—. Sabe Dios. El rey tiene en la
cabeza la amenaza de los franceses contra Flandes, pero no puede permitir que sus
recaudadores y sus soldados vayan quedando colgados como ratas de corral, ni que su
gobernador sea asesinado misteriosamente. —Corbett se dirigio a Branwood—.
¢Cuando empezaron estos ataques?

—Hace unos seis meses.

—¢Y el robo a los recaudadores de contribuciones y su asesinato?

—Hace tres semanas. Un campesino encontré a Willoughby vagando atontado
por el bosque y lo trajo hasta aqui.

Corbett sacudio la cabeza y apartdé la mirada. Habia visto a Willoughby en
Londres. Nunca olvidaria aquel encuentro. El otrora orgulloso funcionario del tesoro
publico habia quedado reducido a una auténtica ruina. Sucio, desalifado y mal
vestido, Willoughby no hacia mas que mirarse fijamente la mano mutilada y
explicaba una y otra vez como habian muerto sus compafieros. La ira del rey se habia
desbordado al verlo y Corbett se vio obligado a presenciar uno de los ataques de
colera de Eduardo. Daba patadas a los muebles, aporreaba las paredes hasta que le
sangraban los pufios, esparcia los papeles que tenia sobre su mesa y descolgaba las
colgaduras de sus ganchos. Incluso los sabuesos reales fueron lo bastante inteligentes
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para acurrucarse y esconderse. Corbett consiguié pasar desapercibido hasta que la
colera real disminuyo.

—¢Soy yo el rey? —rugio Eduardo—. ;Convertido en la burla de mi propio
reino? Vos marcharéis hacia el norte, Corbett, ;me entendéis? jIréis a ese maldito
Nottingham y veréis colgar a Robin Hood!

Asi que Corbett fue a Nottingham. Llevaba el mensaje de que el rey desaprobaba
con irritacion al gobernador Eustace Vechey, pero, al llegar al castillo, habia
descubierto que Vechey fue envenenado en su propia habitacion.

—Explicadme otra vez —dijo Corbett, volviendo a la realidad— c6mo muri6 sir
Eustace.

—Sir Eustace —empez6 Branwood lentamente— se hallaba en lo mas profundo
de una depresion. El miércoles por la noche cend aqui en el salon. Apenas hablo.
Comi6 poco, aunque bebio bien. Luego se puso en pie, dijo que se retiraba pronto y,
seguido por su criado Lecroix, se subidé una copa de vino a la habitacién. Vechey
dormia en una gran cama con cuatro columnas, Lecroix en un jergon en un rincon de
la misma estancia.

—:Habla algo de comida en la habitacion?

Branwood hizo una mueca.

—Un poco. Un plato con dulces y, por supuesto, la copa de vino. Sin embargo,
cuando se descubrio el cadaver de Vechey, el doctor Maigret probo tanto los dulces
como lo que quedaba de vino. Lo encontré todo bien.

— Lo visito alguien de noche?

—No. Vechey cerr6 con llave la puerta de su habitacion, dejoé la llave en la
cerradura. Dos soldados montaron guardia fuera, los criados personales de Vechey.
Nadie se acercé a aquella habitacion.

—Vos habéis hablado de pasadizos secretos.

—Oh, debe de haberlos bajo el castillo, pero la habitacion de sir Eustace esta en
el piso superior. Ni siquiera una rata podria meterse alli dentro.

—¢Y las ventanas?

—Como aqui, tan solo estrechas aberturas.

—Asi que —reflexion6 Corbett— un hombre es envenenado dentro de una
habitacion cerrada con llave. No entr6 nadie, nadie podia escurrirse a través de la
ventana y no hay pasadizos secretos. ;Y vos afirmais que tan solo comi6 y bebio lo
que vos decis?

Branwood resoplo.

—NMejor aun. Hizo que yo, Lecroix y el doctor Maigret probaramos todo antes
que él. Ya veis, sir Eustace tenia pesadillas con Robin Hood. Creia que el proscrito lo
queria ver muerto, o por una flecha o por una daga, o envenenado.

Corbett sacudio la cabeza y se dirigio hacia la mesa.

—Asi que este hombre se levanta de la mesa sano, se lleva una copa de vino
arriba, quiza come algunos dulces y ¢nada de esto estaba envenenado?
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—Asi es —dijo Branwood suavemente—. Id vos mismo a la habitacion, maese
escribano. Naturalmente, el cadaver de sir Eustace ha sido levantado, pero bajo mis
ordenes y las del doctor Maigret, nada mas. El vino y los dulces, todo esta todavia
alli.

—AQuisiera interrogar al criado Lecroix.

—Lo haremos llamar, pero seguro que €él no es el responsable —explico
Branwood—. Lecroix es ingenuo y amaba profundamente a su amo.

Ranulfo-atte-Newgate levant6 la voz y hablo con claridad, cansado de la manera
como lo miraba Naylor.

—Pero vos habéis dicho, sir Peter, que Lecroix dormia en la misma habitacion.
Seguramente las angustias mortales de Vechey lo habrian despertado.

Branwood se encogié de hombros.

—Vechey habia bebido mucho, al igual que Lecroix. Su compafiero dormia como
un tronco. Y segun el doctor Maigret, algunos brebajes matan en silencio y con
rapidez.

Corbett se restrego la cara y se acerco hasta la ventana, atraido por un griterio
proveniente de abajo, del patio del castillo. Se qued6 mirando fijamente abajo, al
grupito de criados que se habia reunido alrededor de una improvisada plataforma de
ejecuciones sobre la que habia un verdugo con una mascara roja. Corbett se quedo
horrorizado cuando vio que empujaban a un hombre escaleras arriba, con las manos
atadas a la espalda. Le encajaron la cabeza en el tajo, el hacha se levanto, brillando
bajo el sol, y cay6 produciendo un fuerte ruido. Corbett se ech6 hacia atras y aparto la
mirada, mientras la sangre caliente brotaba formando un arco.

—:Maese, qué es eso?

Ranulfo y Maltote dejaron la mesa y echaron una ojeada por encima del hombro
de Corbett.

—Fijate —le murmur6é Ranulfo a Maltote—, los ojos todavia parpadean y los
labios tiemblan.

Maltote, de rostro redondo, no podia soportar ver sangre, suya o de otros, asi que
se aparto rapidamente deseando no desmayarse. Corbett mir6 al gobernador.

—¢:Un asunto sangriento, sir Peter?

—No, una leccion —contesté Branwood, mientras jugaba con un anillo que tenia
en la mano morena y delgada.

Corbett se aparto cuando el hacha volvio a caer. Capté un brillo de regocijo en los
ojos de Branwood.

—¢Qué sucede? —pregunto Corbett desde la ventana.

—Vos estais de visita en Nottingham, sir Hugo. Hay un brote de peste en la
ciudad.

Corbett se estremecio y se gird. Gracias a Dios, penso, no se habia traido a Maeve
ni al bebé Eleanor.

—FEn una casa de la calle del Castillo —explic6 Branwood— entrd la peste, y un
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grupo de guardias nocturnos, de acuerdo con la legislacion de la ciudad, cerraron el
lugar y marcaron la puerta y las ventanas con cruces.

Corbett murmur6é una oracion; cuando la peste visitaba una casa, todos sus
ocupantes la padecian.

—~Con todo —continué Branwood—, un hombre, su mujer, una nifia, un nifio y
dos criados murieron. Los cadaveres tuvieron que ser llevados a los pozos de cal
fuera de las puertas de la ciudad. Lo normal en estos casos es que no se acerque
nadie, pero esta vez un pariente curioso, mas valiente que los demas, fue a presentar
sus respetos. Se escondio entre las sombras y cuando uno de los cadaveres era
arrastrado al exterior, vio que la cabeza le rodaba a un lado. Le habian cortado el
cuello. —Branwood sefial6 hacia la ventana con la cabeza—. Los vigilantes
nocturnos resultaron ser asesinos. Habian matado a toda la familia y habian saqueado
la casa. Ahora pagan por ello, ante el rey y ante Dios.

Corbett volvié caminando hacia la mesa, intentando quitarse de la cabeza los
repetitivos porrazos sordos seguidos de murmullos del grupito de espectadores.

—Necesito examinar el cadaver de sir Eustace —Ile requirio.

—Ha sido trasladado —contest6 Branwood encogiéndose de hombros—, a causa
del calor, al pabellon de los condenados a muerte, en un jardin cerca de la poterna.

—Cuanto antes mejor —contesto Corbett asperamente—. Sir Peter, ;nos mostrais
el camino?

El vicegobernador los acompaii6 fuera, Naylor, Ranulfo y Maltote los siguieron.
Corbett observo detenidamente a su alrededor. Desgraciadamente, para ser un castillo
real Nottingham estaba bastante abandonado. La pintura de las paredes estaba
mohosa y desconchada; las losas del pavimento eran irregulares, himedas y estaban
resquebrajadas.

Branwood los guio atravesando una sucia cocina. Las paredes estaban salpicadas
con restos de comida de hacia tiempo, mientras que unas moscas abotagadas
zumbaban perezosamente sobre charcos de sangre al tiempo que un cocinero
sudoroso y sus pinches con cara mugrienta trinchaban un trozo de buey. Corbett
vislumbro un tonel de agua sucia cubierto de espuma. Trago saliva y jur6é en voz baja
que tendria cuidado con lo que comiera alli. Atravesaron un patio vacio, pasaron por
varios pasadizos hasta llegar a un jardincito. Tal vez bajo el mando de anteriores
gobernadores fuera un cenador, pero ahora la estatua desportillada del centro se
hallaba casi oculta por una marafia de zarzas y malas hierbas.

—Deberia estar mejor cuidado —murmur6 Ranulfo.

—iSomos funcionarios reales, no jardineros! —solt6 Branwood—. Y gracias a
Robin Hood, el pobre Vechey apenas podia cuidar de si mismo.

Se abrieron camino a través de las hierbas altas y de los tojos hasta una pequefia
construccion de piedra con azotea, cuya puerta resquebrajada colgaba torcida de unas
bisagras de cuero. Branwood la empuj6é y con la mano le hizo sefial a Corbett de
entrar. La peste era tan penetrante que se tapo la nariz.
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—Hoy es viernes —murmur6 para si—. Vechey muri6 la noche del miércoles.

El mir6 fijamente a su alrededor, cogi6 una gruesa vela de sebo que estaba justo
pasada la puerta, encendi6é una yesca y avanzo en la oscuridad. Ranulfo y Maltote,
muy sabiamente, se quedaron fuera. El cuerpo del gobernador muerto estaba estirado
en el suelo, con una sucia sabana de lino echada por encima.

—Lo siento —grit6 Branwood desde la puerta entreabierta—, pero sabiamos que
vendriais, maese Corbett, y el doctor Maigret nos dijo que no vistiéramos el cadaver
hasta que vos lo examinarais.

Corbett retir6 la pestilente sabana e intent6 no pensar. Si lo hiciera le darian
nauseas o vomitaria. Vechey era de mediana edad, calva incipiente, un hombre
ligeramente gordinflon aunque el estbmago estaba mucho mas hinchado por los gases
retenidos. Tenia los ojos todavia medio abiertos. Corbett intenté no mirarlos, examiné
los labios, que se habian vuelto de un color ptirpura, y sobre todo las llagas abiertas a
ambos lados de la boca. En su juventud el escribano cumplio el servicio militar en
Gales, y sabia lo suficiente de medicina para determinar que tales pustulas eran el
resultado de una dieta pobre, demasiada carne y poca fruta. Examiné con
detenimiento los dedos y las ufias del muerto, pero no advirtié nada raro salvo que la
piel de la mano de Vechey parecia lana mojada. Corbett solt6 un suspiro, volvio a
tirar de la sabana, apago la vela y caminé hasta el jardin.

— ¢ Tenia alguna familia, sir Eustace?

—Tiene un hijo en el ejército real, en Escocia, y una hija casada con un caballero
de Cornualles; €l era viudo. Sus restos seran enterrados probablemente en una de las
iglesias de la ciudad hasta que el hijo de sir Eustace manifieste cuales son sus
intenciones.

—Se lo pueden llevar —murmur6 Corbett—. jBien sabe Dios que ese cuerpo ya
ha sufrido bastante!

Naylor se reunio con ellos, caminando con determinacion por entre la alta hierba.
Parecia mas amigable y le sonrio a Corbett.

—FEllos ya estan listos. Los he convocado en el salon —anuncio.

Ranulfo, tomando el sol sentado sobre un muro de piedra, ech6 una mirada de
reojo al ujier, que ya desde el principio no le habia gustado.

—¢Quién esta listo? —pregunto.

Antes de que le dieran una respuesta, otros tres llegaron por el jardin: un monje
bajo con calva incipiente y moreno como una baya, rostro brillante y ojos casi
hundidos; a su lado iba un joven escribano de cabello espeso bien corto, vestido con
un jubén de fustan sin mangas y hasta la rodilla, el jubon estaba forrado de seda y
tenia cortes en las mangas, sobre su cabeza morena reposaba un solideo con borlita;
un escribano, pensé Corbett, pero un petimetre. Sin embargo, le gusto el tipo, con su
cara de muchacho y sus ojos risuefios. Junto a él permanecia una figura severa, con el
cabello gris como el acero, cara larga y blanca y barbilla profundamente hundida. Iba
vestido con una tunica azul, ribeteada en el cuello y en los pufios con lana tefiida de
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negro, que casi le escondia las larguiruchas piernas. Branwood les hizo sefial con la
mano de que se acercaran.

—Sir Hugo Corbett, os presento a tres miembros de mi casa. Fray Tomas, mi
escribano Roteboeuf y el doctor Maigret.

Se estrecharon las manos, Corbett presentd a Ranulfo y Maltote. Mir6 con fiereza
cuando Ranulfo le guifi6 el ojo fugazmente a su compafiero. Corbett sabia que su
criado se estaba riendo del nombre del joven escribano que, traducido del francés
normando, significaba rosbif. El perspicaz joven capté el intercambio de sonrisas
burlonas.

—Mi nombre —se rio sonoramente— indica mis origenes, pero no la calidad de
las comidas que se dan aqui en el castillo.

El murmullo de risas, compartido por todos salvo por Maigret y Naylor, con
rostro sombrio, se vio interrumpido por Branwood, que levanté las manos y
manifesté en voz alta:

—Sefiores, tenemos bastantes problemas, pero os aseguro, que jo el cocinero
cambia sus maneras o se va!

—¢Quién sabe? —dijo con sarcasmo Roteboeuf—. Sir Eustace, que en paz
descanse, podia haber sido envenenado por su propio cocinero.

—No hubiera muerto con tanta rapidez —soltd6 Maigret, parpadeando con enojo
mientras se rascaba la punta de la nariz—. Sir Eustace fue asesinado. Y vos, sir Peter,
os librasteis por los pelos.

Corbett percibié el enfado en el rostro saturnino de Branwood.

—¢Qué quiere decir el doctor, sir Peter?

—La noche en que muri6 sir Eustace estuvimos cenando en la mesa del salén. Yo
me retiré después de sir Eustace. Después volvi a por una copa de vino a medio
acabar. Me la bebi, pero el sabor era acido, asi que la tiré. Después, empecé a tener
nauseas y vomitos. Me pasé la noche en las letrinas. Mis intestinos estaban hechos
agua. —Sir Peter se aclaro la garganta—. A la mafiana siguiente me encontraba débil.
Pensé que era algo que habia comido, hasta que se encontro el cadaver de sir Eustace
y consulté con el doctor Maigret.

—A él lo habian envenenado —afirmoé el doctor triunfalmente como si temiera
que alguien lo contradijera.

—:Con qué? —pregunto Corbett.

—No lo sé, pero si sir Peter se hubiera acabado aquella copa de vino seguro que
habria muerto. Le dije que ayunara durante veinticuatro horas y que bebiera el
maximo de agua posible del pozo del castillo.

Corbett mir6 fijamente al grupo.

—¢:No habéis dicho que alguien nos esperaba?

—AMh, si, los dos guardias y Lecroix estan en el saloncito.

—c:Los dos que vigilaban la habitacion de sir Eustace?

—Por supuesto.
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—Asi pues, es mejor que no les hagamos esperar. Yo desearia que todos —
continu6 Corbett— estuvieran presentes en el interrogatorio.

Volvieron hacia el castillo y entraron en el saloncito. Corbett advirtié que aquello
también compartia el aire general de decadencia que se cernia sobre todo el castillo.
Era una estancia sucia y embaldosada, las exiguas ventanas estaban protegidas por
contraventanas de madera y algunas de ellas acristaladas. A lo largo de las vigas del
techo, Corbett vislumbré enormes telarafias, y de las paredes encaladas y sucias
colgaban escudos polvorientos con las armas descoloridas de anteriores
gobernadores. La chimenea destartalada todavia estaba llena de las cenizas del ultimo
invierno. En el suelo no habia alfombras ni tapetes, sino que estaba cubierto de una
gruesa capa de cal. Habia dos banquetas cubiertas con cojines, pero estos estaban
hechos jirones y descoloridos. En cuanto a muebles, habia pocos salvo dos mesas de
caballete cubiertas de grasa, sobre la tarima, y varios bancos y taburetes
improvisados. Sobre un banco, apoyado contra la pared, estaban sentadas tres sosas
figuras. Se pusieron de pie cuando Corbett entr6. Los dos guardias de cabello
grasiento parecian estar de mal humor. Lecroix, con cara de calavera bajo una grefa
de cabello negro, era bastante obeso, llevaba el bigote descuidado y una barba que le
tapaba un labio leporino.

—Pongamonos comodos —sugirio Branwood.

Movieron los bancos y los taburetes formando una herradura, todos iban tomando
asiento timidamente, mientras sir Peter present6 una vez mas a Corbett.

—Sir Peter —empez0 vivamente, intentando relajar la tension—, explicadnos una
vez mas lo que sucedio la noche en que sir Eustace murio.

—Nos reunimos todos aqui. L.a comida era rancia, como siempre. El cocinero dijo
que era cerdo asado, pero sabia a humedo y estaba salado.

Esto hizo que sus compafieros se rieran disimuladamente.

—Algunos bebieron cerveza, otros vino. —Sir Peter se toco la barbilla, haciendo
memoria—. Habia un plato con verduras y algo de mazapan.

—¢Y no paso nada durante la comida? —pregunt6 Corbett.

—Los que tenian hambre comieron y luego, como siempre, estuvimos charlando.

—¢Sir Eustace también?

—Si.

—¢:Cuanto tiempo?

Corbett estudio las caras del resto de miembros de la casa de Branwood; por sus
expresiones dedujo que el gobernador estaba diciendo la verdad.

—Oh, pues como una hora y media, luego nos fuimos a dormir.

—¢Y luego qué sucedi6?

—FEsa mafiana me levanté pronto. Tal como he explicado me encontré mal
durante toda la noche —continué Branwood—. Asisti a misa y bajé para desayunar.
Esperaba encontrar aqui a sir Eustace. Al ver que no estaba, subi a su habitacion y les
pregunté a los dos guardias si se habia levantado.
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Ellos asintieron con la cabeza como si se anticiparan a la pregunta de Corbett.

—No uimos nada —contesté uno de ellos con un marcado acento pueblerino—.
No uiamos nada asi que sir Peter gulpe¢ la puerta.

— Y entonces?

Lecroix se despert6 de sus suefios.

—Me desperté —murmuro—. Ya veis, sefior, que tengo el suefio profundo.

—iComo buen bebedor! —solté Maigret.

—iHabia bebido mucho —grit6 Lecroix—, pero estaba cansado!

Corbett lo observé atentamente. Se fijo en los ojos parpadeantes del hombre, la
saliva que le resbalaba por la barba desarreglada. «El1 hombre no estda muy bien de la
cabeza —pens6—, la mente de un nifio en el cuerpo de un hombre».

—Maese Lecroix —dijo él con suavidad—, nadie os esta acusando. Simplemente
explicadme lo que sucedio.

—Yo estaba dormido en el jergon, al otro lado del aposento. Siempre duermo alli.
Los sonoros golpes en la puerta de sir Peter me despertaron y me dieron ain mas
dolor de cabeza. Fui hasta la cama de sir Eustace para retirar las pesadas colgaduras.
El estaba alli, estirado. —A Lecroix le empez6 a temblar el labio inferior y los ojos se
le llenaron de lagrimas.

—Seguid —dijo Corbett en voz baja.

—Supe que pasaba algo. El cuerpo de mi amo estaba retorcido, tenia la cara
ladeada y la boca abierta. Tenia la mirada fija. Me recordaba a un perro que habia
visto aplastado por una carreta. —Lecroix se tapo la cara con las manos—. Sir Peter
seguia aporreando y me dolia la cabeza asi que fui a abrir la puerta.

—¢:Y entrasteis vos, sir Peter? —pregunto Corbett.

—FEntramos todos —explico el gobernador—. Envié a uno de los guardias aqui
abajo al salon. Naylor, Roteboeuf y por supuesto el doctor Maigret se reunieron
conmigo.

—Cuando entré —explicé Maigret—, Lecroix estaba arrodillado junto a la cama
llorando. —Dio unas palmaditas en la espalda al criado—. Queria mucho a su amo.
Una de las cortinas de la cama habia sido retirada y era tal como lo ha descrito
Lecroix; sir Eustace yacia estirado como si hubiera sufrido algtin horrible ataque. Por
el aspecto de su piel, sus ojos y la boca, deduje inmediatamente que habia sido
envenenado.

Corbett se puso en pie y sacudio6 la cabeza en sefial de incredulidad.

—Sefiores, dejad que os repita lo evidente. ;Sir Eustace solo bebio y comid lo
que todos en la cena?

—Si —contestd sir Peter—. Y recordad, maese escribano, que insistio en que
Lecroix, Maigret y yo lo probaramos todo.

—:Comid o bebid alguna cosa mas?

—No —contestd Maigret—. Cuando dejo el salon subi con él a su habitacion.
Lecroix le llevo la copa de vino. Sir Eustace iba sumido en sus propios pensamientos.
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Estaba casi fuera de si por el miedo que le causaba vuestra visita, sir Hugo. Fl creia
que el rey lo haria personalmente responsable del robo y la muerte de los
recaudadores de impuestos. En cualquier caso, le di las buenas noches, cogi la copa
que sostenia Lecroix y se la puse en las manos. Incluso entonces Vechey me pidio
que lo probara, y asi lo hice.

Corbett se volvié y observo al criado.

—iLecroix! —susurro.

El criado levant6 la vista, su rostro atin era mas feo a causa del panico.

—En el interior de la habitacion —continué Corbett— vuestro amo bebi¢ el vino.
¢Nada mas?

—Solo los dulces —murmuré Lecroix—. Siempre tenia una bandejita alli, pero
yo también comi algunos.

—:Bebio algo de agua?

—No. —Dijo Maigret en voz alta y a la defensiva—. Solo hay una palangana de
agua para lavarse. Tanto yo como Roteboeuf, aqui presente, la probamos y
examinamos la toalla con la que se secaba. No habia nada anormal. Lo podéis ver vos
mismo, sir Hugo, aun estan alli, al igual que estan los dulces y lo que sobro del vino.
Insisti en que la habitacion fuera sellada de manera que no se pudiera toquetear nada.

—Maigret dice la verdad —afadié Roteboeuf—. Yo comi alguno de los dulces.
Incluso examiné el agua de la palangana.

Corbett se quedé mirando fijamente a la pared manchada de humedad y cerr6 un
momento los ojos. Alli habia algo raro, pensd. ; Cémo podia ser que un hombre fuera
envenenado en una habitacion cerrada con llave y que todavia nadie encontrara el
origen del veneno que lo maté? Suspiré profundamente.

—Mirad. —Levanté sus manos—. Sir Eustace murié envenenado. Como le
administraron el veneno y quién se lo administr6 es un misterio. Sin embargo,
seguramente debi6 sufrir espasmos, gritar de dolor y despertar a Lecroix.

—No necesariamente —contestd0 Maigret rapidamente—. Dios sabe qué mato a
sir Eustace Vechey pero sir Hugo, hay venenos (arsénico blanco, belefio, dedalera)
que matan con la misma rapidez que una flecha en el corazén. Recordad que sir
Eustace no era un hombre sano. Estaba demasiado gordo y su corazén se debilitaba.
Pudo tardar tan solo unos segundos en morir.

Ranulfo, apoyado contra la pared, despleg6 los brazos y dio un paso adelante.

—¢Es posible —pregunté— que Lecroix o cualquier otro hubieran cambiado el
vino o el agua?

—No —sostuvo Maigret—. Ya lo consideré. En la habitacion de sir Eustace las
ventanas son aberturas estrechas. Las inspeccioné con detenimiento. No se habia
lanzado nada a través de ellas, e incluso si asi hubiera sido, ;como lo hubieran podido
reemplazar? No habia otra agua o jarra de vino en la habitacion.

—Asi pues —concluy6é Corbett—, tenemos que sir Eustace cena y bebe, pero
solo lo que comen y beben ustedes, e incluso lo prueban otros primero. Sube a su
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habitacion con media copa de vino que al parecer no estaba envenenado. Lo mismo
por lo que respecta al plato de dulces que tenia alli y el agua con la que se lavaba las
manos. —Eché una mirada a Lecroix—. ¢ Vuestro amo se lavo antes de retirarse?

El hombre asinti6 con la cabeza.

—¢Asi que sir Eustace se retir6 a su cama, cerrado en una habitacion con la llave
por dentro? —Se qued6 mirando a Branwood, que lo observaba con atencion.

—Si —contest6 Branwood—. Lecroix abrid la puerta. Yo oi como giraba la llave.

—Y vosotros —Corbett sefial6 a los soldados—, ¢no abandonasteis vuestro
puesto y nadie visit6 a sir Eustace aquella noche?

Ambos hombres movieron la cabeza en sefial de negacion.

—Aquella misma noche —continu6 Corbett—, vos, sir Peter, volvisteis al sal6n a
por una copa de vino que os habiais dejado. Ahora bien, si hemos de creer a nuestro
buen doctor, eso también estaba envenenado. Un simple sorbo os descompuso el
estomago. —Corbett mir6 al monje que estaba sentado en un taburete, con las manos
sobre las rodillas, medio dormitando—. Padre, disculpad, ;donde estabais cuando se
descubri6 el cadaver de sir Eustace?

—Yo habia vuelto a limpiar la capilla después de decir misa. Sir Peter envio un
criado a por mi. Subi e hice lo tinico que podia hacer. Ungi el cuerpo y lo bendije.

—¢Vos habéis visto muchos cadaveres, padre?

Los alegres ojos del sacerdote tropezaron con la mirada de Corbett.

—Ay, sir Hugo, mas que vos. Fui capellan del rey en los ejércitos que marchaban
a Escocia.

—:Y cuando visteis el cadaver y lo ungisteis, diriais que sir Eustace llevaba
muerto horas o habia muerto poco antes de que sir Peter llamara a la puerta?

El fraile entrecerré los ojos.

—Fl cadaver se iba poniendo rigido —respondi6o vacilante—. Todavia era
flexible aunque habia un entumecimiento de los miembros. Sir Eustace se retird una
hora antes de medianoche. Yo ungi sus pobres restos entre las ocho y las nueve de la
mafiana. —Levanto la vista hacia Corbett—. Siendo sincero, sir Hugo, creo que sir
Eustace bien podia estar muerto a medianoche. —FI sacerdote se rio con acritud—.
La hora bruja, la hora del dia en que mas almas se van hacia Dios.

Corbett se rascé la frente, tan perplejo como hastiado y cansado después del viaje.
Se frot6 los ojos. «Nada —pens6 para si—, no hay nada aqui, ni siquiera un cabo
suelto».

—Asi —respir6—, ¢no sabemos como murio6 sir Eustace ni quién lo mat6?

—AMh, si que lo sabemos —dijo en voz alta sir Peter—. jEl proscrito Robin Hood!

—:Como? —replico Corbett—. ;Entrando en un castillo en la quietud de la
noche y administrando un veneno mortal a un hombre que ya esta en guardia contra
é1? ¢ Por qué decis eso?

Sir Peter rebusco en su cartera y le lanzé un trozo de pergamino grasiento.

—Porque eso es precisamente lo que Robin Hood afirmé que haria.
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Capiculo 1l

C orbett se qued6 mirando con incredulidad la escritura garabateada en el
pergamino:

—Sir Eustace Vechey, supuesto gobernador de Nottingham, ejecutado por orden
de Robin Hood. Peter Branwood, supuesto vicegobernador, ejecutado por orden de
Robin Hood.

Corbett articul6 las palabras lentamente y se quedé mirando a Branwood.

—Asi que se supone que debiais morir. ;Pero por qué no me ensefiasteis esto
inmediatamente?

—iYa os dije que Robin Hood era el responsable! Vechey esta muerto, y también
yo deberia estarlo. No cabe la menor duda de que este proscrito tiene seguidores en el
castillo. Pensé —tosi6 timidamente—, pensé que debia vigilaros. Ver a qué
conclusiones llegabais. —Se encogio de hombros—. Ahora ya lo sabéis.

Corbett volvid a mirar fijamente el pergamino.

—iSanto cielo! —reneg6—. jEste bandido se mide de verdad con los que tienen
titulo! Acaba la carta: «Entregado en nuestro castillo del bosque verde». —Corbett le
lanz6 de vuelta el pergamino a Branwood—. jQuiero ver a ese cabron colgando de
las murallas del castillo! ;Dénde dejaron esto?

—No lo dejaron en ningun sitio. Lo enviaron con una flecha a la muralla exterior.

Corbett mir6 una telarafia enorme en la esquina de una de las vigas del techo.

—La carta prueba una cosa —afirmé—. Dice «por orden de», asi que el
envenenador ha de estar en el castillo. No admito que ningtn criminal tenga el poder
divino de atravesar las murallas. —Corbett hizo una pausa—. Dijisteis que aqui habia
pasadizos secretos, ;no es asi?

—Abajo en las bodegas, si, un verdadero laberinto. El castillo y la ciudad estan
construidos sobre un enorme risco. Las cuevas y los ttneles eran utilizados por gente
mucho antes de que llegaran los romanos.

—¢Pero por qué? —Ranulfo dio un paso adelante, sin hacer caso de la mirada
sorprendida de los miembros de la casa de sir Peter—. ¢ Por qué un bandido mataria a
uno de los gobernadores del rey e intentaria asesinar a otro? Deberia saber que eso
haria caer toda la furia real sobre su cabeza.

Corbett asinti6. Ranulfo tenia razén: los proscritos y su banda podian vagar por el
bosque, saqueando a su antojo. Otros bandidos hacian lo mismo en otros bosques a
todo lo largo y ancho del reino. Asi que, ¢por qué llamar la atencion?

—Sir Peter, la pregunta de mi criado es significativa.

El vicegobernador se encogié de hombros y extendio las manos.

—Primero, sir Eustace promulgé un bando diciendo que Robin de Locksley o
Robin Hood debia morir inmediatamente. También le llamé cobarde, traidor. El
bandido contestd exigiendo que sir Eustace pidiera publico perdon por esos
comentarios o cargara con las consecuencias. Sir Eustace rechazo y... —Su voz se
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desvanecio.

—¢Pero por qué el veneno? —insistio Corbett—. ;Por qué no en publico, ya que
sir Eustace iba por la ciudad?

—Maese escribano, ¢vos habéis sido soldado?

—Asi es.

—:Habéis visto hombres que perdieran el valor? Bueno, asi le paso a sir Eustace.
No se arriesgaba a salir del castillo. Estaba obsesionado con la idea de que habia un
traidor aqui en el castillo, quizas entre los mismos miembros de su casa. Vechey
cambid. Estaba nervioso, agitado, se descuidaba y bebia demasiado.

Corbett ech6 una mirada a su alrededor. «Demasiados oidos aqui», penso. Se
inclin6 hacia adelante y susurré algo al oido de sir Peter. El gobernador miré a los
guardias y a Lecroix.

—Pueden marcharse.

Los soldados se apresuraron a salir del salon, pero Lecroix fue lento.

Rascandose el bigote descuidado, se fue arrastrando los pies hasta la puerta y
entonces se dio la vuelta bruscamente.

—Mi amo era limpio —manifesté como si rebatiera la afirmacién de Ranulfo y
Branwood.

—:Qué queréis decir? —pregunto Corbett.

—Nada —contestd Lecroix—. Era limpio, en particular en su propia habitacion.
—Y salio arrastrando los pies.

Corbett esper a que se cerrara la puerta y entonces se volvié hacia Roteboeuf.

—¢Vos sois escribano del castillo y secretario de Vechey?

El hombre asinti6 alegremente.

—¢Os dijo algo a vos? ;Alguna cosa?

—No. Sir Eustace se lo guardaba todo, miraba con furia y lanzaba miradas
enigmaticas a todo el mundo.

—Yo intenté hablar con él —afiadi6 el padre Tomas—. Pero me dijo que me
ocupara de mis propios asuntos, que €l se ocuparia de los suyos.

—Y vos, sir Peter, ;por qué intentaria Robin Hood mataros? —Corbett capt6 un
rayo de odio en los ojos del hombre—. ;Sir Peter?

El gobernador extendio los dedos y los examiné detenidamente.

—Hace ocho afios yo viajaba hacia el norte por Barnsleydale. Tenia intencion, y
aun la tengo, de casarme con lady Margaret Percy. Le habia comprado una pieza de
seda, cara y muy preciada. Robin Hood y sus bandidos me detuvieron, cogieron mis
regalos, me dejaron desnudo, me ataron a mi caballo y me pusieron publicamente en
ridiculo.

«Le odia bien», pens6 Corbett observando que a Branwood le temblaba un
musculo de la mejilla. El vicegobernador trago saliva.

—Cuando sir Eustace proclamo el bando, desafié abiertamente a Robin Hood,
llamandole cobarde, hijo ilegitimo de un pequefio terrateniente. Lo desafié a un duelo
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en la plaza mayor de Nottingham. —Hizo una mueca—. Ya conocéis la respuesta del
bandido.

—¢Estais seguro —pregunt6 Corbett, cambiando bruscamente de conversacion—
de que el bandido no entra nunca en Nottingham?

—¢Por qué lo preguntais?

—Porque creo que podria ser capturado furtivamente antes que por la fuerza. Su
alteza el rey insiste mucho en que sea capturado. Una vez esta amenaza haya
desaparecido, Eduardo pretende entrar en campafia contra el rebelde escocés William
Wallace.

Corbett mir6 a Ranulfo, las extrafias palabras del pergamino que su criado habia
traido de Paris le venian a la mente. Parpadeo.

—Si, tal como iba diciendo, el rey necesita los caminos hacia el norte libres para
trasladar provisiones y hombres. Robin Hood ha de morir.

—¢:Como? —preguntd Branwood con burla—. ;Vos y dos criados?

—No —respondio Corbett, herido en lo mas hondo—. ;Habéis oido hablar de sir
Guy de Gisborne?

—Si, estd en las tierras cerca de Stifford, en la frontera de Lancashire.
Anteriormente fue gobernador aqui, cuando los primeros estragos de Robin Hood.

—Bien —respondi6 Corbett—. Guy ha ofrecido sus servicios al rey y han sido
aceptados. Ningun hombre conoce el bosque mejor que Gisborne. Ahora esta en
Southwell con una docena de guardabosques instruidos y sesenta arqueros. —Corbett
se sinti6 complacido al ver la cara que ponia Branwood.

—Decidme —continu6 rapidamente—, ;qué sabéis del bandido?

Branwood parecia desconcertado por la referencia a Gisborne y Corbett maldijo
su propia ineptitud; podria parecer que el rey no tuviera confianza en Branwood, y se
suponia que la presencia de Gisborne era un secreto.

—Robin de Locksley —empez6 lentamente Branwood, mientras hacia memoria
— era, por nacimiento, un pequefio terrateniente. Heredo el pequefio feudo de
Locksley con algunas tierras y derechos de pasto. De joven lucho en los ejércitos del
rey en Gales, donde aprendio bien el manejo del arco largo.

Corbett asinti6 con la cabeza. El habia visto la fuerza y el poder de esa arma, cada
vez mas utilizada por los arqueros ingleses en lugar de la ballesta. Larga como un
hombre y hecha de un tejo pulido, un arquero experto podia usarla para lanzar cuatro
flechas por minuto, cada una de una yarda de largo, capaces de atravesar cotas de
malla.

—Robin de Locksley naci6 para la guerra —explic6 Branwood—. Tuvo parte en
los problemas del reinado del anterior rey, pero luego volvio a Locksley, donde se vio
envuelto en una lucha con oficiales del bosque real que, segin dicen algunos,
mataron a su padre. Robin mato a tres de ellos y huy6 a Sherwood buscando refugio.

Corbett escuchaba atentamente; lo que Branwood relataba coincidia con la
informacion que €l habia recogido antes de marcharse de Westminster.
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—Robin era un arquero habil —continu6 Branwood—, un buen soldado que
conocia los caminos del bosque como la palma de su mano. En el bosque se reunio
con él lady Mary de Lydsford junto con un franciscano apodado fray Tuck.

Corbett mir6 a fray Tomas, que le devolvio la sonrisa burlona.

—No todos los sacerdotes son hombres de Dios —dijo en tono sarcastico—. El
viejo Tuck era un bribén que tenia su celda en Copmanhurst, cerca de Fountaindale.
Cuando el rey proclamo los indultos a Robin Hood, a Tuck lo enviaron a ayunar a
base de pan y agua a una de nuestras casas en Cornualles, donde posteriormente
murio.

—¢Qué mas? —pregunt6 Corbett.

—Otros se unieron a Robin —dijo en voz alta Roteboeuf—. Un hombre
gigantesco, mas grande que Naylor, llamado Little John, un exsoldado y un hombre
salvaje. El otro teniente era Will Scathelock o Scarlett.

—Ya veis —intervino Branwood—, que Robin de Locksley era bastante
extraordinario. Impuso disciplina en su propia banda y tenia cuidado de no herir a los
campesinos o a aquellos que lo pudieran traicionar. Robaba a miembros de la iglesia
o sefiores, y a los que no podia silenciar con terror, los sobornaba. —Branwood se
encogio de hombros—. Ya conocéis el resto de la historia. Hace seis afios su majestad
el rey vino hacia el norte. Proclamo indultos para Robin Hood y sus hombres, incluso
—afadi6 amargamente— dandole al proscrito un lugar en su camara. Robin se llevo
a sus hombres a servir en la guerra escocesa.

Corbett levant6 una mano.

—Yo lo vi —murmur6—. Un hombre alto y de rasgos morenos, con cabellos
negros como un cuervo. Siempre iba de verde intenso bajo el tabardo real. Era
capitan en la compaiiia de arqueros reales. Rostro severo. —Dijo Corbett pensativo
—. Me recordaba a un halcén peregrino de caza. Ya esta bien —concluy6—. Sir
Peter, ;qué proponéis ahora?

—Mafiana por la mafiana —contestd el vicegobernador— tengo intencion de
adentrar a una compafila en el bosque de Sherwood. Os sugiero, sir Hugo, que
vengais con nosotros.

—¢Es seguro? —pregunt6 Corbett.

—No, maese escribano, no lo es. ;Pero qué puedo hacer? ;Quedarme encerrado
en el castillo como una viuda que guarda luto? Soy el funcionario del rey en estos
lugares. No puedo permitir que Robin Hood haga caso omiso de la autoridad real
aqui.

—¢No deberiamos esperar a Gisborne?

—iGisborne que haga lo que quiera! —solt6 Branwood—. Ahora, ¢deseais ver la
habitacion de Vechey?

Corbett asinti6 y Branwood, despidiendo al resto excepto a Naylor, los condujo
arriba por una escalera de caracol hasta el segundo piso. La habitacion del
gobernador muerto todavia estaba sellada y cerrada con llave. Branwood retir6 la
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cera, abrio la puerta e hizo sefial a Corbett de entrar.

La habitacién era tan pobre como el resto del castillo. Una gran cama con cuatro
columnas oculta tras gruesas cortinas de sarga dominaba la habitacion. Habia un gran
arcon atrancado con una barra de hierro a los pies de la cama. Habia una mesa,
algunos taburetes, otros dos cofres y, en una esquina, un recio lavamanos de roble con
una gran palangana de peltre. En el otro extremo de la habitacion habia un jergén con
un colchon de paja y algunas mantas de lana.

—:Lecroix dormia aqui? —pregunt6 Corbett.

Branwood asintio. Corbett separd de una patada la alfombra de juncos sucios y se
colocé en el centro de la habitacion. Era una celda austera, casi monacal. Las paredes
estaban encaladas y las Unicas ventanas eran aberturas estrechas. Branwood encendi6
una lampara de aceite barata y se la entregd a Corbett, que se acerco hasta la cama y
tir6 de las cortinas. La cama estaba sucia y vieja, el cojin, las sabanas y las mantas,
descoloridos y tiznados de porqueria. Branwood tenia razon. El descuido de sir
Eustace era mas que evidente. Corbett examino con detenimiento las sabanas, cojines
y mantas, pero no olian a nada salvo a sudor y olor corporal. Entonces examino la
copa, que aun contenia un poco de vino, pero también este parecia inofensivo, lo
mismo que unos pocos dulces que habia en una bandeja de estafio en el centro de la
mesa. L.as moscas habian estado bien ocupadas. Corbett se armo de valor, cerrd los
0jos y se metio uno en la boca, 1o mascé con cuidado hasta que su dulzor empalagoso
le parecio excesivo. Se dirigié a uno de los ventanucos y escupio, enjugandose la
boca con el dorso de la mano.

—iRanulfo! jMaltote! —les orden6—. jExaminad los juncos!

Mientras, Corbett miro el agua, mala y sucia.

—Maese —Ile grité Ranulfo—, no hay nada entre la alfombra de juncos.

Corbett mir6 fijamente y con tristeza a Branwood.

—Tenéis razén, sir Peter. Aqui no hay nada, asi que ;como fue envenenado
Vechey?

—Yo no soy médico. Maigret dijo que el brebaje debia ser fuerte. Belefio,
arsénico o dedalera.

Corbett recogio la toalla del lavamanos, tenia varias marcas de dedos y Corbett
percibio el olor a azucar y dulces. Recordo las llagas alrededor de la boca de Vechey.

—¢Qué sucede, Ranulfo, si uno tiene costras y se seca la boca con una toalla?

—La toalla a menudo las roza y vuelven a sangrar.

—Bueno, esta toalla esta claro que fue utilizada por Vechey. Hay manchas de
sangre. —Corbett sacudi6 las manos desesperado—. Aqui no hay nada —murmur6
—. Sabe Dios cémo fue asesinado Vechey.

—Venid —llamo sir Peter, casi jovialmente—. Sir Hugo, debéis estar cansado.
Dejadme al menos que os dé una vuelta por el resto del castillo, tal vez entonces
podais descansar.

Corbett estaba a punto de negarse, pero se dio cuenta de que tal informacion le
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seria necesaria, y todos siguieron a Branwood mientras los iba guiando por los tres
pisos de la torre de homenaje y luego por los muros almenados. Sir Peter se quedo
junto a las almenas con Corbett, que escuchaba a medias mientras le describia el resto
del castillo. El escribano agradecio la brisa fresca y disfrut6 del inicio de una puesta
de sol espléndida. Entonces, algo le llamo la atencion en las palabras de sir Peter.
Corbett siguio la direccion del brazo extendido de Branwood y mir6 fijamente al
norte, mas alla de las casas y calles apretujadas de Nottingham, donde se extendia el
verde mar del bosque hasta donde alcanzaba la vista.

—¢Os dais cuenta del problema, sir Hugo? ;Como se puede perseguir a un
hombre en tal inmensidad? Los jinetes son indtiles, la infanteria esta aterrorizada.
Podria haber un ejército alli escondido y uno no se daria cuenta hasta que se
encontrara en una emboscada.

—¢El proscrito usa caballos?

—Ese es su punto débil. Un mal jinete prefiere ir a pie. Por supuesto, entre los
arboles un soldado a caballo es inutil. —Sir Peter sonrié maliciosamente.

Luego llevo a Corbett y a su gente por los tres pisos de la gran torre de homenaje,
a lo largo de pasadizos polvorientos, bajo arcos donde la piedra estaba adornada con
grecas con el dibujo de dientes de perro y afuera, por la polvorienta muralla exterior.
En la muralla interior se estaba retirando la improvisada plataforma de ejecucién.
Junto a ella, los cadaveres decapitados de los criminales eran metidos a empujones en
arcas y las tapas se claveteaban antes de darles sepultura en uno de los cementerios de
la ciudad. Una mujer de cabello cano cantaba un lamento funebre junto a un arcoén,
mientras los rudos soldados cogian las cabezas decapitadas y las clavaban en palos,
como si fueran calabazas, para exhibirlas a lo largo de las murallas del castillo.

Unos nifios medio desnudos jugaban en el polvo, insensibles a los horrores que
les rodeaban. Los herreros estaban atareados, los fuegos de las herrerias ardian con
fuerza y el ruido de los martillos sobre el yunque era ensordecedor. Las gallinas
buscaban granos en el suelo y competian con los sucios y flacos cerdos. Un grupo de
mujeres del castillo lavaba ropas en tinas de agua grasienta mientras una muchacha,
armada con una vara, intentaba poner orden entre una manada de gansos asustados
por el gruiiido de un mastin. En la muralla exterior unos soldados se entrenaban con
poco entusiasmo hasta que apareci6 Naylor, y entonces empezaron a golpear
enérgicamente contra los estafermos y las figuras rellenas atadas a unos palos.

El castillo era una fortaleza militar rodeada de murallas, la gran torre de homenaje
era su centro, mientras que la guarniciéon y sus familias dormian en habitaciones y
dependencias construidas contra las murallas.

El castillo estaba bien provisto: Corbett vio las asquerosas jaulas, el pequefio
conejal, la madriguera cubierta con redes, ya que el conejero iba a la caza de carne
fresca, un gran palomar levantado en las inmediaciones de un pequefio huerto.
Aunque la guarnicion parecia atareada y util, Corbett percibié que el castillo estaba
sitiado, como si no se atreviera a aventurarse mas alla de las puertas.
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—¢Cuantos soldados tenéis aqui?

Branwood se detuvo y se qued6 mirando arriba al cielo rojo y dorado.

—Una revista completa. Un caballero, cinco ujieres comandados por Naylor,
veinte alabarderos montados, treinta soldados de infanteria y aproximadamente el
mismo ndmero de arqueros.

Corbett levanto la vista hacia la muralla del castillo, donde el estandarte de sir
Peter, con tres castillos dorados, ondeaba desafiante mecido por la brisa de la tarde.

—¢Creéis que es prudente adentrarse en el bosque mafiana?

—Como os he dicho —espet6 Branwood—, no tengo eleccion. Tengo que
mostrarme desafiante frente al bandido. Pero venid, os ensefiaré las bodegas.

Los guio de vuelta por la torre de homenaje, a través de una puerta tachonada de
hierro y hacia el interior de oscuras y cavernosas bodegas, mucho mas altas que un
hombre, que se extendian bajo el suelo de la torre de homenaje. Las bodegas tenian
huequecitos o escondrijos; dos gatos sarnosos cazaban en la oscuridad mientras sir
Peter conducia a Corbett y su gente junto a litros de vino, barriles con aros de hierro
repletos de cerveza, sacos de grano y otras provisiones.

—Dijisteis que habia entradas secretas? —pregunto Corbett.

Sir Peter, que habia cogido un candelabro de la pared, les hizo sefias para que
fueran hacia una cavidad, movi6 un saco de grano y les ensefié una trampilla.

—Tal como os he explicado, el castillo esta construido sobre un risco rocoso
plagado de pasadizos y tuneles. Esta es una entrada, pero podria haber otras que
Nosotros N0 CONOCemos.

—:Eso no hace que el castillo sea vulnerable?

—No. Si empezara un sitio, estas trampillas podrian sellarse.

Los condujo escaleras abajo y ordeno a Naylor que les mostrara su habitacion,
dijo que €l tenia otras obligaciones urgentes que atender.

Corbett no hizo caso del desaire descortés. Naylor los llevé a su habitacion, en el
segundo piso de la torre de homenaje, en el mismo pasadizo que la de sir Eustace. La
habitacion era larga, baja y con vigas negras, pero bastante limpia. El suelo de piedra
dura estaba barrido y se habian dispuesto alfombras de juncos, algunas atin verdes y
flexibles. Las sabanas y mantas del jergdn estaban limpias. Habia arcones y cofres,
algunos con las cerraduras intactas, una mesa, una silla, un banco y algunos taburetes.
Las paredes estaban recién encaladas, aunque con bastante prisa: los obreros habian
recubierto las moscas que habian muerto alli y apenas se disimulaba el garabato de un
leon dibujado por algun artista de antafio. Habia colgadores para la ropa y un gran
crucifijo negro con la imagen retorcida y torturada de Cristo muerto.

Cuando Naylor se hubo marchado, un criado subi6é una bandeja de madera con
una jarra de cerveza fria y algunas copas. Los tres bebieron sedientos y entonces
empezaron a deshacer las alforjas. Corbett vio que Maltote recogia el cinturén de la
espada y lo lanzaba sobre la cama.

—iNo Maltote! —le ordeno.
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El mensajero la dejo caer como si estuviera ardiendo y Ranulfo le sonrio
burlonamente.

—Ya te lo he dicho anteriormente —le susurr6—. El viejo maese Cara Larga odia
tocar las armas.

—Te he oido, Ranulfo —grité Corbett por encima del hombro—. Maltote, eres
uno de los mejores jinetes que conozco, pero ya sabes cuales son mis 6rdenes. Nunca
toques, en mi presencia, una espada o un pufial. Eres mas peligroso que un sargento
borracho blandiendo su espada en una taberna abarrotada. —Corbett se lo quedo
mirando con suspicacia—. ¢No llevas puial?

El mensajero de cara redonda le devolvi6 una mirada de btiho, y lo mir6 con sus
ojos de nifo temerosos.

—No, maese.

—iBien! —murmuré Corbett—. Entonces acaba de deshacer todo. Baja a la
despensa del castillo. Pide o roba algo para comer y beber y luego cabalga hasta
Southwell. Ya te mostré el camino cuando entramos en Nottingham. Ve hasta el cruce
y coge el camino de Newark hacia el sur. Encontraras a sir Guy de Gisborne alojado
en La Serpiente. Dile que hemos llegado a Nottingham y que mafiana nos
adentraremos en el bosque. Sin embargo, €l no debe moverse hasta que haya hablado
conmigo. Que venga contigo, no al castillo, sino que se hospede en la taberna al pie
del risco. ;Como se llama?

—EIl Viaje a Jerusalén —afiadié Ranulfo. No esta hablando, tenia ojos de lince
para cualquier taberna por la que pasaran, para apagar su sed, enredar a los incautos
en una partida de dados o vender sus medicinas «milagrosas» a los que fueran lo
bastante estupidos para comprarlas.

—Llévalos alli —orden6 Corbett.

Maltote asintio con la cabeza, se lavo las manos y la cara en el lavamanos y se
escabullo.

—Sois muy duro con él, maese. —Sonri6 con burla Ranulfo—. Ambiciona
mucho convertirse en espadachin.

—No mientras yo viva —murmuré Corbett—. Ranulfo, él es mortifero. ;Lo viste
en la cena de lady Maeve antes de que nos fuéramos de la calle Bread? Estaba
destripando un trozo de carne y casi se rebana los dedos. —Corbett se volvid hacia
sus bolsas—. ¢ Y quién es ese maese Cara Larga?

—Nadie —contest6 Ranulfo sintiéndose culpable—. Solo alguien al que ambos
Cconocemos.

Corbett sonrio burlonamente para si, estird las ultimas ropas en uno de los
arcones y colgo sus dos tunicas en un colgador. Intenté no pensar en su mujer,
Maeve, que habia doblado todo con tanto orden, parloteando como un loro mientras
intentaba disimular la inquietud que le producia la marcha de su marido. Una imagen
de ella le vino a la mente a Corbett: piel blanca como el marfil, aquellos ojos azul
oscuro, aquel bello rostro rodeado por cabellos largos y rubios.
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—Deberia estar con ella —murmur6—. Ir con ella, con el bebé Eleanor y con el
tio Morgan a nuestra casa en Leighton.

Corbett abri6 sus alforjas y sacO su escritorio portatil, en el que habia, bien
ordenado, pergamino, tintero, navaja y pluma. Levanto la vista. Ranulfo observaba
malhumoradamente a través de uno de los ventanucos.

—iVenga! —Ile inst6 Corbett, sentado en la silla—. Vamos a desenredar los
misterios que hay aqui, ¢no?

Ranulfo no hizo ningin movimiento, asi que Corbett se encogié de hombros,
cogio la pluma y la introdujo en la tinta verde-azulada.

—Primero —anunci6o— el asunto del rey en Londres.

Desenroll6 el trozo de pergamino grasiento que su criado habia traido de Paris.
Corbett lo alis6 suavemente. Bardolph habia pagado con su vida por él y Corbett,
sintiéndose culpable, recordaba la visita que le habia hecho a la mujer del muerto en
la calle Grubbe, cerca de Cripplegate. El rey le habia prometido una pension, pero la
mujer simplemente habia gritado, maldiciéndolo, hasta que Corbett se habia ido de la
casa.

—¢Por qué muri6 Bardolph? —manifestdo en voz alta—. ;Qué significa este
mensaje en clave? Les trois rois vont au tour des deux fous avec deux chevaliers. Los
tres reyes —traducia Corbett— van a la torre de los dos locos con dos caballeros.

Corbett cerro los ojos e intenté imaginarse el tosco mapa del norte de Francia que
sus secretarios habian dibujado en Westminster. Felipe tenia ahora sus ejércitos
concentrados alli, decenas de miles de soldados de infanteria, escuadrones y
escuadrones de caballeros con pesadas cotas de malla, carretas llenas de provisiones.
Una vez tuviera la cosecha, su ejército cruzaria hacia Flandes. ;Pero donde? ¢El
mensaje en clave contenia el secreto?

—c:Donde caera el golpe? —murmurd Corbett para si—. ¢Arrollaria el ejército
francés como una ola o formaria una punta de flecha y se dirigiria por un solo camino
contra una ciudad concreta? Los aliados flamencos de Eduardo le habian hecho llegar
suplicas pidiendo esta informacién. Si al menos conocieran la ruta por donde pensaba
marchar Felipe, anularian su plan de batalla; pero su ejército era pequefio, demasiado
disperso para considerar diversas posibilidades.

Corbett recordaba al rey en Westminster, y rojo de ira.

—Somos como un gato que vigila mil agujeros. ;Ddonde asestara el golpe ese
cabron?

Corbett habia contestado instando a su miriada de agentes en Paris a sacarle el
secreto a alguien. Ahora tenian la informacién, pero no significaba nada.

—¢Qué significa? —habia gritado el rey—. Por los clavos de Cristo, ¢qué quiere
decir?

Corbett le habia explicado con calma que el codigo era nuevo, inventado por uno
de los principales escribanos de Felipe. Tan solo lo conoceria el rey, su grupo mas
intimo de consejeros y los generales que tenia en la frontera francesa.
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—¢:Por qué no podéis descifrarlo, Corbett? —le habia suplicado el rey.

—Porque no se parece a nada de lo que he visto anteriormente.

El rey se habia enfurecido.

—Majestad —insistio Corbett con calma, citando una famosa maxima de la
l6gica—, cualquier problema contiene siempre las semillas de su solucion.

—iOh, a Dios gracias! —Eduardo gruii6 y siguié mirando fijamente a Corbett
con sus ojos rojos y medio enloquecidos—. Y qué sucede si descifrais el codigo,
escribano? Felipe sabe que lo tenemos. jEl muy cabrén podria cambiarlo!

Corbett discrepo.

—Su majestad sabe que Felipe no puede hacer eso. L.os preparativos militares ya
estan hechos, cualquier cambio de planes causaria un caos terrible. Tiene el tiempo a
su favor y podria iniciar la invasion en cualquier momento, durante el mes de julio.

—En cuyo caso —grufio el rey—, jtan solo tenéis dias!

Corbett cerré los ojos. Justo antes de marcharse de Westminster supo que sus
sospechas eran ciertas: los franceses habian tomado otras precauciones respecto al
codigo, por desgracia para é€l. Corbett suspiro, abrio los ojos y bajo la mirada
fijamente al mensaje cifrado. Cuanto mas cortos eran esos mensajes, mas dificiles de
descifrar.

—«Los tres reyes van a la torre de los dos locos con los dos caballeros». ;Qué
quiere decir, Ranulfo?

Su criado seguia mirando tristemente por la ventana.

—:Echas de menos Londres? —le pregunté Corbett—. ;O todavia te escuece lo
de lady Mary Neville?

Ranulfo oy6 a su amo, pero sigui6 mirando tristemente la puesta de sol,
intentando controlar la rabia que le bullia en el interior. Habia amado a lady Mary
Neville con toda su alma: su cabello castafio y brillante, aquellos labios que habia
aplastado contra los suyos cuando ella lo habia invitado a su lecho, el cuerpo fresco y
blanco que habia abrazado. Luego lo desech6 como hubiera hecho con una labor de
aguja. Agito las pestafias y le dijo que debia volver al norte en compafiia de Ralph
Dacre, a quien habia descrito como un pariente lejano. Ranulfo lo veia de otro modo:
Dacre era un petimetre de corte con cabello rizado y emperifollado, calzas ajustadas,
zapatos con hebilla y un jubén azul acolchado. Asi que lady Mary sali6 rapidamente
de su vida, y lo habia dejado desconsolado. Ranulfo mir6 con enojo a Corbett por
encima del hombro.

Las cuestiones del corazon eran asunto suyo.

—iNo solo es lo de lady Mary! —solto.

—¢Quieres decir la escribania?

—Si, maese. Gracias a vos, soy experto en francés, espafiol y en el uso del
protocolo, pero el rey todavia se niega a elevarme al rango de escribano.

—Esta jugando contigo —contestd Corbett—. Quiere probarte.

Ranulfo se rio con desprecio.

www.lectulandia.com - Pagina 37



—~Gracias, maese, pero me temo que la escribania se me escurrira de entre los
dedos del mismo modo que hizo lady Mary Neville.

Corbett se le acercd, cogié a su criado por los hombros y le dio la vuelta.

—¢Es este el famoso Ranulfo-atte-Newgate, el mujeriego, el joven magnifico? Te
necesito, Ranulfo, pero ti te quedas ahi apoyado contra la pared como cualquier
doncella abandonada por su amor.

Los verdes, de gato, de Ranulfo brillaron de ira.

—iEs cierto! —gruii6 Corbett.

Fue hasta el crucifijo y puso la mano sobre la imagen de Cristo mientras
levantaba la otra para prestar juramento. «Yo, sir Hugo Corbett, tenedor del sello real,
juro solemnemente que si me ayudas en estos asuntos, si descifras ese maldito
mensaje, ti, Ranulfo-atte-Newgate, serviras en la capilla de San Esteban, en
Westminster, donde te aceptaran como secretario y recibiras tus honorarios y tu
toga».

Ranulfo sabia reconocer una buena salida cuando oia una. Sonri6 sarcastico.

—Asi, maese, ;por qué perdéis el tiempo? No era necesario hacer un juramento.

—iOh, si lo era! —replico Corbett. Se volvio a sentar a la mesa—. Pero dejemos
el mensaje en clave por el momento y concentrémonos en asuntos mas a mano. —
Cogio un trozo nuevo de pergamino y empezo a escribir.

—Asunto: Robin de Locksley, Robin del bosque verde, Robin Hood era, es,
proscrito. Es un arquero experimentado, un buen jefe militar, lo han indultado una
vez y ha vuelto al bosque para continuar sus estragos. Segun Willoughby, estaban
presentes, una mujer y un hombre gigante. Asi que esa lady Mary de Lydsford y su
antiguo compainero, Little John, deben de haberse vuelto a reunir con él.

Ranulfo se sent6 frente a él.

—FEste Robin —interpuso— ha vuelto con una venganza. No solo saquea, sino
que mata y mutila. El ataque a los recaudadores de impuestos fue especialmente
sanguinario. Ha tomado parte en el asesinato de Eustace Vechey y ha intentado matar
a Branwood.

—¢Pero, por qué? —reflexion6 Corbett—. ;Por qué las muertes? ;Por qué ese
rencor personal?

—Quiza Robin esperaba mayores cosas después de su perdon.

—Asunto: la gente del castillo —continu6 Corbett—. ;Qué piensas de ellos,
Ranulfo?

—Branwood siente odio por Robin. Naylor es un cabrén malhumorado. Fray
Tomas —Ranulfo se encogié de hombros—. Ya conocéis a estos sacerdotes. Sin
embargo, es Roteboeuf el que me desconcierta. ¢Os habéis fijado, maese, que dos
dedos de su mano derecha estan muy encallecidos y lleva una mufiequera de cuero en
la izquierda?

—Dicho de otro modo, ¢un arquero profesional? ;Y Lecroix? —preguntd
Corbett.
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—Un tonto, fiel a su amo.

—¢:Y la muerte de Vechey?

—Sabe Dios, maese, como lo envenenaron. Pero estoy de acuerdo en que hay un
traidor en el castillo. Branwood podria saberlo, tal vez Naylor, el padre Tomas, o
incluso nuestro buen amigo Roteboeuf.

Corbett se estir6 para coger otra pluma y, al hacerlo, oy6 gritos que provenian del
camino de ronda. Al mismo tiempo, sintié un silbido en el aire y una punta de flecha
de acero golpeod la pared de enfrente. Corbett se quedd aténito, los gritos aumentaron
en el exterior y otras flechas zumbaron dentro de la habitacion. Ranulfo agarré a su
amo y lo tir6 al suelo. Fuera, en el pasillo, se oyeron pasos corriendo. Ranulfo levant6
la vista hacia la ventana. Oy6 que algo se clavaba sordamente contra la pared exterior
y vio salpicaduras de sangre en el antepecho de la ventana. Se oia el sonido de
hombres corriendo por las galerias y Naylor gritaba al exterior, junto a la puerta:

—iSir Hugo Corbett, por el amor de Dios, estan atacando el castillo!
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Capicuto 1l

C orbett y Ranulfo abrieron la puerta y salieron corriendo por el pasillo. Se

pusieron los cinturones de la espada y siguieron a Naylor mientras bajaba las
escaleras estrepitosamente. En la muralla interior reinaba la confusion. Unos soldados
corrian escaleras arriba hacia el camino de ronda, habia mujeres chillando que
agarraban a los nifios que protestaban, unos perros ladraban en el patio lejano cerca
de los establos, mientras que otro se revolvia en el suelo, con una flecha en la
espalda. Branwood sali6 a toda prisa, vestido con media armadura y la espada
desenvainada.

—iEl cabron! —grit6, con el rostro blanco—. jEse bandido cabron tiene el
atrevimiento de atacarnos aqui! jSir Hugo, por el amor de Dios, quedaos dentro!

Antes de que Corbett y Ranulfo pudieran protestar, casi los empujé de nuevo al
interior de la torre de homenaje. Permanecieron en la calurosa oscuridad observando
las sombras que se alargaban mientras Branwood, Naylor y otros oficiales de la
guarnicion intentaban imponer orden. Las murallas estaban despejadas de gente, al
perro aullador lo habian rematado. Dos soldados entraron cargando a un tercero que
llevaba una flecha clavada en el hombro. Transcurri6 una hora antes de que
Branwood volviera a aparecer, con el rostro mugriento y empapado en sudor. En la
mano llevaba una sabana sucia.

—FEl ataque ha terminado —murmur6 mientras sonreia tristemente—. Un soldado
herido, un perro muerto. El golpe mas duro ha sido el asestado a nuestro orgullo. Y
esto.

Los llevo dentro del salon, coloco la sabana en el suelo y la extendié con cuidado.
A Corbett le vinieron nduseas y Ranulfo maldijo en voz baja. Alli habia una cabeza
cortada. Un lado de la cara estaba muy magullado, los ojos en blanco en las cuencas,
el cabello empapado en sangre. Resultaba incluso dificil calcular la edad de la
victima o el aspecto que debia tener en vida. Alrededor del cuello cortado le colgaban
jirones de piel y musculo.

—iPor Dios misericordioso! —exhalé Corbett—. Sir Peter, ya he visto suficiente.
¢Quién es?

—Hobwell. Era mi escudero.

Branwood empujo hacia un lado el bulto con el pie. Se dirigi6 hacia una mesita y
vertio vino en tres copas mientras llamaba a gritos a Naylor para que viniera y se
llevara la cabeza.

—¢A donde? —pregunto el ujier.

—iPor Dios, hombre! —rugi6 Branwood—. ;Qué mas da? jEnterradla!

Cuando Naylor se marchd, Branwood sirvio el vino. Se sentaron en un banco
junto a la mesa que habia en la tarima.

—¢Quién era Hobwell? —pregunt6 Corbett—. Vuestro escudero, ya sé, pero ;por
qué esto?
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—Hace una semana —empez6 Branwood—, Hobwell se hizo pasar por un
proscrito y huyé hacia el bosque en busca de refugio. Tenia que unirse al grupo de
bandidos. —EIl vicegobernador se encogié de hombros—. El resto os lo podéis
imaginar. Hobwell fue traicionado y Robin Hood nos ha enviado su respuesta.

Un ujier entr6 apresuradamente en el salon.

—Sir Peter —grito sin respiracion—, noticias de la ciudad. Cinco o seis bandidos,
encapuchados y con mascara, atacaron desde un carro. Bajo unas balas de paja tenian
una pequefia catapulta.

—iUna catapulta! —murmuro sir Peter.

El soldado se encogié de hombros.

—La carreta atn esta alli, pero los bandidos han escapado.

El soldado se marchd. Sir Peter permaneci6 sentado con la cara entre las manos.

—Asi pues —exclamé Corbett—, Hobwell fue traicionado, los bandidos lo
decapitaron y lanzaron su cabeza de vuelta al castillo, junto con una descarga de
flechas, dos de las cuales casi nos alcanzan a nosotros.

Sir Peter levanto la cara.

—iBienvenido a Nottingham, y saludos de Robin Hood a los comisarios del rey!
—FEché una mirada alrededor de la habitacion—. Mirad —murmuré
desesperadamente—. Mirad qué oscuro que se esta haciendo.

Corbett sigui6 su mirada y observo que unos mortecinos rayos de sol penetraban
por las estrechas ventanas en lo alto de la pared.

—OQdio este lugar —continué Branwood—. Esta maldito y encantado. Nunca le
ha traido suerte a nadie. Hace cien afios, el abuelo del actual rey colgo a veintiocho
muchachos galeses, eran rehenes de una rebelion en Gales. Los dejaron
balanceandose en el aire desde las murallas y la gente dice que sus espiritus todavia
caminan por aqui y traen mala suerte. Guy de Gisborne lo corroborara. Sir Eustace
sufrio por ello y ahora me toca a mi.

Las sombrias palabras de Branwood se vieron interrumpidas por Naylor, que
entré subitamente en el salon.

—iPor el amor de Dios, venid!

—¢Qué sucede, hombre?

—En las bodegas, jLecroix se ha colgado!

Siguieron a Naylor escaleras abajo hasta la bodega que estaba a oscuras.

—Bajé para espitar un barril de cerveza —explicé Naylor, sefialando una vela
colocada en un hueco.

El vacilar de la llama hacia que el cuerpo de Lecroix pareciera incluso mas
espantoso, pues colgaba de las vigas bailando una macabra danza.

Corbett y Ranulfo se quedaron mirando fijamente, horrorizados por el aspecto
grotesco del pobre criado; tenia los ojos salidos, la lengua atrapada entre los dientes,
el cuello y la cabeza torcidos y sus calzones estaban manchados de orina.

—ild a buscar al doctor Maigret y a fray Tomas! —Ile ordené Branwood.
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—iOh, por Dios! —gruii6 Ranulfo—. Maese, aguantad ese cuerpo.

Corbett cerro los ojos y agarro el cadaver por la cintura mientras Ranulfo serraba
la cuerda con su espada. Estiraron el cadaver suavemente sobre el suelo de tierra
htiimeda justo cuando el padre Tomas y Maigret llegaban. El médico ech6 una ojeada
al cuerpo y se dio la vuelta, con la mano en la boca.

—iEsta mas que muerto! —exclamo.

—¢Desde hace cuanto? —pregunt6 Corbett.

Maigret se arrodillo, paso la palma de la mano por la mejilla y el cuello del
muerto.

—Oh, hara una hora.

—¢Asi que debié de morir durante el ataque? —pregunt6 Corbett.

—Eso es lo que pienso —solté Maigret arrugando la nariz con desdefio.

Corbett se puso en cuclillas a un lado del cadaver, fray Tomas en el otro. El
clérigo susurro palabras de contricion al oido del muerto y dibujo una bendicion en el
aire mientras Corbett examinaba con detenimiento el cadaver. Se convencié de que
las manos y los tobillos estuvieran libres de cualquier marca de cuerda, y entonces
desabroch6 el cinturén al muerto. Le bajo la cabeza y olfate6 la boca de Lecroix,
intentando no prestar atencion a los regueros de saliva que se habian resecado en la
barba del muerto. Corbett se tapo la nariz y levanto la vista hacia Branwood.

—Estaba borracho cuando se suicido. jSu aliento apesta a vino picado!

Naylor, que habia estado ocupado encendiendo los candelabros de la pared, se
adentro caminando en la bodega.

—Hay un tonel de vino espitado.

Corbett se quedé mirando en la oscuridad. Vio una caja de madera ladeada y junto
a ella una copa de peltre.

—Fra un borrachin —coment6é Maigret.

Corbett asintio con la cabeza y levanto la vista hacia el trozo de cuerda que
todavia estaba alrededor de las vigas, y una vez mas, a la caja y a la copa caida.

—:Lo habia visto alguien esta noche? —pregunto.

—Yo —contest6 fray Tomas; su gruesa cara gruesa no mostraba buen humor—.
Justo antes del ataque me lo encontré en las escaleras. Estaba bastante bebido.

Corbett examino el cadaver una vez mas, prestando especial atencion a los dedos
y advirtiendo lo encallecidos que estaban los de la mano izquierda.

—¢Era zurdo? —pregunto.

—Si, si —murmur6 Branwood—. Sir Eustace siempre estaba maldiciendo a
Lecroix porque servia al revés.

Corbett se puso en pie, enjugandose las manos en su tunica.

—Dios sabra por qué —declar6—, pero tal vez el ataque fue la gota que desbordé
el vaso. Creo que Lecroix bajé aqui a esconderse. Espitd el barril de vino y, borracho,
decidié quitarse la vida. Se subio a esa caja, paso la cuerda por la viga y el lazo
alrededor del cuello, separ6 la caja de una patada y su vida se apagé como la llama de
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una vela.

Corbett bajo la vista. Habia algo que no le cuadraba, pero no sabia qué era. Cerro
los ojos. Ya habia visto bastante en un solo dia. Estaba exhausto después del viaje por
la antigua carretera romana, calurosa y polvorienta, las revelaciones de Branwood, la
muerte de Vechey, el espantoso ataque al castillo y, ahora, esto.

—Sir Peter —manifestd Corbett—, tenéis razon, este castillo esta maldito.

—Bueno, mafiana —replic6 Branwood— devolveremos la maldicion al bosque.
Voy a coger a ese bandido con vida y colgarlo como una rata en la plaza del mercado.
iNaylor, retirad ese cuerpo!

—c:Donde?

—En el pabellon de condenados, junto a su amo. Fray Tomas, callad. Nadie
echara en falta al pobre Lecroix, ¢y a quién le importa si fue un suicidio? Fl y su amo
pueden ser enterrados juntos.

El gobernador los condujo fuera de la bodega y de vuelta al salén, donde los
pinches estaban poniendo la mesa grande para la cena. Justo en el interior de la puerta
del salon, unos criados estaban esperandolos con palanganas llenas de agua y toallas.
Todos se lavaron bien y se acomodaron en la mesa. Fray Tomas la bendijo y sir Peter
ordeno que se sirviera la cena.

Tanto Corbett como Ranulfo se sentian asqueados por lo que habian visto en la
bodega y en las visitas a las cocinas que habian realizado a lo largo del dia, pero la
comida resulto ser bastante sabrosa: un cochinillo, de carne suave y dulce servido con
salsa de limo6n y, ademas, sir Peter fue generoso al servir las copas con vino frio de
Alsacia. Sonri6 con burla a sus invitados.

—No puedo garantizar que la comida y la bebida no estén envenenados, pero he
apostado un guardia armado en la cocina. He jurado que si muere alguien, el cocinero
y sus pinches seran colgados.

—Doctor Maigret —insistio Corbett—, disculpad si os vuelvo a preguntar esto
otra vez, pero ;sabéis qué veneno mato a Vechey?

El médico abrio los ojos de golpe.

—No, pero creo que una mezcla molida de plantas secas venenosas, belefio o
belladona.

Corbett sorbié de su copa.

—¢No podéis imaginar como fue administrado?

—Ya os lo he dicho antes —replico el médico—, hemos escudrifiado todo lo que
Vechey comi6 o bebio en la mesa o en su habitacion. ¢Por qué lo preguntais?

—Estaba pensando en Lecroix. ¢Podia ser €l el culpable? ;Pudiera ser que entre
su amo y él hubieran tenido una disputa personal y luego, vencido por el
remordimiento, Lecroix se quitara la vida?

—Ya lo habia pensado —espet6 Maigret.

—:Pero por qué? —intervino fray Tomas—. Lecroix era un hombre simple.
Apenas sabia llenar una copa, no digamos comprar algin veneno mortal y luego,
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administrarlo de manera que nadie lo descubriera.

Corbett tom6 un sorbo de vino. Lecroix, penso, pudiera ser el asesino, pero él
habia visto algo en la bodega que estaba fuera de lugar, y mientras la conversacién
volvia al reciente ataque de los bandidos al castillo, Corbett daba vueltas a lo que se
le podia haber escapado.

Se sirvieron mas platos: pescado en una salsa fuerte, buey asado, estofado con
cebolla y barritas de pan de trigo. Corbett comi6 en silencio, medio escuchando el
plan de sir Peter para la mafiana siguiente. Los ojos se le cerraban. Por su mente
revoloteaban imagenes de Maeve, luego del tio Morgan berreando cualquier cancion
galesa, de Eduardo gritandole desde el trono, en Westminster, a causa de aquel
maldito mensaje en clave, tres reyes visitando la torre de los dos locos con los dos
caballos... Ranulfo, sonriendo, lo desperté de un codazo.

—iMaese!

Corbett sonrio y cogié su copa de vino. Sentia el estomago pesado, era una de
esas raras ocasiones en que habia comido mucho y habia bebido demasiado
rapidamente. Corbett se aflojo el cinturon para sentirse mas comodo y se puso en pie
de un salto.

—iClaro! —susurr6 a sus sorprendidos compareros—. jClaro!

—¢Qué pasa, hombre? —grit6 Branwood.

Corbett 1o mird.

—Sir Peter, disculpad, pero me acabo de dar cuenta de que Lecroix fue asesinado.

—:Qué queréis decir? —espeto.

—Nada —replico Corbett agriamente—. Salvo la manera en que se pone un
hombre el cinturon. ;Donde esta el cadaver de Lecroix ahora?

—Donde lo dejaron, bajo una sabana en la bodega. Ya sabéis, sir Hugo, que los
soldados son supersticiosos y se niegan a retirar el cadaver de un suicida salvo si es a
la luz del dia.

—Entonces es mejor que bajemos —insistié Corbett.

A la orden de Branwood, unos soldados aparecieron con antorchas y los
condujeron a la bodega. Corbett se puso en cuclillas en un charco de luz y estir6 de la
sabana que cubria el cadaver.

—¢Lecroix era zurdo? —pregunto.

—c:Esto es necesario? —preguntd Roteboeuf con languidez—. jPor Dios,
hombre! jTener que mirar a Lecroix cuando estaba vivo era suficiente para que a uno
le diera asco la comida!

Corbett no hizo caso de las risitas.

—¢No han tocado el cadaver?

—Por supuesto que no.

—Bien —dijo Corbett—, mirad el cinturon.

—iOh, santo Dios! —solt6 Branwood.

Corbett dio unos golpecitos en el cinturon de Lecroix.
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—¢Os habéis fijado en que la lengiieta en el lado suelto del cinturén cae hacia la
izquierda?

—:Y pues?

—Lecroix era zurdo. Me di cuenta antes cuando examiné el cadaver. Este
cinturén deberia estar del otro lado, pasado a través del broche, con la lengiieta del
cinturon colgando hacia la derecha.

—Estaba tan borracho —murmur6é Naylor—, es un milagro que se lo pudiera
poner.

Corbett se encogié de hombros.

—Ya pensé en eso, hasta que recordé otra cosa. ;Veis cémo esta abrochado el
cinturon? —Se desaté el cinturéon con cuidado y lo levanté—. Ahora, todos los
agujeros de este cinturén estan intactos salvo uno, por la sencilla razén de que no se
han usado nunca. Un cinturén es un articulo muy personal. Nos lo abrochamos igual
todos los dias a menos, por supuesto, que engordemos. —Corbett movio los dedos
hasta un agujero mas arriba del cinturon, bien alejado del que habia usado Lecroix—.
¢Ven como este agujero ha sido rasgado, ligeramente forzado? Se nota que es muy
reciente por como esta el cuero debajo. —Dejo6 el cinturon y se puso en pie—. ;Asi
que pregunto primero, por qué Lecroix se puso mal el cinturon? Segundo, hemos
visto el agujero que utilizaba siempre, asi que ;por qué este, que esta mucho mas
arriba que el otro, se nota que se ha usado recientemente?

Todos abrieron los ojos de par en par, sir Peter con la boca abierta, Naylor
parpadeando como si no pudiera seguir el razonamiento de Corbett. Fray Tomas
miraba expectante, mientras Corbett percibia un destello de comprension en los ojos
de Roteboeuf.

—Mi opinion —concluy6 Corbett— es que este cinturdn se lo quitaron a Lecroix
y lo usaron para sujetar algo con fuerza, y asi se produjeron las marcas alrededor del
segundo agujero. Iré mas lejos. Este cinturon se lo ataron alrededor a Lecroix después
de que muriera. ;O deberia decir después de que fuera asesinado? —Corbett se
arrodillé otra vez a un lado del cadaver y le levantd al muerto las mangas de su raida
tinica—. Digamos, es una hipétesis, que Lecroix fue asesinado. Alguien lo bajé aqui
o lo encontré atontado por la bebida. Recuerden que Lecroix no era una de las
criatura mas inteligentes de Dios, Dios lo bendiga, e incluso sin vino a menudo caia
en un suefio profundo. Con tanto vino dentro, dudo mucho que recordara siquiera su
propio nombre. Asi pues —concluy6 Corbett—, el asesino, una vez que Lecroix
estaba bien bebido, le quito el cinturén al pobre chico y se lo at6 alrededor, de manera
que le sujetara los brazos. —Corbett cogio el cinturén y entonces lo pasé alrededor
del cadaver con cuidado, metiendo el cintur6on por la hebilla y abrochandolo de
manera que los brazos le quedaran a Lecroix bien pegados al cuerpo.

Ranulfo escuché el murmullo de asentimiento y sonri6 para si.

Finalmente, el viejo maese Cara Larga les habia ensefiado que no era tonto, pues
el cinturon encajaba exactamente en el agujero que se habia utilizado recientemente.
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—:¢Me siguen? —dijo Corbett mirando a su alrededor.

Todos lo que estaban dentro del charco de luz que producia la antorcha asintieron
con los rostros tensos y atentos.

—Vean —repitio—, el cinturén esta ahora atado alrededor de los brazos. Lecroix,
atontado por la bebida, no puede mover las manos. Nuestro asesino entonces coge al
borracho Lecroix, lo obliga a subirse a esa silla, desliza su cuello por el lazo, y de un
golpe le quita la caja, dejando que patalee y que se vaya ahogando lentamente hasta
morir. Cuando estuve la primera vez aqui, pensé en esta posibilidad y por ello
examiné detenidamente las mufiecas. —Corbett desat6 el cinturén y le subié mas
arriba las mangas de la ttinica para sefialar los inflamados verdugones que habia en
cada brazo, justo bajo el codo.

—iFue asesinado! —declar6 Branwood.

—Oh si, —continué Corbett—. Una muerte horrorosa, caballeros. Lecroix pudo
haber tardado minutos en morir. Una vez muerto, el asesino se escurrio de entre las
sombras, le quitd el cinturdn, y enseguida se lo pasé al cadaver por la cintura. Como
el asesino era diestro, el cinturén estaba abrochado de forma diferente a como se lo
hubiera atado Lecroix. ¢Y quién se iba a dar cuenta? ¢Quién iba a descubrir el
agujero en el cinturon o los verdugones en el brazo vy, si lo hiciera, reunir todos estos
datos? —Corbett se puso de pie y sacudi6 la cabeza—. Tan solo me di cuenta de esto
cuando me desabroché mi propio cinturén en el salon.

—¢Pero por qué? —pregunté Roteboeuf inclinandose.

Corbett se dio cuenta de que el escribano estaba palido y la cara le brillaba de
sudor.

—:Por qué iba alguien a matar al pobre Lecroix?

—Por dos razones —intervino Ranulfo, guifiandole el ojo a su amo—. ¢No os
parece obvio, caballeros? Primero, si Lecroix se suicidé resulta natural sacar la
conclusion de que lo hizo porque tenia remordimientos por haber matado a su amo.
Tal muerte también esconderia la verdad.

—¢Cual es? —solto Branwood.

—Sé lo que va a decir Ranulfo —intervino Corbett—. Lecroix le daba vueltas a la
muerte de su amo. Tal vez vio o recordo algo anormal en aquella habitacion y el
asesino se dio cuenta de ello. Pero ;qué era eso, eh? —Corbett ech6 una mirada
alrededor—. ;Le dijo algo a alguien?

—F1 hablé conmigo —dijo Rotebeouf desde las sombras—. Insistia en que su
amo era un hombre limpio.

—¢Qué queria decir?

—No lo sé. Tan solo seguia mascullando cuan limpio era su amo.

—iPero no lo era! —dijo Ranulfo casi gritando—. Quiero decir, a este castillo le
hace falta limpieza, pintura... —Su voz se apagé ante los murmullos de enojo que
provocaban sus palabras.

—Lo que Ranulfo quiere decir —afiadié Corbett diplomaticamente— es que los
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estragos del proscrito desequilibraron la mente de sir Eustace. Lo mas importante —
continu6 vivamente— es que Lecroix fue asesinado porque vio algo que podia
desenmascarar al asesino de su amo. Y, con esto, caballeros, os deseo buenas noches.

Corbett abandono la bodega, seguido de Ranulfo. Hasta que la puerta no se hubo
cerrado tras ellos, no se permitio Corbett sonreir. Se desabroch¢ el cinturén y lo tir6
encima de la cama.

—Bueno, bueno —sonri6 sarcasticamente—. jAsi que hemos metido el lobo en el
redil! El asesinato de Vechey tuvimos que aceptarlo, pero hemos ganado una batalla.
Ahora el asesino sabe que no somos tan estipidos como pensaba. —Se sent6 en la
cama y mir0 fijamente a Ranulfo—. Te voy a decir algo, Ranulfo-atte-Newgate,
criado fiel y futuro escribano: si descubrimos al asesino de Lecroix o de Vechey,
atraparemos a Robin Hood.

Corbett fue hasta el arcon que habia a los pies de la cama. Sac6 un cofrecito
zunchado que no media mas de un pie de largo y que estaba cerrado con tres cerrojos,
y lo abrio con una de las llaves que le colgaban del cinturon.

—:Maese?

—Si, Ranulfo.

—Admito lo que decis, pero miradlo de otra manera: nosotros estamos aqui solos
en un castillo rodeado de asesinos. ;Qué sentido tiene lo que vamos descubriendo si
nos conduce a nuestra propia muerte?

Corbett escarbd en el cofrecito, sacé un rollo de pergamino y se lo lanz6 a
Ranulfo.

—Cierto, cierto —murmuré—. ¢Pero, acaso no es siempre asi, Ranulfo? Ahora
deja que te preocupe un poco mas. Robin Hood puede no ser la tnica persona que
busque nuestra muerte.

—¢Queréis decir que también el asesino del castillo?

—No, puede haber otro.

Ranulfo se quedo blanco y se dejé caer en la cama.

—iOh, Virgen Maria, ayudanos! —Bajé la mirada hacia el pergamino que
Corbett le habia lanzado—. ;Tiene algo que ver con este asunto?

—No, peor. —Corbett respir6 hondo—. Antes de que nos marcharamos de
Westminster, después de nuestra audiencia con el rey, srecuerdas que nos siguio abajo
hasta el patio y me llevo aparte?

—Si —contestd6 Ranulfo—. Vos y el rey entrasteis en la pequefia rosaleda.
Permanecisteis alli algun tiempo. Me pregunté qué sucedia. Su majestad no solo no
me hizo caso, sino que le dio plantén a su intimo amigo el conde de Surrey.

—FEra referente al mensaje en clave —dijo bruscamente Corbett, avergonzado—.
Y debia habértelo dicho antes.

—:Qué? ;El rey sabe la verdad respecto a la torre de los locos y los tres reyes que
se llevan los dos caballeros? —se sorprendio Ranulfo.

—No, el mensaje en clave es un misterio tanto para él como para mi. —Corbett se
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lamio6 los labios—. El rey francés y sus dos consejeros sanguinarios, nuestro viejo
amigo Amaury de Craon, maldito sea, y Nogaret, saben que nosotros tenemos el
mensaje. Saben que nosotros sabemos que el tiempo juega a su favor. Pronto los
ejércitos de Felipe entraran en Flandes. Nosotros sabemos —continu6 Corbett con
mordacidad— que los franceses haran cualquier cosa para impedir que descifremos el
mensaje en clave. Bien, ti eres un hombre al que le gusta el juego, Ranulfo. Dicho
sin rodeos, los franceses han decidido proteger su apuesta. Tienen un asesino, un
criminal experto, a quien solo conocemos por el nombre que se da a uno de los
diablos de Satanas: Achitophel. —Corbett mir6 fija y directamente a su criado—.
Bien, Amaury de Craon y otros de su calafia creen que el mensaje en clave me sera
confiado. Uno de nuestros espias en el palacio del Louvre envié a nuestro noble
Eduardo la noticia, bastante espeluznante, de que habian enviado a Achitophel a
Inglaterra para matarme. Y, si fuera necesario, a aquellos que trabajan conmigo.

Ranulfo abri6 la boca un palmo. Se quedo estupefacto mirando a su amo. No le
asustaba el peligro. Ranulfo habia nacido luchando y crecié en los apestosos
callejones de Southwark. Pero si algo le sucedia a sir Hugo Corbett ;quién se
ocuparia de Ranulfo? ;A quién le preocuparia si no llegaba nunca a ser escribano ni
era ascendido en los servicios reales?

—¢Quién podria ser? —tartamudeo.

—~Cualquiera. Un comico de la legua, un sacerdote, un mendigo en una esquina.
Peor aun, Achitophel siempre permanece en la sombra. Sabemos que es el
responsable de las muertes de al menos una docena de nuestros agentes en Francia y
en los Paises Bajos. A veces, aunque bien pudiera ser una mujer, ataca €l
personalmente; otras veces contrata a alguien para que lleve a cabo el trabajo.
Achitophel puede estar en este castillo ahora, o puede haber gastado mucho dinero
para comprar los servicios de alguien de aqui. Tan solo tiene un objetivo: matarme.

Ranulfo se recosto en la cama y gimio.

—ijAchitophel —murmur6—, un asesino en el castillo, bandidos en el bosque, el
rey que grita por un mensaje en clave que nadie entiende! —Ranulfo elevo la voz—.
«Los tres reyes van a la torre de los dos locos con los dos caballeros». —Cerr6 los
0jos—. jDemonios, maese!

—Pero dejemos eso —contestd Corbett con energia, poniéndose en pie.

Saco sus instrumentos de escritura, alisé el trozo de pergamino que habia sobre la
mesa y se acerco la vela.

—Perfecciona la lectura, Ranulfo. Vuelve a decirme lo que escribio el escribano
de Westminster respecto a Robin Hood.

Ranulfo se sent6 y desenrollé el pergamino que Corbett le habia dado, lo estudi6
detenidamente moviendo los labios en silencio. Ranulfo estaba orgulloso de su
habilidad para leer y no desperdiciaba nunca la oportunidad de demostrarsela a su
amo.

—Sir Peter Branwood ya nos ha explicado casi todo al respecto —empezd
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Ranulfo—. El bandido naci6 siendo Robin de Locksley. A los dieciséis o diecisiete
afos luchd con Simoén de Montfort contra el rey.

—iPara!

Corbett levanto la cara del pergamino y miré fijamente la linea de cielo nocturno
que se veia a través de la ventana. Se sintié incomodo. En Westminster el rey le habia
ocultado esto. ;Habia algo que no le habia dicho Eduardo? Sim6n de Montfort, conde
de Leicester, encabezo hacia cuarenta afios una importante rebelion contra el rey. De
Montfort, que habia poseido tierras en los alrededores de Nottingham, solo pudo ser
derrotado después de una sangrienta batalla en Evesham. ;Robin Hood estaba
alimentando antiguos agravios?

—¢Qué edad tiene ahora Robin? —pregunté Corbett bruscamente.

Ranulfo apret6 los ojos concentrandose.

—Evesham tuvo lugar en 1265, asi que el bandido debe de andar por los
cincuenta, entre cincuenta y cinco y sesenta y Cinco anos.

—iMmm! —reflexion6 Corbett—. Viejo, pero también el rey y sus generales son
mucho mayores, y son capaces de conducir campafias agotadoras en las cafadas
salvajes de Escocia.

Ranulfo sacudié la cabeza.

—Lo que no entiendo, maese, es que, de acuerdo con lo que ha escrito este
escribano, Robin Hood era un bandido que rapifiaba a los ricos. Era bien conocido
por su generosidad, en particular hacia los pobres que lo apoyaban y lo protegian.
Cierto, mantuvo batallas campales en el bosque, pero nunca se involucré en matanzas
desenfrenadas o asesinatos secretos como la muerte de los recaudadores de impuestos
y del pobre Vechey. Asi que, ;por qué ahora si?

—¢Quizas ha cambiado?

Ranulfo, hastiado, lanzé el pergamino sobre la cama.

—Maese, estoy cansado. Ha sido un dia muy largo.

Se empezo6 a desvestir y Corbett, sintiendo que se le cerraban los ojos, hizo lo
mismo. Apagoé las velas y se estir6 un rato mirando fijamente en la oscuridad. Las
imagenes se comprimian en su mente. El mensaje en clave, la cara de Maeve cuando
le despedia, el viejo rey gritando enfurecido, Lecroix balanceandose pendido por el
cuello de aquella viga y el cadaver de Vechey yaciendo frio y olvidado en el pabellon
de condenados. Fuera, un perro aull6 a la luna de verano y unos murciélagos
revolotearon por las murallas del castillo. Desde un bosque cercano un buho ululaba
tristemente. Corbett se estremecid, se dio la vuelta y se quedo dormido preguntandose
qué le traeria el nuevo dia.

Justo fuera del castillo, Achitophel, el asesino, estaba sentado bebiendo en El
Viaje a Jerusalén. El criminal, empapado con la sangre de los adversarios de Felipe,
sorbié con cuidado su vino y eché una mirada a la taberna abarrotada de soldados y
de criados del castillo. Achitophel permanecia en la sombra. Mir6 por la ventana
abierta hacia la oscura mole del castillo y planeé con detenimiento la muerte de
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Corbett.
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Capiculo 1V

A la mafiana siguiente, Corbett y Ranulfo desayunaron con cerveza y pan recién

hecho en la panaderia del castillo, y luego bajaron al patio. El cielo estaba
cubierto con gruesas nubes negras que amenazaban lluvia. Branwood se reunié con
ellos, vestido con una chaqueta de cota de malla y con la cofia cefiida a la cabeza.
Mecia un casco con visera en sus brazos.

—Espero que no llueva —se quejo—. Si lo hace tendremos que regresar.

—¢Es prudente? —pregunto6 Corbett.

—De nuevo, si. No tenemos eleccion.

Un soldado lleg6 corriendo escaleras abajo de la torre de homenaje con un
pequefio estandarte que lucia el escudo de armas de Branwood.

—Aunque los habitantes solo vean que entramos en el bosque y regresamos, sera
una victoria.

Branwood se volvio y gritd ordenes. El patio se convirtié en un hormiguero de
actividad, los caballerizos sacaban los caballos, los hombres montaban y los ujieres
se aseguraban de que todo el equipo estuviera listo. Las mujeres aguantaban a los
nifios con los que habian ido a despedirse.

Corbett calculé que su fuerza era de unos treinta hombres a caballo e igual
numero de arqueros. Finalmente, sir Peter dio la orden de moverse.

Naylor soplé con estridencia un cuerno, las puertas se abrieron y todos
abandonaron el castillo, tomaron la ruta tortuosa que discurria debajo de la casa del
guarda, a traveés de la cerveceria hasta la calle del Castillo, y luego hacia arriba, por el
callejon del monasterio que llevaba a la plaza del mercado. Sir Peter cabalgaba al
frente, Corbett y Ranulfo detras, mientras Naylor iba de arriba abajo de la columna
para mantener el orden.

Al pasar ante los ciudadanos, algunos miraban ariscos, pero la mayoria gritaban
buenos deseos y Corbett entendié que Branwood era, a pesar de su cargo, bastante
popular en la ciudad.

Se adentraron en la plaza del mercado, pasaron por las casas y puestos del gremio
de polleros que se preparaban para un dia ajetreado: unas plumas flotaban en la suave
brisa y las mujeres y los nifios desplumaban las aves muertas, luego se las entregaban
a los aprendices para cortarlas y destriparlas antes de lavarlas en enormes tinas de
agua hirviendo y colgarlas en los puestos para su venta; unos mendigos se peleaban
con unos perros por los menudillos que habian lanzado a los sucios charcos.

Dos nifios gritaban divertidos mientras intentaban subirse a un cerdo. Un perro
mordi6 a uno de los nifios y lo persiguieron inmediatamente, ululando y aullando,
hacia la columna de arqueros de Branwood, donde recibio otro castigo antes de huir
por un callejon. Un grupo de hombres salvajes, vestidos con harapos y con las caras
pintadas de marrén y verde, ejecutaban una extrafia danza alrededor del craneo de
una cabra clavado en una vara. No hicieron caso de las 6érdenes de Branwood de dejar
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paso libre, y tan solo se retiraron cuando Naylor avanzd hacia ellos con la espada
desenvainada. La columna atraves6 la plaza del mercado hacia las calles que
conducian a la Puerta de San Pedro, alli la multitud se hizo mas densa y el aire
apestaba con el olor a axilas de los ciudadanos que iban de puesto en puesto,
haciendo trueques con los caldereros, los aprendices y los oficiales.

Durante un rato, la columna tuvo que hacerse a un lado porque un rebafio de
vacas, mugiendo aterrorizadas, era conducido al matadero. Detras venia un clérigo al
que habian pillado con una prostituta y lo paseaban por entre las calles para
humillarlo publicamente. Tanto al hombre como a su amante los habian desnudado,
menos las vergiienzas, los habian atado una espalda contra la otra y ahora los
exhibian por la ciudad dos alguaciles que sonreian con sorna. Los soldados se
apuntaron a las risas y luego se giraron para observar a un loco que saltaba por el
tenderete de un mercero. El tipo llevaba un par de improvisadas botas sucias, una
tinica harapienta y una larga vara de fresno. Sus ojos, salvajes como los de un
animal, examinaron a los soldados mientras declaraba en voz alta que €l era el angel
Gabriel, enviado por Dios para advertirles del inminente juicio. Los soldados no lo
creian y el importante mensaje del «angel» qued6 ahogado entre pitidos y mofas.
Naylor, con un casco de hierro en la cabeza y la amplia proteccién de la nariz que
casi le ocultaba la cara, grit6 pidiendo silencio, y adelantandose con la espada
desenvainada, empez06 a abrirse paso a la fuerza por entre la multitud.

Finalmente, llegaron a las puertas de la ciudad y la columna desemboco en el
sendero blanco y polvoriento que serpenteaba entre los amplios campos que se
extendian al otro lado de las murallas de la ciudad. Delante de ellos se ofrecia la
franja del bosque de Sherwood, su verdor oscuro casi alcanzaba las nubes negras y
amenazadoras. Corbett ech6 una mirada a Ranulfo y se dio cuenta de cuan ojeroso
parecia su criado, tenia el rostro palido por el desasosiego.

—:Has dormido bien, Ranulfo?

El criado se volvio y escupio.

—Un problemilla. Odio los bosques —murmur6—. La oscuridad, los ruidos.
Dadme los callejones de Southwark cualquier dia.

Corbett intento tranquilizarle, pero cuando ya se adentraban en el bosque empez6
a compartir los sentimientos de Ranulfo. Sir Peter se detuvo en un pequefio claro y
envio exploradores a ambos lados del camino intentando descubrir cualquier posible
emboscada. Entonces ordenaron a toda la columna que avanzara y la oscuridad
verdosa se los tragd. Los envolvid el misterioso silencio. El cielo desaparecio.
Corbett oia cada sonido proveniente de los caballos o de los hombres que iban por el
camino y sentia la oscuridad de los arboles que los rodeaban. El sudor le empezo a
brotar en la nuca y él empezd a escudrifiar a cada lado del bosque, su imaginacion se
excitaba con la falta de canto de péajaros, con el sonido de los helechos que crujian y
con los extrafios ruidos de la maleza.

Corbett hizo que su caballo se adelantara.
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—¢Cuanto vamos a cabalgar, sir Peter?

—Tal vez una hora, dos. Entonces daremos la vuelta y volveremos. No
perseguimos a nadie. —EIl gobernador hablaba como si también €él observara a ambos
lados de la oscuridad—. Hemos de mostrar que no somos simplemente visitantes del
castillo. —Se encogié de hombros—, ;quién sabe? Tal vez tengamos suerte y
hagamos salir algo de la maleza.

La marcha continud, los observadores volvian de vez en cuando para agarrarse al
caballo de Branwood y darle mensajes. Alguna que otra vez atravesaron un claro
donde la oscuridad se volvia menos agobiante y Corbett record6 las historias que la
gente susurraba: acerca de los misteriosos hombres del bosque, la gente menuda, las
misteriosas historias sobre duendes. Era consciente de que se encontraba en un
mundo totalmente ajeno al suyo. El orden o las leyes reales no tenian nada que ver
con el bosque. Corbett se sobresaltd, su estomago se encogié de miedo cuando un
gran ciervo, con los cuernos elevados, irrumpio de entre los arboles ante él. El animal
le echdé una mirada arrogante al jinete antes de escurrirse silenciosamente en la
profundidad del bosque.

Sir Peter levant6 la mano, la columna se detuvo y él se volvio.

—¢ Veis a lo que me refiero?

Estaba a punto de continuar cuando, de la oscura profundidad del bosque, surgio
el sonido melodioso y triste de un cuerno de caza. Los soldados murmuraron, los
caballos se sobresaltaron asustados, y desenvainaron las espadas, el silbido del acero
resono con estruendo. L.os arqueros se descolgaron los arcos. El sonido del cuerno se
desvanecio y luego se volvi6 a oir, esta vez mas cercano y con mas fuerza, al otro
lado del bosque. Unas flechas zumbaron a su alrededor. Sir Peter sac6 su espada.
Corbett hizo lo mismo. Ranulfo estaba loco de panico. Naylor gritaba 6rdenes y los
arqueros contestaron a los disparos mientras los hombres a caballo intentaban
protegerse tras sus escudos largos y ovalados.

Ranulfo desmont6 y se asomo por entre los caballos.

—iNada! —chillo—. {No veo a ninguno de esos cabrones!

Su grito reson6 con un zumbido, como las alas de un pajaro que se abate. Un
soldado fue tan esttipido que bajo el escudo y recibié una flecha, larga y con plumas,
de lleno en el pecho; y el aire, todavia fresco, se llené de una muerte alada zumbante.
Un jinete cayo, agitando los parpados, pues una flecha le habia atravesado la garganta
justo por encima de la gola. Corbett hizo girar su caballo.

—Sir Peter! —chill6—. jRapido!

Se quit6 el casco y ordeno a Naylor que tocara tres veces el cuerno, la sefial de
retirada. A la columna no le hizo falta un segundo aviso. Ranulfo volvié a montar y
siguié a Corbett por el camino de vuelta, las flechas giraban a su alrededor, una
incluso rebot6 en la silla de montar de Ranulfo. El aviso de Corbett result6é profético,
pues los bandidos se iban acercando, intentaban cortar totalmente la retirada de la
columna. Los arqueros del gobernador también corrian o se agarraban a los estribos

www.lectulandia.com - Pagina 53



de los jinetes. La confusién era indescriptible. Un caballo, enloquecido por el miedo,
se levanto sobre las patas traseras, bien alto, y lanz6 a su jinete entre unos arbustos.
El tipo gate6 y se detuvo, paralizado por el panico, hasta que una flecha le alcanzé de
lleno en la boca.

Finalmente la columna, en absoluto desorden, consiguio alejarse de la emboscada.
Sir Peter orden6 que se detuvieran todos salvo Naylor, que fue galopando por el
camino de vuelta para dar prisa a los pocos rezagados.

—iNo podemos detenernos, sir Peter! —dijo Corbett con voz entrecortada.

—Nos retiraremos en orden —contest6 el vicegobernador, curandose un pequefio
corte en el dorso de la mano.

Naylor regresé. Los jinetes lanzaron una cobertura alrededor de los arqueros y sir
Peter condujo a su tropa ensangrentada y desorganizada fuera del bosque. No se
detuvieron hasta que estuvieron lejos de los arboles y pudieron descansar en un prado
lleno de margaritas. Se hizo un rapido recuento mientras los soldados se restafiaban
las heridas y revisaban su equipo. Sir Peter se sentd malhumorado en el suelo,
aguantando las riendas de su caballo. Finalmente, ech6 una mirada agria a Corbett y a
Ranulfo, todavia sentados en sus monturas.

—Maese escribano, ;no me vais a decir que no os lo habia advertido?

—¢Cuantos hombres hemos perdido? —solto Corbett.

—En realidad —replic6 Naylor—, podia haber sido peor. Faltan tres arqueros y
tres jinetes.

Sir Peter renego.

—Decid a los hombres que rodearemos la ciudad y volveremos a entrar en el
castillo por una poterna.

Corbett y Ranulfo caminaban con el resto mientras los soldados de sir Peter
andaban con dificultad por las sendas, los caballos iban jadeantes y cubiertos de
sudor. Los hombres no tenian mejor aspecto. Uno estaba gravemente herido, el resto
habia sufrido cortes y ligeros rasgufios. El soldado herido, con una flecha clavada
justo debajo de la rodilla, se veia obligado a sentarse en la silla e iba balanceandose
con el rostro blanco. Se habria caido si un compaiiero no le hubiera quitado la punta
de la flecha con su cuchillo, le hubiera limpiado la herida con algo de vino ordinario
y le hubiera atado fuertemente la herida sangrante con jirones de tela.

Corbett se alegraba de estar ileso. Ranulfo parecia aliviado de haber salido del
bosque.

—Estais espantoso —Ile susurrd6 a Corbett mirando fijamente el cabello
desgrefiado de su amo y el rostro con los rasgufios que le habian hecho las ramas que
sobresalian.

—iPodiamos haber muerto! —exclamo6 Corbett—. Ha sido una estupidez. Es
mas, no ha sido un encuentro casual. Esos bandidos nos estaban esperando. —
Levanto6 la voz—. jSir Peter!

El gobernador se reunio con él.
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—FEsa emboscada —dijo Corbett—. ;Quién se lo puede haber dicho?

Branwood sacudio la cabeza.

—No lo sé, sir Hugo. Pero si lo averiguo, jos lo haré saber antes de colgar al
cabron!

A pesar del recorrido que habia fijado Branwood, su retorno al castillo fue
observado y su vergiienza quedé manifiesta. La noticia de su derrota se les adelanto y
los ciudadanos se amontonaban a ambos lados del camino empedrado que subia hasta
la poterna. Corbett se lo tomé con filosofia, pero lo sentia por el vicegobernador, que
no podia evitar oir las risitas y carcajadas contenidas. La humillacion de sir Peter era
total. Cabalgaba mas como un hombre que es conducido a la muerte que como un
representante del rey.

Una vez de vuelta al castillo, el doctor Maigret y fray Tomas bajaron. El primero
se ocupO de los heridos mientras que el sacerdote se ocupé personalmente de sir
Peter, se lo llevo aparte y le fue murmurando suavemente como si consolara a un
colegial al que han pegado. Corbett lanz6 sus riendas a un mozo de cuadra y se quedo
un rato con Ranulfo observando como los soldados desensillaban los caballos y
amontonaban las armas.

Cuando se supo de su vuelta y de la bajas, empez6 el lamento y la tristeza.
Corbett se alejo disgustado.

—Vamos, Ranulfo. Esto es un castillo real en el condado de Nottingham, no
cualquier puesto avanzado en la marca escocesa.

Volvieron a su habitacion, alli se lavaron y se limpiaron las heridas.

—ILa discrecion es el camino mas sabio para la accion —murmur6é Corbett,
estirandose en la cama—. No creo que sir Peter tenga ganas de vernos hoy.

—Maese, ;quién puede ser el traidor?

—Cualquiera —respondio Corbett—. Cualquiera del castillo que supiera que nos
ibamos. Sir Peter tenia que exhibir su autoridad, ;pero valia realmente la pena?

—¢Pero como se va a capturar al bandido? —pregunt6é Ranulfo.

Se acerco hasta la ventana pero permanecio cautelosamente a un lado, pues no
olvidaba el ataque del dia anterior.

—Nuestro querido Robin —coment6 Corbett con sarcasmo— no sera capturado
removiendo el bosque. No tengo ninguna intencion de volver alli para avanzar a
ciegas y esperar a que una flecha me alcance en la garganta. Hay que sacar de alli al
proscrito, ¢pero qué cebo podemos usar?

—Hay otro camino —replicé Ranulfo—. Si se encontrara a su espia aqui...

Corbett se sento.

—Es extrafio que td digas eso. Te fijaste en que Naylor entré con nosotros en el
bosque, Maigret y fray Tomas estaban esperando nuestro regreso, pero ¢has visto a
maese Roteboeuf?

—:Creéis que él puede ser el traidor?

—S], pudiera serlo. Se mostré poco afectado por la muerte de sir Eustace vy, tal
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como has observado, sabe de armas. ¢Asi que por qué no vino con nosotros o al
menos esperd a que regresaramos? —Corbett se mordio el dedo gordo, luego sonrio
con burla a su criado con la cabeza desgrefiada y el rostro blanco—. No te preocupes,
Ranulfo, no es nada probable que volvamos al bosque, pero tienes razon. Si cogemos
al traidor despojamos a Robin Hood de su partidario mas poderoso y mas importante,
probablemente colgaremos al asesino tanto de sir Eustace como del pobre Lecroix. —
Corbett dejo las piernas colgando fuera de la cama—. Pongamonos a trabajar,
Ranulfo.

—¢Y a hacer qué?

—Bueno, no podemos interrogar a Lecroix. Se ha reunido con su creador. Asi que
hagamos ver que somos dos bufones y repasemos los pasos que dio Vechey la noche
en que murid. Al mismo tiempo, mandaremos buscar a Roteboeuf.

Corbett se llen6 la copa de vino y bajé al salon. Salvo un criado al que Corbett
envié para llamar a Roteboeuf, el lugar estaba vacio, pues la guarnicion se habia
amontonado en grupos al exterior de la muralla para informarse del desastre en el
bosque, cuidar de los heridos o, como sir Peter, poner mala cara en privado y lamerse
las heridas.

Corbett subio hacia la mesa de la tarima.

—Ahora, segun lo que nosotros sabemos, Vechey se fue del salén seguido de
Lecroix y Maigret. —Caminé hacia la puerta—. Nuestro difunto gobernador llevaba
una copa de vino que habian catado en la mesa, como todo lo que se llevaba a la
boca. Subi6 a su habitacion. Ninguno de los otros de la casa parecen afectados
excepto sir Peter, que volvié a buscar su copa de vino. Tenia un gusto raro, asi que la
tir6. —Corbett subi6 las escaleras, Ranulfo andaba detras de él. Se detuvieron en el
exterior de la habitacion de Vechey—. ; Qué paso luego?

—Segun nuestro buen doctor, Vechey le volvio a hacer probar el vino. El
gobernador entr6 entonces en la habitacion —continu6 Ranulfo—, y Lecroix con él.
Cerraron la puerta desde dentro y dos soldados se quedaron de guardia.

—Lo que significa —replico Corbett— que Maigret, fray Tomas, Peter
Branwood, Roteboeuf, o incluso cualquiera del castillo podia haberse escurrido de
nuevo al salén y envenenar el vino de Branwood.

—Correcto. —Corbett abrio la puerta de un empujén y entré en la habitacion de
los muertos. Todavia estaba a oscuras y olia mal: las ajadas alfombras de junco
estaban amontonadas, los ropajes de la cama estaban medio echados, las mantas y
sabanas permanecian totalmente desarregladas. La copa que contenia los restos de
vino picado seguia intacta, al igual que el agua cubierta de espuma en la palangana
del lavamanos y el plato de dulces con moscas revoloteando por encima. Ranulfo fue
a sentarse sobre el jergon de Lecroix, mientras Corbett simulaba repetir exactamente
lo que Vechey debio hacer, aunque tuvo cuidado de no sorber el vino, ni tocar el
agua, ni probar ninguno de los dulces podridos. Entonces simul6 lavarse y secarse la
cara y las manos, con cuidado de no tocar la toalla manchada de sangre, y fue a
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estirarse en las sabanas malolientes.

—¢Me he olvidado de algo? —pregunto.

Ranulfo sacudio la cabeza.

—Entonces, en el nombre de Dios...

Las palabras de Corbett se vieron interrumpidas cuando la puerta se abrio y
Roteboeuf, con el rostro ansioso, entré en la habitacion.

—¢:La muerte de sir Eustace sigue siendo un misterio, sir Hugo?

—Todo es un misterio —solt6 Corbett, levantandose—. ;Por qué volvié Robin al
bosque? ;Por qué mata? ;Como fueron asesinados sir Eustace y Lecroix? Y, sobre
todo, ¢quién era el traidor que queria que nos mataran en el bosque? —Corbett lo
mir6 fijamente—. Por eso os he mandado llamar.

Roteboeuf se aparté.

—¢:Por qué no vinisteis con nosotros? —desafi6o Ranulfo. Sefial6 la mufiequera
que asomaba por debajo de una de las mangas de Roteboeuf—. Sois un arquero
consumado.

—Soy un escribano.

—i Yo también! —solt6 Corbett.

Roteboeuf se rasco la cabeza y se senté en el taburete, llevaba unas calzas tan
ajustadas que Ranulfo pensé que iban a rajarse.

—¢Por qué no vinisteis? —repitio Corbett.

—¢Oh, para qué? —suspir6 Roteboeuf—. En resumidas cuentas, sir Hugo, soy
un cobarde. No, no es correcto. Odio el bosque y no tengo ganas de morir alli.

—:;Habéis nacido en Nottingham? —pregunté Corbett, sin hacer caso de las
excusas de Roteboeuf.

—S1i, naci en el interior de las murallas.

—¢ Asi que conocéis las historias y leyendas de Robin Hood?

—Todos las conocen. —Roteboeuf se puso de pie y ech6 una mirada alrededor
con ansiedad.

Corbett se dio cuenta de que, bajo su apariencia alegre, era suspicaz y estaba
preocupado.

—¢Qué pasa? —interrogd Ranulfo—. A nadie le gusta morir, especialmente por
una flecha en la garganta en algin bosque olvidado de la mano de Dios. De cualquier
modo, ¢de qué tenéis miedo ahora?

Roteboeuf esboz6 una sonrisa forzada.

—iDe nada! Simplemente lo siento por sir Peter. Todos aceptamos que hay un
traidor en el castillo y ningin hombre esta libre de sospecha. —Se dirigié caminando
hacia Corbett—. Pero si en realidad queréis saber algo de Robin Hood —susurro—,
¢por qué me preguntais a mi? Bajad hasta la casa de los frailes que se halla al pie del
pefiasco del castillo. Preguntadle al prior si podéis hablar con Will Scarlett, que sirve
alli como hermano lego.

—Scarlett? ¢El teniente de Robin en los viejos tiempos?
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—El mismo. Ya veis, Robin era muy joven la primera vez que huyé al bosque,
Scarlett era mucho mayor. Cuando los bandidos aceptaron el perdén real, Scarlett
volvié a casa, pero su mujer murié de peste. El lo consideré un castigo divino, asi que
ahora hace penitencia tras los muros del monasterio.

—¢Por qué no nos dijo nada al respecto sir Peter Branwood?

Roteboeuf los miré con inquietud.

—¢Qué importancia tiene eso, sir Hugo? Scarlett ya ha aceptado la paz del rey. Si
Vechey o Branwood supieran que no es asi, lo sacarian del monasterio y lo colgarian
de las murallas del castillo solo por placer. Os lo digo para que, como comisario del
rey, lo tranquilicéis. —Roteboeuf los miré fijamente, se encogié de hombros y se
escabull6 fuera de la habitacion.

Corbett se quedo mirando la puerta entreabierta.

—Alla va un hombre muy preocupado —coment6—. Bien, Ranulfo, salgamos de
este castillo maldito, que la ocasion la pintan calva. Hagamos una visita a ese
Scarlett.

—¢Y respecto a Achitophel? —advirtié6 Ranulfo—. Si va a por vos, seguramente
a estas horas estara en la ciudad esperando su oportunidad.

Corbett sonrio.

—De Craon lleva afios detras de mi cabeza. Por ahora, a Dios gracias, no la ha
conseguido.

Abandonaron el castillo por una poterna y siguieron el tortuoso camino que
desciende por el pefién, pasando por las oscuras entradas de las cuevas excavadas en
la roca. Corbett se detuvo en el exterior de El Viaje a Jerusalén.

—Todavia no hay sefial de Maltote —comento, observando el patio lleno de
caballos mientras viajeros, caldereros, buhoneros y comerciantes se agolpaban en el
interior para gastarse las ganancias de una jornada comercial.

Descendieron caminando por un callejon lateral, las aguilones de las casas
sobresalian por encima de ellos. Unos nifios se metian en la alcantarilla hasta la
rodilla y lanzaban trozos de despojos a los perros o desviaban a los cerdos con varitas
afiladas. Giraron una esquina, bajaron por una callejuela y se detuvieron ante la
puerta principal del monasterio.

Un padre lego refunfufiante contest6 al cencerreo de la campana y los guio por
pasillos empedrados hasta la habitacion del padre prior. Este no era precisamente
acogedor: era un hombre alto, severo. El padre Joaquin contempl6 a Corbett y a
Ranulfo con mucha desconfianza. Tan solo cuando Corbett present6 las cartas y las
6rdenes del rey el prior se relajo y le ofrecié a Corbett tomar algo, pero este lo
rechazo con cortesia.

—Asi pues —el prior estiré los dedos larguiruchos y se apoyo en el escritorio—,
;deseais ver al hermano William?

Corbett estiro las piernas.

—Padre prior, ¢qué sucede? Yo soy el comisario del rey. El hermano William no
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ha de temer nada de mi.

El prior removi6 unos pergaminos que tenia sobre su escritorio.

—E] hermano William ha aceptado la paz del rey —insisti6 Corbett—. No ha de
temer nada.

—No es eso lo que él piensa. —El prior echo la cabeza hacia atras—. Durante los
ultimos meses, desde que el bandido regres6 a Sherwood, el hermano William se ha
negado a recibir visitas o a aceptar cualquier obsequio. Ya veis, sir Hugo, que el
hermano William es uno de los miembros mas famosos de nuestra comunidad. Sus
hazafias con Robin Hood son legendarias.

—¢Pero ahora no ve a nadie?

—Exactamente.

—¢Por qué?

—No lo sé. —El prior se mordié el labio—. Vivimos tiempos turbulentos y
peligrosos. Tal vez el hermano William os contestaria é] mismo.

Los adentr6 en el monasterio, a través del patio del claustro, pasaron por la
entrada de la pequefa iglesia y entraron en los jardines. Un jardinero corpulento,
agazapado entre los mazos de hierbas, los mir6 cefiudo y luego se volvio de espaldas
a ellos mientras el prior guiaba a sus visitantes hacia una celda de piedra situada en el
extremo de un huertecillo. LLlamo a la puerta.

—¢Quién es? —pregunt6 una voz profunda.

El prior le explico. Corbett oyo unos pies que se arrastraban, una llave que giraba
en la cerradura y la puerta se abrio y aparecié un hombre alto vestido con una tunica
oscura. Tenia el cuello largo y delgado y una cara pequefa y curtida, pero sus 0jos
eran sorprendentemente brillantes y vigilantes. El prior Joaquin murmur6 las
presentaciones. Dijo que esperaria fuera mientras el hermano William conducia a
Corbett y a Ranulfo a una habitacion pequefia, encalada, desnuda y austera. Presidia
la habitacion un gran crucifijo y tan solo tenia cuatro muebles. Corbett se fijé en que
el monje cerraba la puerta con llave tras ellos, luego les sefial6 con un gesto el banco,
mientras que €l se sentaba en un jergén delgado como una oblea.

—No tengo nada que ofreceros. —Los dedos quemados por el sol del hermano
William hicieron sefial de disculparse.

—No hemos venido a comer y beber.

El monje sonrio, se toco el cabello cano y le guifi6 el ojo a Ranulfo.

—Sabes que esto fue antafio tan rojo como el tuyo?, de ahi mi nombre. —Dejo
de sonreir y sus ojos se volvieron vigilantes—. ;Habéis venido a hacerme preguntas?

—Si, hermano, y la primera es ¢por qué estais aqui?

—Para expiar mis pecados, para rezarle a Dios y a la Madre de Cristo, para
buscar el perdon por las locuras de mi juventud.

—¢Qué locuras, hermano?

El monje sonri6 a medias y su mirada se apago.

—Oh, vivir tan salvaje como los ciervos del rey —murmur6 melanco6lico—. Un
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muchacho en el bosque, cogiendo lo que queria y sin preocuparse del mafiana. Ahora
Dios me ha derribado. Mi mujer ha muerto y yo veo la mano del Sefior contra mi.
Cuando muera —continu6 como si hablara para si—, no me enterraran aqui, sino
junto a ella, bajo el viejo tejo en el cementerio del pueblo.

—¢Pero por qué os escondéis, ahora?

—Hablando claro, sir Hugo, tengo miedo, Yo vivi con Robin, corri con él, luché
contra los soldados del rey con él, fui con fulanas y bebi. Pero ahora... —su voz se
desvanecio.

Corbett se sentd y observd como Will Scarlett se tocaba la barbilla bien afeitada y
se quedaba mirando al suelo.

—AIl principio —empez6 lentamente—, todos luchabamos para Simén de
Montfort, conde de Leicester, que queria que los sefiores de la tierra se dieran cuenta
de lo que hacian. Después de su derrota en Evesham, yo y el resto, Robin, Little John,
fray Tuck recién ordenado, Allan-a-Dale y los otros, permanecimos libres en el
bosque. Yo era el mayor, acababa de cumplir las treinta primaveras; sin embargo, la
sangre me bullia en las venas. Luchamos contra los recaudadores de impuestos y los
abades gordos, pues el alma de Robin estaba llena de las ideas de Montfort: como
Adan y Eva habian nacido desnudos ante Dios, iguales en todo. —EIl monje encogi6
sus delgados hombros—. Asi que robabamos a los ricos y se lo dabamos a los pobres.
—Levanto la vista y sonri6—. Bueno, no todo. Nos quedabamos algo para nosotros,
pero el resto lo repartiamos. Eso no solo hacia que nos sintiéramos buenos, sino
también a salvo. Soborndbamos a los guardabosques y a los oficiales del bosque real
y asi les manteniamos la boca cerrada. —Se mordi6 el labio—. Robin conoci6 a lady
Mary, Mariéon como la llamaban popularmente, y los afios fueron transcurriendo.
Entonces el viejo rey murio y Eduardo vino al norte como un Alejandro de cabello
dorado, repartiendo oro y perdones como si fueran manzanas del arbol. Robin acepté.
Se uni6 a la camara real y lucho en sus guerras. —Los ojos del monje se volvieron
feroces—. Yo acepté el perdén, pero no que me compraran. Me quedé en Nottingham
mientras que el resto se desperdigd y, cuando mi mujer murid, vine aqui.

—¢Y por qué tenéis miedo?

El hermano William se puso de pie y fue a mirar por la ventana.

—:Habéis estado encantado alguna vez, Corbett? ;Sabéis lo que se siente cuando
los fantasmas se retinen a espaldas de uno? ;Fantasmas vengativos escupidos del
infierno? Bien, eso es lo que sucede ahora. —Se dio la vuelta—. Oh, si, Robin ha
vuelto al bosque. Parece ser que Little John se ha reunido con él. Tal vez incluso lady
Mary ha abandonado el convento de Kirklees.

—¢Por qué se fue alli? —interrumpi6 Ranulfo antes de que Corbett pudiera
impedirselo.

—Sabe Dios —contesto6 el viejo monje—. Tuvieron una pelea seria, ella y Robin.
Ella consider6 que aceptar el perdon real era como una traicion a muchos de nosotros.
Tal vez tenia razon. Ahora, yo me escondo entre los muros de este monasterio porque
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tengo miedo de un Robin que mata por capricho a antiguos miembros de su banda.

—¢Es eso cierto? —pregunt6 Corbett.

—Oh, si. Aqui de vez en cuando se filtran noticias. Much, el muchacho de Miller,
fue encontrado ahogado en un rio. Hick Haywain, estrangulado en un campo. ;Y
quién sabe? —afiadi6 suavemente—. Quiza la proxima vez le toque al viejo Will
Scarlett.

—En tal caso —replic6 Corbett—, decidnos como podemos matarlo.

El viejo monje se giro, tenia los ojos rebosantes de lagrimas.

—No puedo —susurré—, porque yo no conozco a este Robin.
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Capiculo V

oco tiempo después, Corbett y Ranulfo abandonaron el monasterio y bajaron

hasta la plaza del mercado de Nottingham. Corbett caminaba ligeramente
adelantado, confundido por lo que acababa de saber. ;Por qué habia vuelto Robin y
por qué el cambio de comportamiento? Pasé por la calleja Pethick, que era el lugar
que frecuentaban las prostitutas, pero a causa de la peste en la ciudad las calles
estaban cortadas con vigas pesadas y cadenas de hierro atravesadas.

Una procesion funeraria de tres victimas de la plaga se dirigia calle abajo hacia la
iglesia de Santa Maria. Los ataudes de madera de olmo se balanceaban sobre los
hombros de los portadores sudorosos. El sacerdote de la capellania caminaba frente a
ellos, con una candela encendida en la mano, y apenas se le oia murmurar las
oraciones finebres a causa de las bufonadas de un loco. Iba todo vestido de negro de
la cabeza a los pies con un burdo esqueleto pintado en su ropa, y bailaba enfrente de
la procesion, haciendo sonar una campana con rabia.

Corbett se adentro en la plaza del mercado, donde la gente insensible a los
muertos, compraba y vendia a su alrededor. El sonido era ensordecedor. Montones de
basura, apilada entre los tenderetes u obturando las amplias alcantarillas que pasaban
por la plaza empedrada, apestosa bajo el calido sol del verano. La pestilencia era tan
penetrante que cualquiera que pasara tenia que taparse la boca y la nariz. Los
aprendices gritaban: «jPafio de Lincoln!». Otros vociferaban: «jBuenos huevos
frescos!». Un grupito rodeaba a dos pescaderas que rodaban por el suelo y se tiraban
de los pelos y de las ropas como cualquier pendenciero de la ciudad. La pelea se
detuvo inmediatamente cuando un carro entro en la plaza del mercado conducido por
dos alguaciles. En la parte trasera iba atado un panadero, con los calzones bajados
hasta los tobillos, y un alguacil sudoroso azotaba su orondo culo. Un letrero,
garabateado en rojo y que llevaban a la fuerza los aprendices panaderos, anunciaba
que habia vendido carne de rata en sus pasteles. Se llevaron a cabo otros castigos.
Cerca habia dos grufionas, cuyas caras iban sujetas con bridas de hierro, que eran
conducidas hasta el rio donde las sentarian en taburetes para zambullirlas en el agua
sucia.

Corbett y Ranulfo se quedaron mirando mientras los sonidos de los azotes se
desvanecian y la muchedumbre se giraba y se apifiaba alrededor de la picota para ver
a dos criminales que gritaban incansablemente mientras les cortaban las orejas. Mas
alla, a un curtidor que habia vertido orina de caballo en la cerveza de su competidor
lo habian hecho sentarse en la picota con el culo al aire.

—¢Por qué miramos todo esto? —susurré Ranulfo.

—Cuando se estan llevando a cabo castigos —murmuré Corbett—, el hampa
siempre sale de las cloacas.

La profecia de Corbett resulto ser cierta: aparecieron vagabundos y el desecho de
la vida de Nottingham: los rateros, los malhechores, los halcones nocturnos, los
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asesinos y las prostitutas con sus extrafias pelucas y las caras todas pintarrajeadas. Se
quedaban alrededor, saboreando los castigos y sin perder de vista a cualquier victima
confiada.

Un grupo de criados de la casa de un principe mercader, borrachos y babeantes y
con la librea manchada, se abrian camino cantando una cancion estridente. Un
vendedor de indulgencias gritaba que tenia una de las piedras utilizadas para matar a
san Esteban, mientras que un arpista jorobado sacaba trozos de pergamino de su
jubon y anunciaba que tenia canciones para vender.

—Los bribones se retinen —observé Ranulfo.

—Estudialos con detenimiento —insistio Corbett—; a los que parezcan tener la
vista aguda o lleven mufiequeras.

—¢ Vos creéis que los bandidos de Sherwood se atreveran a venir aqui?

—Puede ser. Recuerda el ataque al castillo.

Ranulfo, que se enorgullecia de reconocer a un bandido en una calle abarrotada
de gente, estudio a la muchedumbre con cuidado, pero no encontrd6 nada que se
ajustara a la descripcion de Corbett. Cuando terminaron los castigos, la multitud se
disperso y volvio a los tenderetes. De repente, detras de Corbett y Ranulfo, soné una
VOZ.

—Os desafio, caballeros. Yo, Rahere de Lincoln, maestro de acertijos y guardian
de misterios al norte y al sur de Trento, a quien no se le resiste una adivinanza. jOs
desafio!

Corbett y Ranulfo se dieron la vuelta y se quedaron mirando a un joven que
llevaba una ttnica larga y rojiza forrada con piel de rata, sobre una camisa roja como
la sangre y medias de color verde intenso. Estaba encima de un barril y gritaba su
desafio en la plaza del mercado. Su cabello era de un rubio rojizo y su rostro fresco,
con ojos descarados, nariz puntiaguda y una voz que sonaba como la de un
predicador. Hacia girar una moneda de plata entre sus dedos mientras repetia el
desafio y Ranulfo sonreia burlonamente. Ya habia visto a tipos como este, caballeros
de los caminos que podian responder a cualquier adivinanza y proponer otra que
incluso al mayor estudioso lo dejaria rascandose la cabeza durante toda la eternidad.

Ranulfo mir6 fijamente a la joven que estaba junto al barril, que iba vestida con
una bata marron con lana blanca ribeteando el cuello y los pufios. Su cara se escondia
en una capucha, pero de repente se la sacé y el corazén de Ranulfo dio un brinco.
Todo su lamento por lady Mary Neville ces6 repentinamente, pues esta mujer era
tremendamente bella. Un rostro ovalado con piel de marfil, una nariz perfectamente
formada sobre unos labios intensamente rojos, pelo castafio bajo un velo de lino
blanco y aquellos ojos, azul glacial con un toque de fuego. Ranulfo miraba fijamente
el modo en que la bata cefiida se veia tensada por unos prominentes pechos. Su
cintura estrecha como una mano estaba rodeada por un cordon plateado y unas botas
de cuero negro asomaban bajo su vestido. Se quito el pelo de la cara con un
movimiento delicado y bello como el de una mariposa.
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—iVos, caballero!

Ranulfo apart6 los ojos y levanto la vista hacia el maestro de adivinanzas.

—Decidme cualquier acertijo y, en el tiempo en que vuestro corazén da veinte
latidos, os daré una respuesta o esta moneda sera vuestra.

—¢Qué pasa si hay dos respuestas? —contestd Ranulfo bromeando y dandole un
codazo a Corbett.

—Si mi respuesta es correcta, la moneda se queda aqui.

—¢Qué tiene dos piernas, luego tres y finalmente ninguna? —grit6 Ranulfo,
consciente de que la muchedumbre se agolpaba a su alrededor.

—iVaya, un hombre! —contest6 con rapidez el maestro de adivinanzas—. Pues
todos nacemos con dos piernas, luego cuando nos hacemos viejos tenemos tres, con
un baston para caminar, y luego, en la cama, cuando morimos, ninguna.

Ranulfo sonrié ir6nicamente y asinti6 con la cabeza.

—iDecidme otra!

—Es un vaso redondo como una pera, humedo en el centro, coloreado y blanco.
Y a menudo resulta que sal contenga —recité Ranulfo.

—iMuy bien! —grit6 el maestro—. {Es el ojo de un hombre!

Ranulfo asinti6 y el maestro puso cara seria.

—Os compro una jarra de cerveza, sefior. —Echo6 una mirada suspicaz a Corbett
—. Pero no para vuestro serio compafiero. jRahere, el maestro de adivinanzas de
Lincoln, se niega a beber con un hombre que no sonrie nunca!

Corbett se revolvié algo apurado y tir6 a Ranulfo de la manga.

—iVamos! —susurroé mientras otros empezaron a gritar acertijos—. Volvamos al
castillo.

Se abrieron camino por entre la multitud.

—iEh, maese pelirrojo!

Ranulfo se giro.

—No lo olvidéis —grit6 el maestro de adivinanzas—, mi hermana Amisia y yo os
debemos una jarra de vino. ;Nos veremos en la taberna El Gallo y el Aro?

Ranulfo estaba a punto de decir que no con la cabeza pero la joven le estaba
sonriendo. Se gird de mala gana para seguir a su amo entre la multitud de vuelta por
el callejon del monasterio. Estaban casi al pie del pefiasco, con el gran castillo de
Nottingham amenazante encima de ellos, cuando Corbett se detuvo.

—Es mejor que vuelvas.

—¢Qué queréis decir, maese?

—EIl Gallo y el Aro —sonri6 Corbett con burla—. Ranulfo, Ranulfo —susurr6—,
hay tres cosas a las que nunca puedes resistirte: una copa de vino, una partida de
dados y una cara bonita.

Ranulfo no se lo hizo repetir dos veces y corrié de vuelta, mientras Corbett
observaba como se alejaba.

—Te ira bien —le grito.
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Pero Ranulfo ya no podia oirlo, ya estaba parando transetintes para preguntarles
como ir hasta El Gallo y el Aro. Finalmente lo encontré enfrente del cementerio de
San Pedro. Entré bruscamente en la mohosa taberna y le grit6 al amo para que le
atendiera al tiempo que le deslizaba un penique para reservar una mesa cerca de la
unica ventana del local. Ranulfo pidi6 una jarra de vino, se sent6 y tomo6 un sorbo de
la fresca cerveza mientras intentaba controlar el movimiento de excitacion en su
estdbmago. Se sentia cansado, los ojos se le cerraban, todavia estaba agitado por la
emboscada.

—iOdio los malditos arboles! —murmuré para si.

Se apoy0 contra la pared y observd a un desollador que estaba sentado con las
piernas cruzadas, justo en la parte interior de la puerta de la taberna, cosiendo
pulcramente trozos de molesquin. Ranulfo cerr6 los ojos. Podia quedarse de pie en un
callején oscuro de Southwark y no movérsele un pelo, pero aquel bosque, con su
oscuridad verde y sus sonidos obsesionantes, siempre lo acobardaria. Penso
distraidamente en las muertes del castillo y luego en aquel misterioso estribillo
contenido en el mensaje cifrado: tres reyes van a la torre del loco con los dos
caballos. «Si al menos pudiera descifrar el secreto», murmuré Ranulfo por lo bajo.
Penso en el maestro de adivinanzas, abrio los ojos y sonri6 ironicamente por lo que se
le acababa de ocurrir.

—¢Asi que habéis venido a por vuestra jarra de cerveza?

Ranulfo levanté la vista mientras Rahere se sentaba en un taburete enfrente, junto
a €l estaba su callada hermana.

—Os movéis como las sombras —observo Ranulfo, tendiéndole la mano.

—A veces tenemos que hacerlo. ; Tu nombre, extranjero?

—Ranulfo-atte-Newgate, criado del séquito de sir Hugo Corbett.

—No he oido hablar nunca de él.

Junto a Rahere, Amisia se puso de repente a reir tontamente, sus ojos bailaban
con burla. Ranulfo apenas podia mirarla, era tan bella... Rahere castafiete6 los dedos.

—Dos jarras de cerveza, de la mejor, y un vaso de vino blanco que no sea
aguachirle y que sea fresco.

El servil amo se enjugé la cara sudorosa con la mano, haciendo reverencias como
si Rahere fuera un gran sefior.

—¢Te conoce bien? —observé Ranulfo.

—Deberia. Tenemos alquiladas sus mejores habitaciones, y se las cobra caras.

—Tanto sacas de tus adivinanzas?

Rahere extendi6 las manos y Ranulfo se dio cuenta, repentinamente, de que un
ojo era verde y el otro marrén, con un ligero estrabismo, lo que conferia al maestro de
adivinanzas una mirada bastante saturnina.

—A todo hombre le gusta el misterio, el enigma, la adivinanza.

El amo volvio corriendo con la cerveza y el vino.

—Dime —Rahere dio una palmada en la rodilla de Ranulfo—, ;donde aprendiste
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esa adivinanza del ojo?

—Me la dijo mi madre.

Rahere se echo hacia atras y sorbi6 de su jarra.

—¢ Tt no la habias oido nunca, verdad Amisia?

—No, hermano.

La voz de la joven era suave y melodiosa y, mientras iba sorbiendo refinadamente
de la copa, Ranulfo la contemplaba hambriento. Todo en ella era fino y delicado. A él
le recordaba una bella estatua de marfil que habia entrevisto en la camara real. Y
aquellos ojos... Ranulfo no habia visto nunca tanto fuego en un tal azul glacial.
Apart6 la mirada y se movio.

—¢Tienes alguna adivinanza mas? —pregunt6 Rahere—. Veras, Ranulfo, siempre
invitamos a una jarra de cerveza al hombre que propone una adivinanza que no
hemos oido nunca, y hace tres afios que no lo hacemos. Me llevaré la tuya al norte —
continu0—. Esperamos pasar el dia de San Miguel en la corte de lord Anthony de
Bec, obispo de Durham.

—Hay un acertijo —empez6 dubitativo Ranulfo—. Un dicho secreto.

Rahere tap6 la jarra con sus manos y se incling, sus extrafios ojos brillaban
excitados.

—Dime.

—Es un dicho que esconde un secreto. —Ranulfo cerré los ojos—. «Los tres
reyes van a la torre de los dos locos con los dos caballeros».

Rahere hizo una mueca.

—iDios santo! ;Eso es todo?

Ranulfo se encogié de hombros.

—Es todo lo que sé.

—¢Quién lo ide6?

—No lo sé —minti6 Ranulfo—. Pero si pudieras resolver el misterio, o incluso
apuntar lo que significa... —Abrié su bolsa y puso dos monedas de plata sobre la
mesa—. Serian para ti.

El maestro extendi6 las manos.

—Aqui tienes mi mano, Ranulfo.

Ranulfo la estrech6 afectuosamente, se metié las monedas en el bolsillo y le grit6
al tabernero que trajera mas bebida. Se sentia orgulloso y satisfecho e intentaba por
todos los medios ocultar su excitacién. El maestro tal vez fuera tutil. Si asi era,
Ranulfo se aprovecharia, y si no, Ranulfo se aprovecharia igual: le estaba ofreciendo
una excusa para escabullirse del viejo maese Cara Larga y hacerle la corte a la bella
Amisia.

A la mafana siguiente, Corbett se levanté temprano. Se qued6 mirando con
suspicacia al durmiente Ranulfo. Su criado habia vuelto la noche anterior,
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ligeramente borracho, abriéndose paso por los pasillos del castillo, cantando las
canciones mas obscenas que Corbett habia escuchado nunca, y tan solo con grandes
dificultades habia desembarazado a Ranulfo de una partida de dados con algunos de
los hoscos soldados del castillo, que cada vez sospechaban mas de su interminable
racha de buena suerte. El criado yacia ahora a medio vestir, roncando el galon de
cerveza que se habia bebido. Corbett acab6 de vestirse, sali6 de puntillas de la
habitacion y bajo al sal6n a desayunar.

Branwood, Naylor, Roteboeuf, fray Tomas y el doctor Maigret ya estaban alli. El
vicegobernador estaba malhumorado mascando trozos de pan y sorbiendo de una
jarra. El saludo de Corbett fue contestado con refunfufios y miradas sombrias; era
evidente que la gente de la casa todavia estaba dolida por la emboscada del dia
anterior. Corbett se sentd en un banco junto a Maigret y corté pedazos de pan de una
barra recién horneada. Se sinti6 reconfortado y reflexioné sobre el reciente ataque.

—Es extrafio —murmuro en voz alta antes de poder detenerse.

—¢El qué? —solt6 Naylor, con sus ojos de cerdo enrojecidos por el cansancio.

—Ayer en el bosque esos bandidos podian habernos matado a todos y sin
embargo escapamos. Es casi como si...

—¢Nos enviaran una advertencia? —acabd la frase Roteboeuf.

—Si. —Corbett mordi6é un trozo de pan. «Hay algo escurridizo alli —penso—,
como al mirar fijamente dentro de aguas oscuras y vislumbrar algo precioso en el
fondo».

—Sir Peter —pregunté—, ;queréis que el rey os confirme como gobernador?

Sir Peter se encogio de hombros.

—Eso es una prerrogativa del rey. El me nombré vicegobernador. —Sonrié hosco
—. ¢Tal vez insista en que ocupe el cargo del pobre Vechey?

Corbett asintio diplomaticamente, y estaba a punto de contestar cuando Maigret
tosio y se aclaro la voz.

—He estado pensando en lo que me preguntasteis, sir Hugo, respecto a la muerte
de sir Eustace. —Los rapidos ojos del médico miraron alrededor como si retara a los
otros a poner reparos—. El veneno —continu6— pudiera ser belladona o alguna
pocion destilada a partir de champifiones, de esos venenosos que crecen bajo el roble
y el olmo. Son tremendamente mortales, especialmente cuando se cogen bajo la luna
de cazador.

—:Matarian al instante?

—Si el brebaje fuera lo bastante fuerte, si.

—iSir Peter, sir Peter!

La conversacion se detuvo cuando un joven soldado, un simple muchacho con no
mas de dieciséis primaveras, los cabellos desarreglados y con ojos de terror, irrumpio
en el salon.

—¢Qué pasa, chico?

—iLos he visto! Dos de los hombres que desaparecieron ayer en el bosque. —La
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voz del soldado vacilaba—. jLos han ejecutado!

Sir Peter salto de la mesa, los otros le siguieron. Branwood orden6 a Roteboeuf y
a Maigret que se quedaran en el castillo.

—iSir Hugo! jPadre Tomas! jNaylor!

Se apresuraron hacia la muralla exterior, donde los criados ya estaban ensillando
los caballos. El gobernador, gritandole tacos al soldado, le dijo que cogiera una jaca
de quien fuera y los guiara hacia lo que habia visto.

El sol todavia no habia salido, pero el cielo de un azul grisaceo se iluminaba con
jirones rojos mientras salian galopando por las puertas del castillo, bajaban el camino
serpenteante y se adentraban en la ciudad que todavia dormia. Branwood cabalgaba
como un hombre poseido y a Corbett le costaba seguirlo. Se percatd, no sin diversion,
que el padre Tomas era mejor jinete que Naylor, que iba resbalando de la silla.

«Me pregunto cuando volvera Maltote», pensé Corbett cuando pasaron
velozmente por El Viaje a Jerusalén y entraron en el callejon del monasterio. Dejo de
hacer conjeturas cuando intentd alejar a su caballo de una alcantarilla, mientras
echaba una mirada a las sefiales que sobresalian de la taberna y a los letreros dorados
de los peleteros, pafieros y orfebres. Afortunadamente, habia poca gente por los
alrededores y los que estaban se arrimaron bien contra las paredes cuando sir Peter y
su gente pasaron a toda velocidad. Las puertas de las tiendas se cerraron de golpe y
cuando los aprendices que preparaban los puestos para un dia de trabajo, oyeron o
vieron a los jinetes huyeron buscando refugio. Dos recogedores de mierda, con los
carros medio llenos de apestoso excremento, bloquearon el camino hasta que sir Peter
los hizo a un lado golpeandolos con el dorso de la espada.

Las puertas de la ciudad se abrieron a toda prisa y Branwood los guio a través de
los campos empapados de rocio, siguiendo el mismo sendero que habian recorrido dia
anterior que apuntaba como una flecha hacia la linea de arboles oscura y sombria. A
Corbett se le encogio el estbmago de miedo. «¢No volveremos alli?», penso.

—Sir Peter! —grito—. ;Qué es esta tonteria?

Branwood no llegé a oirlo, y espoled con mas fuerza al caballo.

Corbett se agarré con fuerza, y entonces sir Peter tir6 de repente de las riendas,
levanto el caballo de forma salvaje y les grit6 que se detuvieran.

—¢:Bien, donde, muchacho? —Ie chill6 al soldado, a quien parecia que la reciente
cabalgada le hubiera descoyuntado todos los huesos del cuerpo.

El joven parpade6 y mir6 fijamente el bosque. Hizo dar la vuelta al caballo y
galopo por la franja de arboles, seguido de Branwood y el resto.

De repente, el guia se detuvo y sefialo con el dedo sucio y regordete.

—Los vi —jade6—. Los vi cuando entraba después de visitar a mi madre en el
pueblo.

Corbett mird fijamente. Primero no vio nada, pero sir Peter se inclind y le agarro
la mufieca.

—iMirad, sir Hugo! —le susurré roncamente—. jMirad hacia aquel arbol, el
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olmo grande!

Corbett sigui6 su mirada. El borron blanco que habia vislumbrado anteriormente
se veia ahora con claridad. Dos cadaveres, con la piel blanca y sucia brillando como
la parte inferior de una pica, estaban colgados por el cuello de una de las ramas mas
altas del arbol. Fray Tomas hizo avanzar mas a su caballo, Branwood y Corbett lo
siguieron, mientras que el joven soldado se apoyaba en el cuello de su caballo para
vomitar. Los cuerpos resultaban grotescos. Estaban desnudos, salvo por un
taparrabos, sus caras tenian un color moteado; lenguas medio mordidas se salian de
las bocas hinchadas y sus ojos desorbitados eran vidriosos.

—Dos de los soldados —murmuro sir Peter— que desaparecieron ayer.

Los caballos olieron los cadaveres y empezaron a relinchar y a irritarse. Corbett
se gir6 con asco, mientras sir Peter empezé a bramar 6rdenes a Naylor para que
bajara a los hombres y consiguiera un carro del castillo para llevarse los cadaveres.

—Volvamos —anunci6 el gobernador con malhumor.

—Yo no puedo —dijo fray Tomas—. Tengo que visitar mi iglesia. Sir Hugo, ¢0s
quedais conmigo?

Corbett enseguida accedio; sir Peter, en el mejor de los casos, era un compafnero
sin gracia, pero ahora parecia un hombre que esperara una condena. Fray Tomas
murmurd una oracion y esbozd una bendicion en direccion a los cadaveres, luego
condujo a Corbett hasta su pequeiia iglesia parroquial.

Esta se hallaba a dos millas de Nottingham, en el camino que va hacia el oeste, a
Newark. Alrededor de la iglesia se agrupaban las casas de piedra y madera y los
diminutos jardines de los aldeanos y de los campesinos.

—La mayoria son libres —le hizo saber con orgullo fray Tomas—. O casi.
Cultivan sus propias cosechas y tan solo dedican dos dias a trabajar las tierras del
Senor.

Corbett asintio con la cabeza. El franciscano le caia bien. Mientras cabalgaban
hacia el pueblo les saludaron un monton de nifios casi desnudos y con las costillas
bien marcadas que iban saltando alrededor como diablillos del infierno, charlando y
llamando, y sefialaban a Corbett y le hacian a fray Tomas un torrente de preguntas en
voz alta. Sus padres, con las caras manchadas de tierra o abrasadas por el sol, también
dieron la bienvenida a su sacerdote cuando regresaban de los campos para oir misa y
desayunar. Fray Tomas los saludd cordialmente y cuando llegaron a la iglesia una
pequefia procesion se habia formado tras él. En el exterior del cementerio, el
sacerdote y Corbett desmontaron y dos muchachos cogieron los caballos; luego, fray
Tomas llevo a Corbett al interior de la mohosa oscuridad de la iglesia. Era una
construccion sencilla sin pilares ni ventanas de cristal. El suelo era de tierra batida, el
altar una simple losa. Corbett se acuclillé con el resto ante la burda barandilla de
madera del altar, mientras fray Tomas se ponia sus vestiduras en una camara
inmediata y salia para celebrar la misa mas rapida que Corbett habia oido. Fray
Tomas no farfullaba las palabras, pero hablaba con rapidez. Pasé de la epistola y el

www.lectulandia.com - Pagina 69



evangelio al ofertorio y a la consagracion antes de despedir a sus parroquianos con
una rapida bendicion.

—Una misa rapida, padre —comenté Corbett, observando como se desvestia en
la pequefia sacristia.

Fray Tomas sonri6 con ironia.

—Es la creencia lo que cuenta —le contest6—. No el ritual complicado. —El
sacerdote sefial6 con la cabeza hacia la puerta de la iglesia—. Mis feligreses tienen
campos que cuidar, cosechas, ganado al que dar de beber, nifios que alimentar. Si no
trabajan, pasan hambre. ¢ Y entonces qué, maese escribano?

—¢Ayuda de Robin Hood?

La cara gorda del sacerdote se arrugo6 al sonreir.

—Bien dicho, maese —murmuro.

— ¢ Aprobais lo que hace el bandido? —pregunt6 Corbett.

El padre Tomas doblé con pulcritud las vestiduras, las coloc6 en un cofre de
madera y cerro la tapa con candado.

—Yo no he dicho eso —replico, enderezandose—. Pero mi gente es pobre. Una
nifla se casa a los doce; cuando tenga dieciséis ya habra tenido cuatro bebés, tres de
los cuales moriran; ella y su marido envolveran los cuerpecillos en un trozo de tela
barata para que yo lo entierre en el cementerio, rezaré una oracion, les enjugaré las
lagrimas de los ojos y maldeciré en silencio su desventura.

»Estos campesinos son la sal de la tierra. Se levantan antes del amanecer, se van a
dormir cuando ya es oscuro, aran los campos en lo mas crudo del invierno, dejan a
sus bebés bajo un matorral chupando un harapo mojado y esperan que se mantenga
caliente en el trozo de cuero en el que estan envueltos. Ganan poco, y luego vienen
los recaudadores de impuestos. Llenan sus graneros y los proveedores reales se 1o
arrebatan. Los sefiores de la tierra se aprovechan de ellos: si hay una guerra, sus casas
arden y a ellos los siegan como a la hierba.

El padre Tomas metio sus pulgares regordetes por el cinto blanco y sucio que
llevaba atado a la cintura.

—Si el rey necesita soldados —continué—, sus jovenes se van contoneandose
por algun sendero rural, dejando el aire lleno de sus charlas y de sus canciones. —Los
ojos oscuros del sacerdote se levantaron para mirar a Corbett y el escribano vio que
se le llenaban de lagrimas—. Entonces —prosiguio— llegan las noticias de alguna
gran victoria o de alguna gran derrota, y con ello una lista de los muertos. Vienen las
mujeres. Se ponen en cuclillas sobre el suelo sucio (las esposas, las madres, las
hermanas) mientras yo —afiadio el sacerdote con amargura— me escondo como un
perro en mi sacristia y escucho sus sollozos. —Suspir6—. Un afio después regresan
los heridos, uno sin una pierna, otro manco. ;Para qué?

—¢Me habéis traido aqui para decirme esto, padre?

—Asi es, comisario del rey. Cuando volvais a Westminster, explicadle al rey lo
que habéis visto. Robin Hood esta en el corazon de toda esta gente.
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—Eso ya lo sé —replicé Corbett—. Como vos, padre, provengo de la tierra, y al
igual que vos encontré una salida. —Se le acerc6—. ;Pero hay algo mas, no es asi?
Vos servis aqui y no en el castillo. Vuestro corazon esta con estos campesinos. Robin
Hood, el bandido, el famoso proscrito, os debe haber hecho alguna propuesta.

El padre Tomas le dio la espalda como si estuviera ocupado en algo, guardo las
vinajeras en un cofrecito zunchado.

—Os he hecho una pregunta, padre.

El padre Tomas se gir6, con mirada desafiante.

—Si Robin Hood entrara en esta iglesia —replicb—, yo no avisaria al
gobernador, pero... —su voz se desvanecio.

—¢Pero qué, padre?

—Bueno. —EIl sacerdote se apoy0 en la pared y se rode6 el prominente estbmago
con sus regordetas manos—. Si, os he traido aqui para que podais llevarle al rey el
mensaje. Pero algo esta pasando. —Se lavo los dedos en una palanganita con agua y
se los secO cuidadosamente con una toalla—. Antano, cuando Robin Hood hacia lo
que queria con su banda, los aldeanos nunca eran atacados y el bandido compartia sus
bienes.

—¢Y ahora?

—Oh, los aldeanos estan a salvo y el bandido distribuye buenas cantidades de
plata, pero es para comprar su silencio. —El padre camin6 hacia la puerta—.
Deberiamos irnos.

Corbett se quedd quieto.

—Padre, os he hecho una pregunta y no me habéis contestado.

El padre Tomas se volvio.

—Ya lo sé, sir Hugo. Si —continu6 cansado—, he visto al proscrito. Vino aqui,
ya era tarde, se acercO lentamente por la nave como un gallo en un corral. Yo estaba
arrodillado al pie de la barandilla del altar. Cuando me giré, alli estaba él, vestido de
color verde intenso, con una capucha en la cabeza y una mascara de pafio negro
ocultandole la cara.

—:Qué queria?

—Me pidi6 ayuda. Informacién de lo que viera en la ciudad y en la aldea. Quién
se movia por alli, qué dineros se transportaban, y me pregunt6 si cuidaria del
consuelo espiritual de sus hombres.

—¢Y cual fue vuestra respuesta?

—Le dije que antes bailaria con el diablo bajo la luna de verano.

—¢:Sin embargo, habéis dicho que lo entendiais?

—No, sir Hugo, yo entiendo la pobreza de mi gente. —El sacerdote sacudid sus
gruesos hombros—. Eso era antes de los asesinatos del castillo y de la muerte de los
recaudadores de impuestos. Pero no sé..., no me gusto aquel hombre. Su arrogancia,
su frialdad, el modo en que se quedd apoyado en el arco largo. Senti malevolencia,
maldad.
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—¢Y qué respondio él?

—Simplemente se marcho, deslizandose en la noche, riendo por encima del
hombro.

—¢Se lo dijisteis al gobernador?

—¢Sir Eustace o sir Peter? jNi hablar!

Corbett sumergio sus dedos en la pila de agua bendita que habia justo en la parte
interior de la puerta de la sacristia. Se santiguo.

—0Os lo agradezco, padre. ;Vais a volver al castillo?

—Dentro de un momento —contesto el sacerdote—. Adelantaos.

Corbett volvio hacia la iglesia, se detuvo a encender una velita ante la imagen de
la Virgen Maria, burdamente tallada en madera. Cerr6 los ojos, rez6 por Maeve y por
la pequefia Eleanor, ignorando que una figura entre las sombras al fondo de la iglesia
lo miraba con maldad.
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Capiculo VI

C orbett, absorto en sus pensamientos, dejé que su caballo amblara de vuelta a

Nottingham. Estaba cansado, era un forastero y no estaba acostumbrado a la
caza del mal que se escondia en la oscuridad del bosque. Iba distraido pensando en
darle apremio al asunto de Londres; el rey estaria ansioso, esperando una solucién
inmediata al secreto del codigo.

Corbett agarro las riendas de su caballo y entrecerré los ojos, escucho el sonido
de las abejas que zumbaban en las hierbas a ambos lados del camino, el charloteo
enojado de los pajaros compensado por la cancion agridulce y obsesionante del tordo.
«jConcéntrate!», pensd. La muerte de sir Eustace Vechey es la clave del asunto.
Recordo las palabras del doctor Maigret respecto al brebaje mortal que se habia
utilizado.

—iMe asombra! —exclamo en voz alta.

Luego, abri6 los ojos y observo las mariposas blancas que flotaban en la brisa
matutina como angeles en miniatura, sus alas reflejaban la luz. Corbett, pensando en
la conclusion a la que habia llegado, espoled el caballo al galope y cabalgd hasta
Nottingham.

Cuando se encontro de vuelta en la muralla exterior del castillo, estaban estirando
los cadaveres de los soldados sobre mesas de caballete y lavandolos para el entierro.
Junto a ellos, unas mujeres en cuclillas lloraban a los muertos. Entretanto, Naylor,
con la ayuda de unos hombres de armas sudorosos y maldicientes, sacaba los dos
ataides de madera de pino que contenian los restos de sir Eustace y de su criado
Lecroix.

Corbett echd una mirada por la muralla. No habia rastro de Branwood y se
pregunté donde estaria Ranulfo. Divis6 a Maigret sentado en un banco en la base de
la torre de homenaje, tenia la cara girada para que le diera el sol de la mafana, y
sostenia una copa de vino en la mano y un plato de pan empapado en leche sobre su
regazo.

—Se os ve poco afectado —coment6 Corbett, acercandose.

Maigret abrio los ojos y echd una mirada a los cadaveres que estaban lavando
para meterlos en los ataudes.

—En medio de la vida esta la muerte, sir Hugo. Por otra parte, ;qué puede hacer
un médico con los muertos? ¢Iréis a las almenas esta noche? —pregunto de repente.

—¢Por qué? —preguntd Corbett, sentandose a su lado.

—Bueno, hoy es 13. Durante estos ultimos meses, en tal fecha y a medianoche, la
hora bruja, son lanzadas tres flechas encendidas por encima del castillo.

—¢:Como? —exclamo Corbett.

—Pensaba que Branwood os lo habria explicado. El dia 13 de cada mes, a
medianoche, tres flechas con fuego iluminan el cielo nocturno. —Maigret se encogio
de hombros—. Nadie sabe quién lo hace ni por qué.
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—¢Desde hace cuanto?

—Oh, desde hace al menos seis meses. —Maigret endurecio6 la mirada. Se quedd
observando el rostro moreno del escribano, que estaba cerca, y percibi6 unas gotas de
sudor en su frente—. ;Qué es lo que queréis realmente, Corbett? Vos sois hombre de
pocas palabras y me queréis sonsacar.

Corbett sonrio. «He de ir con cuidado», penso. Maigret le habia parecido primero
el tipico médico, ensimismado y presuntuoso, pero el hombre poseia un fino ingenio
y una inteligencia aguda. «;Un posible asesino?», se pregunto.

—Antes de que me lo preguntéis —murmurdé Maigret—, yo no tengo nada que
ver con este asunto. Yo soy un viudo que practica la medicina, aqui en el castillo y en
la ciudad. Voy los domingos a misa y doy tres libras de cera al mes a mi parroquia,
asi que cuando muera tendré a un sacerdote cantando diez mil misas por mi alma.
Conozco las propiedades de la medicina, pero no tengo venenos. Tenéis permiso para
registrar mis habitaciones y mi casa.

—Sefior —replicdé Corbett—, os agradezco vuestra honestidad y yo también seré
franco. Si yo fuera un asesino, ;donde iria a comprar veneno en Nottingham?

Maigret parecia sorprendido, luego sus ojos se entrecerraron.

—Sois astuto, Corbett. Demasiado astuto. No habia pensado en eso. Por supuesto.
—FEIl médico se inclin6 adelante, dejando lo que quedaba de la sopa de pan en el suelo
para que se lo comieran los perros—. La respuesta es sencilla. Si quisiera obtener una
sustancia nociva o alguna jovencita tuviera necesidad de deshacerse de un bebé que
todavia llevara en el vientre, iria a ver a la bruja Hecate. Tiene una tienda en un
edificio de tres pisos en la calleja Mandrick, detras de la iglesia de San Pedro, cerca
de la puerta Bridesmith. La veréis facilmente —continué—. Esta justo enfrente de la
taberna El Cerdo en la Gloria, donde, con la cantidad necesaria de plata, se puede
comprar de todo.

Corbett se puso en pie.

—¢Supongo que vais alli ahora?

—Por supuesto. Y si veis a mi criado Ranulfo...

—Lo dudo. Se fue del castillo hace al menos una hora, con el pelo rizado y
emperifollado y recién afeitado, mas elegante que un principe.

Corbett sonri6 sarcasticamente. Tendria algunas palabras con el joven Ranulfo,
aunque eso tendria que esperar. Le ordeno a un criado arisco que volviera a ensillar
su caballo, agarr6 rapidamente un cazo de agua de uno de los toneles del exterior de
la cocina y cabalgd de nuevo a la ciudad. En la plaza del mercado contrat6 a un
pilluelo, con el pelo revuelto y la cara sucia, para que lo llevara hasta El Cerdo en la
Gloria. El bribonzuelo sonrid de oreja a oreja mostrando sus negros dientes. Corbett,
que le habia ofrecido una moneda por guiarlo, tuvo que doblarle los honorarios para
que el granuja dejara de decir a todos que el escribano de cara seria al que guiaba iba
a El Cerdo en la Gloria «para que le tocaran el pito». Corbett creyé entender la
expresion tan solo a medias, pero decidio no preguntar.
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La zona trasera de San Pedro era tan oscura y ruidosa como cualquier laberinto de
callejones de Southwark. Enormes casas de madera, que habrian vivido momentos de
esplendor, se apifiaban unas contra otras e impedian el paso de la luz, convirtiendo las
calles llenas de basura en un laberinto atestado de todo tipo de picaros. Algunos
estudiaban a Corbett de cerca, pero les frenaba la espada y la daga, de manera que el
joven picaro result6 ser mas un protector que un guia. Se adentraron en el callejon
Mandrick. Por encima de ellos, los pisos altos de las casas casi se juntaban unos con
otros. Unos caldereros y algunos oficiales vendian baratijas, carne de palomo o pieles
de conejo desde puestos andrajosos. El Cerdo en la Gloria estaba en el centro de la
calle, tenia un letrero azul chillébn y dorado que colgaba de una ancha viga que
sobresalia del alero. La puerta de la taberna estaba abarrotada de mercachifles.
Algunas prostitutas con batas andrajosas y pelucas llenas de colorido reian con dos
soldados de la guarnicion del castillo.

Corbett le pago al muchacho los honorarios, le prometié mas si le vigilaba el
caballo y aporreo la puerta de la casa de la bruja. Levanto la vista; las ventanas de los
pisos superiores estaban todas cerradas mientras que un ventanuco de bisagras,
encima de la puerta, estaba cubierto de mugre y moteado con los cadaveres de
moscas muertas hacia tiempo. Corbett volvio a llamar a la puerta, maldiciendo
suavemente porque los golpes empezaban a atraer la atencion de clientes de El Cerdo
en la Gloria.

—:Busca a Hecate? —chill6 una mujer desdentada, sosteniendo una peluca
chillona en una mano mientras se rascaba la calva.

Corbett se giro y retir6 la capa para mostrar la espada y el pufial.

—Si.

Le lanz6 una moneda que ella recogio en su mugrienta zarpa.

Algunos de los otros clientes la empujaron.

—iNo la vais a encontrar alli! —grit6 otra voz.

Corbett se apoy0 contra la puerta mientras la multitud empezo6 a rodearlo. Incluso
el muchacho que le vigilaba el caballo parecia asustado. Corbett desenvaino
rapidamente la espada y dese6 que Ranulfo estuviera con él.

—i Yo soy sir Hugo Corbett —grit6—, comisario del rey! —FEcho6 una mirada a
los soldados que se escondian detras de los demas—. Y vosotros, soldados,
pertenecéis a la guarnicion del castillo. jPresentaos!

El resto de la muchedumbre se retir6. Los dos soldados se abrieron paso
timidamente y se quedaron mirando como lerdos a Corbett.

—¢Soy quién afirmo ser? —pregunto el escribano.

Los soldados asintieron con la cabeza.

—Luego, soldados, estais bajo mis ordenes. Coged un banco de esa taberna y
forzad aquella puerta. ¢ Estais sordos?

Corbett dio un paso adelante. Los dos soldados volvieron corriendo a la taberna y
regresaron cargando con un tosco banco. El amo, con el cabello grasiento, salio para
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protestar. Corbett le dijo que se callara y apart6 al resto de la multitud lanzando un
pufiado de monedas sobre los sucios guijarros. La crispaciéon se desvanecié como la
niebla bajo el sol. Corbett se separ6. Los soldados empezaron a golpear la puerta con
el banco hasta que esta rechind, se pandeo y se abrio de golpe.

—iQuedaos fuera! —ordeno.

Se adentr6 por un pasadizo himedo y mal iluminado. La primera entrada a la
derecha conducia al interior de la tienda; a Corbett le vinieron nauseas y lanzo
maldiciones ante lo que veia y oia. La tienda estaba bastante ordenada, no era mas
que una habitacién con estantes que sostenian tarros de diversas medidas, bolsitas y
cajas de madera bien cerradas. Pero Hecate también era desolladora, era una persona
experta en quitarles las entrafias a los animales y rellenarlos con hierbas. Un zorro de
ojos vidriosos y color rojizo lo miraba fijamente desde el suelo. Un conejo, con las
orejas hacia atras, estaba agazapado en una quietud glacial. El olor fétido provenia
del cuerpo de una ardillita que yacia sobre la mesa; sus entrafias se salian del
estomago abierto. Por encima de ellas zumbaba una masa de moscas negras.

Corbett sali6 de la tienda y sigui6 caminando por el pasadizo. Abrié una
puertecita que daba a una habitacién y se sorprendié ante el lujo refinado que habia
en su interior. Era como el saloncito de una joven noble. Las paredes estaban
encaladas y cubiertas con gruesos pafios de lana de varios colores y habia unas
parrillas brufiidas bajo una chimenea pequefia y labrada. Habia alfombras de lana en
el suelo, candeleros de plata sobre la mesa lustrosa y un aparador entreabierto
mostraba tazas y platos preciosos. Todas las ventanas estaban acristaladas con vidrios
de colores y el olor de la habitacion resultaba tan fragante como un prado en un dia
estival. Dos copas de vino de delgado pie reposaban sobre la mesa. Corbett ech6 una
mirada a su alrededor y entro6 en la despensa de la cocina, al fondo de la casa. Alli el
olor era mas fuerte. Se tapo la nariz. Ni siquiera su mujer, Maeve, tenia el fregadero y
la cocina tan limpio y ordenado, pero el hedor era tremendo.

—iDios santo! —exclamo.

Abrio la puerta de un armario y solté una maldicion cuando el cadaver de una
mujer de cabello gris cayo, agitando los brazos como si incluso muerta quisiera
golpearlo. Corbett se echd hacia atras y observo cémo el cadaver de la mujer se
desplomaba en el suelo, con el cabello gris como el acero desparramado a su
alrededor. Corbett no veia sefiales de sangre o de violencia. Se puso en cuclillas y le
dio la vuelta al cuerpo, tapandose la boca con una esquina de su capa pues el rostro
de la mujer, de facciones enjutas en vida, estaba gris e hinchado, los ojos saltones, la
lengua saliente. Lucho hasta el ultimo aliento contra la cuerda de arco que estaba bien
sujeta alrededor de su garganta. Corbett se levant6 y volvid hasta el callejon
Mandrick y respir6 hondo el aire que ahora le resultaba fragante comparado con el
que acababa de dejar.

—Pasa algo? —murmurd uno de los soldados, al ver la cara palida del escribano.

—Si —susurr6—. Hecate esta muerta.
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El soldado sefial6 con la cabeza hacia la taberna donde, a tenor del alegre bullicio,
se estaban gastando las monedas de Corbett.

—Decian que se habia marchado. Tenia una cabafiita cerca de Southwell.

—iCiertamente, se ha ido! —solt6 Corbett—. ;Y no va a volver! Tu vigila la
casa. —Hizo una sefial con la cabeza al compafiero del soldado—. Tt ve al castillo y
diselo a sir Peten. Hecate era una bruja y ahora esta muerta, asi que sus propiedades
pertenecen al rey. —Corbett mir6 marchar al soldado, pagé al pilluelo, recogio su
caballo y cabalg6 de vuelta por los callejones buscando la taberna de El Gallo y el
Aro.

Encontr6 a Ranulfo en el jardincillo, sentado en un emparrado florido y
cortejando a la hermosa joven que Corbett vislumbro en la plaza del mercado.
Ranulfo se levant6 y, timidamente, hizo las presentaciones. Corbett beso los dedos
frescos de la mujer y la estudi6 de cerca. «Es hermosa», pens6. Una mirada a Ranulfo
le reveld que su criado se habia encaprichado. Lo unico que era capaz de hacer era
quedarsela mirando con adoracion. Corbett no sabia si ponerse a reir o a llorar.

«Si me hubieran dado una moneda de oro cada vez que te has enamorado,
Ranulfo —pens6—, seria el hombre mas rico del reino».

—¢:Sir Hugo?

Corbett sonri6 a la mujer.

—Sefiora Amisia, lo siento, tengo la cabeza en otro sitio. Me temo que maese
Ranulfo y yo tenemos asuntos que atender.

—Si, si —dijo ella—. Un escribano de la cancilleria esta siempre ocupado.

Ranulfo eché una mirada de advertencia a Corbett.

—Por supuesto —contest6 él suavemente—. Maese Ranulfo es uno de los
escribanos en quien mas confia el rey. No dudara en ascenderlo mas, si trabaja duro.

Ranulfo sonrid sarcasticamente.

—Fn tal caso, maese —susurro—, me acabaré este vino.

—Si lo haces de un trago —murmuré Corbett por lo bajo— no me importa.
Sefiora Amisia, ;donde esta vuestro hermano Rahere?

—Contando historias en la plaza del mercado, sir Hugo. Es muy habil —continu6
orgullosa—. Maese Ranulfo ha prometido que utilizara su influencia con el rey para
conseguir que inviten a mi hermano a la corte por Navidad.

Corbett reprimio6 una sonrisa.

—Sefiora, son asuntos de este tipo los que nos requieren a Ranulfo y a mi. —Y
haciéndole una reverencia a la joven, agarré a Ranulfo por la manga y lo sac6 de la
taberna hasta la calle.

—iEsto no era necesario, maese!

—Si, lo era —replicé Corbett—. Ranulfo, te necesito.

Estaba a punto de decirle que Rahere y Amisia no eran simplemente gente para
pasar el rato, pero eché una mirada al rostro sombrio del viejo maese Cara Larga y se
convencio de que la prudencia era lo mas importante del valor. Corbett le explico lo
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de los cadaveres de los soldados, su encuentro con fray Tomas, las flechas encendidas
y el descubrimiento del cuerpo de Hecate. Ranulfo dejé6 ir un silbido entre dientes.

—Asi que el buen padre tiene un pie en cada lado, pero tiene dudas; mientras que
la muerte de Hecate demuestra que el asesino de Vechey le compro la pécima a ella.
¢Qué mas, maese?

—No sé —murmuré Corbett—. Lo que me deja perplejo es el cambio de actitud
de Robin Hood. Ahora es un asesino, un bandido, con solo una pizca de preocupaciéon
por la gente sencilla. Y esta ese asunto de las tres flechas disparadas a medianoche, el
dia 13 de cada mes.

—Asi que, ¢donde vamos ahora? —pregunté Ranulfo.

—Antes de reunirme contigo en la taberna le pregunté al amo el nombre de la
mejor posada en los caminos, fuera de Nottingham. Me habl6 de El Jabali Azul, en la
ruta de Newark. Nosotros lo pasamos cuando veniamos hacia el norte.

—¢Y eso qué tiene que ver con Robin Hood?

—:Conoces a Elias Lamprey?

—:Ese escribano de nariz mocosa que esta al cargo de los documentos en el
Tribunal Real?

—Bueno, estoy seguro de que no estaria de acuerdo con tu descripcion. Sin
embargo, ley y orden es el trabajo de los comisarios reales y jueces de paz y el
querido Elias disfrutaria con todo el asunto de los bandidos. —Corbett sonrié con
ironla—. A menudo me he quedado dormido mientras escuchaba alguna de sus
historias en una taberna de Cheapside. Sin embargo, una cosa que Elias sostiene
como dogma de fe es la profana alianza entre bandidos y tabernas, siendo esta ultima
una fuente de cotilleos tanto como una manera de derrochar el dinero conseguido por
medios ilicitos.

Se detuvieron en la esquina de la calle mientras los porqueros de la ciudad
capturaban a una cerda que vagaba desafiando el reglamento, la echaban de espaldas
y le cortaban la garganta. Sus caballos relincharon, asustados por el olor a sangre.
Ranulfo les grit6 a los hombres que se largaran, pero ellos le replicaron con gestos
obscenos y arrastraron el cuerpo del animal hasta un carro que estaba esperandolos.
Ranulfo escupié y mir6 a Corbett.

—¢:Deciais, maese?

—Bueno, hay dos cosas que me atraen de El Jabali Azul. Primero, que es el sitio
en que se detuvo Willoughby justo después de marcharse de Nottingham. Segundo,
El Jabali Azul parece que prospera en estos tiempos dificiles. Creo que se merece una
visita.

Fueron saliendo de Nottingham rodeando las murallas de la ciudad hasta que
encontraron el camino, en direcciéon sur, hacia Newark. Ranulfo se sinti6 mas
relajado, pues el camino estaba muy transitado. Unos granjeros conducian sus
carretas, dos sacerdotes empujaban una carretilla que contenia todos sus bienes
terrenales, un grupo de peregrinos viajaban a Canterbury y un grupo de familias
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campesinas vagaban en busca de trabajo. Cuando llevaban un cuarto de hora
cabalgando, Corbett y Ranulfo entraron en el patio cercado de El Jabali Azul. El
lugar estaba muy concurrido, no solo por viajeros, sino también por labriegos de los
campos de los alrededores que saciaban su sed con jarras de cerveza. Estos hombres
estaban sentados en el gran patio empedrado, de espaldas a las dependencias, y
tomaban el sol mientras sus hijos, con los pies descalzos y vestidos con harapos,
jugaban sobre un mont6n de estiércol. Cerca de la puerta de la taberna, unas
campesinas con batas de fustan y el pelo recogido bien alto sobre las cabezas, bajo
trapos blancos y mugrientos, rodeaban a un vendedor de reliquias, un hombrecillo
achaparrado con cara de mastin y con una voz que retumbaba como la campana de
una iglesia. Llevaba las reliquias colgadas de una cinta alrededor del cuello y
sefialaba con orgullo los corruptos dedos, trozos de hueso, tejidos y ropas de santos
de los que Corbett no habia oido hablar en su vida.

En el interior de la cavernosa taberna el tipo de cliente era mas refinado. Sabios
viajeros, peregrinos y algun que otro mercader desayunaban con barritas blancas con
salsa de pescado por encima y jarras de peltre llenas de cerveza. El tabernero echo
una mirada a Corbett y se acerco muy activo. Alto, grueso, calvo, con la cara muy
risuefia y unos ojos mezcla de arrogancia y astucia; el tipo de hombre que podia oler
las ganancias en medio de una habitacion abarrotada de gente. Mientras Corbett pedia
la comida, Ranulfo examind cuidadosamente la gran taberna, se fijé en las limpias
alfombras de junco, las paredes bien encaladas, los enormes barriles de cerveza y
malvasia en un rincon y los estantes lustrosos con jarras y copas del mas fino peltre.

—Tiene usted un buen local, maese..."?

—Roberto Fletcher, su sefioria. —FEI] amo hizo una reverencia a Ranulfo como si
fuera el emperador o el gran Kan—. Pero esta habitacién no es para personas como
sus sefiorias.

Los condujo a través de la taberna, a lo largo de un pasillo, y los introdujo en un
saloncito, una estancia bien amueblada con mesas y taburetes y con una cama con
sabanas limpias y cojines.

—A los huéspedes especiales siempre los traemos aqui —explico el tabernero.

«Ya —pensé Ranulfo observando la cama—. Cualquier caballero joven y su
querida».

—¢Y qué deseais?

—Dos copas de vino aguado —contesté Corbett—. Tal vez algo de pan y queso.

—Vuestros deseos son ordenes. Mi hija os servira.

Haciendo reverencias y rascandose, el amo salio de espaldas a la puerta. Corbett y
Ranulfo se sentaron, sonriéndose el uno al otro con sarcasmo. Unos minutos después
una muchacha delgada, de cabellos rubios y con la cara y los ojos de angel marchito,
entr6 trayendo el vino y el pan. Ranulfo se apresur6 a ayudarla y le susurré un
cumplido tras otro. Los ojos azules de la muchacha simulaban una inocencia que la
sonrisa lasciva y la insolencia descarada de su comportamiento traicionaban.
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—Hemos oido hablar de vos —anuncio, apartandose y secandose las manos en el
corpifio—. El padre Tomas dice que hacéis muchas preguntas.

—Y vos sois muy descarada.

Un viejo entr6 cojeando en la habitacion. Tenia la cara surcada de arrugas
alrededor de una nariz enorme, los ojos pequefios y lagafiosos y un parche con costras
de sangre cubria el hueco en el que debiera haber un ojo. Dio a la muchacha unas
palmadas joviales en el trasero.

—Venga, Isolda. —Hizo una sefial a los huéspedes con la cabeza—. No te hagas
la libertina del bosque verde con estos caballeros.

—iCalle, abuelo! —La muchacha hizo una mueca de amargura—. Qué
vergiienza. Ni siquiera me dejan ir sola a Nottingham, y menos al bosque.

Eché una mirada rapida a Corbett, pero el escribano hizo ver que estaba mas por
la bebida. Sin embargo, el viejo habia cometido un error, el primero que Corbett
detectaba desde su llegada a Nottingham. El viejo salié cojeando tan rapidamente
como pudo mientras que la muchacha volvio a la taberna.

—FEso ha sido un error —murmur6 Ranulfo—. ;Tal vez deberiais arrestarla,
maese?

Corbett sacudio la cabeza.

—Sospecho, Ranulfo, que la mayoria de los aldeanos y taberneros de los
alrededores de Sherwood saben algo del bandido. Tal como lo ve Elias, ningun
bandido vale gran cosa, se puede mover o viajar sin la connivencia de los taberneros
y, en este caso, tal vez de sus hijas. Pero nos interesan los peces gordos, no los
pequenos.

Ranulfo estaba a punto de mostrar su desaprobacion cuando, de repente, se
oyeron gritos de alboroto que provenian del patio. Corbett oy6é que los clientes en la
taberna, al lado, se quedaban callados y luego empezaban una charla excitada.
Ranulfo y él salieron, abriéndose paso por entre la muchedumbre, y vieron a un grupo
de hombres de armas montados a caballo y vestidos con la librea azul y plateada del
gobernador. El dia era caluroso, asi que se habian quitado los cascos. Corbett
reconocié a Naylor cuando vociferaba pidiendo una copa de agua y una jarra de
cerveza, algo para sacarse el polvo de la garganta. El verdadero foco de interés, sin
embargo, eran dos hombres con las ropas harapientas y desgastadas y los rostros y
cabellos cubiertos de polvo gris. Estaban en cuclillas en el suelo, jadeando y
gimoteando, e intentaban desprenderse de las cuerdas que llevaban fuertemente
atadas alrededor de la cintura. El otro extremo iba bien atado a la silla de los hombres
de Naylor. Corbett se acerco.

—NMaese Naylor, ¢qué sucede?

Naylor esboz6 una sonrisa al reconocer a Corbett.

—iDos bandidos! —vociferé triunfante—. Los he cogido in fraganti con arcos y
carcajes en los limites del bosque.

—Una captura inesperada, maese Naylor —bromed Ranulfo—. ;Simplemente
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fueron caminando y se rindieron?

El ujier le devolvio una mirada cefiuda.

—iNo! —dijo con voz aspera—. Cayeron en una trampa. —Sefial6 con el pulgar
por encima del hombro—. Uno de mis hombres se hizo pasar por viajero. Estas dos
criaturas lo pararon en el camino real con los arcos preparados. El resto fue sencillo.
Estaban tan ocupados en el saqueo que caimos encima de ellos antes de que pudieran
serenarse. —Se gird y escupio en direccion a los prisioneros—. jHombres de Robin!
—se mofo.

Uno de los hombres neg6 con la cabeza, de manera que Naylor tiré de la cuerda,
y el hombre se dio con la cara contra los afilados guijarros.

Isolda salié corriendo con una jarra de espumosa cerveza en cada mano. Naylor
se las bebio6 las dos a ruidosos sorbos, sin importarle que la cerveza se le escurriera
por la barbilla y le empapara la chaqueta de cuero. Trajeron mas jarras para sus
comparieros y agua para los caballos.

Cumpliendo las érdenes de Corbett, Ranulfo trajo dos jarras de cerveza para los
prisioneros y estos se la bebieron a lengiietadas con glotoneria, como perros
jadeantes. Naylor observaba malhumorado, luego se quité el casco, chasqueo los
dedos y la cabalgata se fue de la posada con los dos prisioneros dando trompicones y
renegando detras de ellos.

—FEs mejor que los sigamos —susurrd Corbett—. Quiero estar presente cuando
Branwood interrogue a estos prisioneros.

Recogieron sus caballos y siguieron a Naylor de vuelta a Nottingham. El ujier no
hizo ademan de ocultar su triunfo mientras avanzaba por las calles, atravesaba la
plaza del mercado llena de gente, y subia el sendero rocoso y empinado hacia las
puertas del castillo. De vez en cuando, Naylor se detenia para anunciar en voz alta
que habia capturado a dos bandidos y que ambos colgarian del cadalso antes de que
acabara el dia.

La guarnicion del castillo los estaba esperando. Sir Peter Branwood estaba muy
risuefio; Roteboeuf y Maigret estaban junto a él, y hacian esfuerzos para ver a los dos
bandidos, que iban ahora llenos de sangre y porqueria de las calles de la ciudad.

—iDios os bendiga, maese Naylor! —Aplaudié6 Branwood. Ayudo al ujier a
descender del caballo y grit6 que trajeran vino—. Y a vos, sir Hugo. Podéis decirle a
su majestad el rey que también tenemos éxitos contra esos proscritos. Y
envenenadores —continud, bajando la voz—. Creedme, maese, la ciudad se ha
librado de Hecate.

—Una lastima —contesté Corbett, lanzandole a un criado las bridas de su caballo
y quitandose los guantes de cuero.

—:Por qué?

—Creo que el asesino de sir Eustace hizo callar a Hecate para impedir que
hablara.

—¢A quién le importa? —replico Branwood con rudeza—. La muerte de sir
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Eustace es culpa del proscrito. La bruja esta muerta y tendré algo mas de dinero para
enviar al tesoro real en Westminster. —Agarré una copa de vino que le habia traido
un sirviente, sorbi6 de ella ruidosamente y se la pas6 a Naylor, que sonreia
sarcasticamente.

Branwood se dirigio entonces hacia los dos prisioneros, que parecian poco mas
que un bulto de harapos, pues estaban tirados sobre la porqueria y la mierda del
castillo. Los agarro del pelo, les dio un tirén hacia atras a las cabezas con crueldad y
les escupi6 en la cara. Luego se enderez6 y eché una mirada alrededor a los criados
del castillo que se iban apifiando: mozos de establo, pinches y mozas de la cocina.

—iEn el dia de hoy —gritaba, con el rostro enrojecido por la emocién— hemos
capturado a dos proscritos! —Branwood lanz6 una sonrisa a Corbett—. De acuerdo
con la ley y sus usos les proporcionaremos un juicio justo. Y luego... —Extendio las
manos y un criado se rio disimuladamente al entender lo que implicaban sus palabras.

Branwood dio la vuelta y camin6 escaleras arriba de la torre de homenaje.
Arrastraron a los dos cautivos por los pies, les cortaron las ataduras y, flanqueados
por dos hombres de armas, les empujaron rudamente escaleras arriba tras €él. Cuando
Corbett y Ranulfo entraron en el castillo el juicio estaba a punto de comenzar.
Roteboeuf estaba sobre un taburete, con su tablilla para escribir en el regazo. Sir
Peter, con ojos brillantes, estaba sentado en un sillon de respaldo alto en el borde de
la tarima, y detras de él Naylor y el doctor Maigret. L.os dos prisioneros se agacharon
ante él como perros apaleados. Corbett se quedé en la sombra, era testigo a la fuerza
de una brutal y rapida farsa.

Naylor repitié las circunstancias de la captura de los dos hombres, informé de
cada gesto y movimiento. Corbett escuchaba a medias, estudiaba a los dos prisioneros
con detenimiento. Antes de que los capturaran las ropas de los hombres ya debian de
ser pobres, poco mas que un monton de harapos cosidos entre si. Cuando Naylor
abrio una bolsa de cuero y dejo caer al suelo las armas, estas resultaron ser igual de
patéticas. Ambos hombres llevaban arcos largos, pero eran viejos y estaban partidos,
mientras que las espadas y dagas eran de mala calidad, torpes y embotadas. A pesar
de que su piel estaba curtida por el sol y el viento, los prisioneros estaban
demacrados, sin duda alguna no eran unos bandidos que se deleitaran con las
porciones mas sabrosas de venado real.

—¢:Sabéis algo del proscrito conocido por Robin Hood? —les grit6 Branwood.

Los dos hombres sacudieron la cabeza en sefial de negacidn.

—Somos hombres sin tierra —dijo uno de ellos—. Estabamos hambrientos. —Se
humedecio los labios cortados—. Asi que nos vinimos al sur a vivir en Sherwood. No
sabemos nada del bandido.

Naylor dejo ir un suspiro. Frotandose un lado de la cara bajo de la tarima hacia
los dos prisioneros, que se encogieron mientras €l se acercaba. El ujier se coloco
frente a ellos, con las piernas abiertas.

—EIl gobernador —dijo llanamente— os ha hecho una pregunta. Tenéis que
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decirle la verdad, no mentiras.

—No mentimos —replico uno de los prisioneros, mirando con los o0jos
entornados y magullados a Naylor—. Decimos la...

Sus palabras las cort6 Naylor golpeandole en la boca y luego volvié hacia la
tarima.

—Mi sefior gobernador —sugiri6—, tal vez una estancia en los calabozos les
soltaria las lenguas.

Branwood asintio6 con la cabeza.

—iLlévenselos!

Se llevaron a los dos hombres con rapidez, y Naylor los siguid. Branwood se puso
de pie y se dirigi6 hacia Corbett.

—Un buen dia de trabajo, sir Hugo.

Corbett mir6 fijamente la cara morena y delgada del gobernador y percibio la
cruel maldad que habia en sus ojos brillantes. «Estais obsesionado —pens6 Corbett
—, odiais a Robin Hood».

—La tortura, gobernador, no esta permitida.

—iEsto son bandidos, cogidos in fraganti! Se les juzga utlegatum, fuera de la ley.

—Oh, estoy de acuerdo en que son bandidos —replic6 Corbett—. Pero no tienen
nada que ver con Robin Hood.

A Corbett le sorprendi6 la rapidez con que la ira reemplazaba el resplandor del
triunfo en los ojos de sir Peter.

—:Qué queréis decir? —balbucio—. ;Qué pruebas tenéis?

—No tengo pruebas —contestd Corbett lentamente, observando como uno de los
gatos del castillo saltaba sobre la mesa grande y metia la nariz en la copa de
Branwood—. No tengo pruebas, simplemente es intuicion. —Corbett se encogié de
hombros—. Estos hombres son tontos, actiian por su cuenta. Casi incitaron a Naylor a
que los cogiera.

—Son hombres de Robin Hood. —Branwood sonri6 sarcasticamente—. jTendréis
la prueba!

Sali6 vociferando.

Corbett hizo una mueca y le tir6 a Ranulfo de la manga.

—Vamos a observar esto un rato.
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Capicuto VI

S iguieron a Branwood escaleras abajo por los oscuros calabozos bajo la torre de
homenaje. El olor era repugnante y las botas se les hundian en la porqueria del
pasadizo. A ambos lados habia puertas de roble macizas con mirillas y enrejados en la
parte superior, y tras ellas se asomaban ojos enloquecidos.

Branwood los guio, girando y serpenteando, hasta que llegaron a una estancia
grande, negra como la noche a pesar de las antorchas sujetas a la pared y de los
enormes recipientes brillantes con carbon de lefia. Naylor y otros hombres de la
guarnicion del castillo estaban desnudos de cintura para arriba y sus cuerpos
resplandecian de sudor. Contra la pared de enfrente habia dos prisioneros.

Les habian atado cuerdas alrededor de las mufiecas y los tobillos y luego las
habian pasado por anillos de hierro sujetos a la pared. Cuando Corbett entrd, uno de
los torturadores medio desnudos grufié una orden. Los soldados tiraron con violencia
de la cuerda y ambos prisioneros gritaron pues sus brazos se tensaron hasta casi
romperse. L.os soldados se dirigieron entonces a los recipientes de carbon y cogieron
montones relucientes con tenazas. Volvieron arrastrando los pies hacia los prisioneros
y les apretaron los trozos llameantes contra el estbmago, el pecho y las axilas. Los
prisioneros gritaron, sus cuerpos se sacudieron y bailaron contra la pared hasta caer
inconscientes.

Ranulfo reneg6. Corbett sinti6 nauseas. Branwood gir6 sobre sus talones y se
alejo caminando, mientras Naylor pedia cubos de agua para lanzarselos a la cara a los
prisioneros. Levantaron a los hombres y la tortura volvi6 a empezar. Entre el
horroroso sonido de los pies de los torturadores arrastrandose, Naylor se dirigio hacia
los dos hombres y acerco la boca contra sus orejas empapadas en sudor para hacerles
preguntas.

—iParad! —orden6 Corbett.

Naylor se giré rapidamente.

—iOs ordeno que paréis! —soltdé Corbett, asqueado por el destello de placer que
habia en los ojos del fornido ujier.

—Recibo ordenes del gobernador.

—iHaréis lo que yo diga! —rugio Corbett—. ;Yo represento al rey en este asunto!

—Ya lo ois, compafiero —afiadié Ranulfo suavemente, sacando el pufial—. O lo
hacéis o seréis acusado de traicion.

Naylor estaba a punto de protestar, pero Ranulfo dio un paso adelante y el ujier
cambio de idea. Grufid una orden y soltaron a los dos prisioneros, que cayeron al
suelo como montones de harapos.

—Quiero que los lleven a un calabozo —ordend Corbett—. Uno de los mas
limpios en esta pila de porqueria. Necesito un odre de vino, dos copas y un cubo de
agua fria.

Se dieron las 6rdenes y Naylor sali6 a toda prisa.
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—Esperad a que traigan eso —susurré Corbett.

Oy6 alboroto en el pasillo exterior y Branwood entré apurado en la camara de
tortura.

—Sir Hugo, ¢qué estais haciendo? Estos hombres han de ser torturados y luego
colgados después de que el padre Tomas los haya confesado.

—Sir Peter —dijo Corbett con delicadeza—, sois un vicegobernador del rey, pero
yo soy su comisario. Hay diversas maneras de hacer las cosas. Naylor lo ha hecho a
la suya. Si continua, estos hombres pronto moriran. Ahora voy a hacer que los lleven
a un calabozo donde los interrogaré con detenimiento. Cuando termine, si siguen
mintiendo, los podéis colgar, retirar y cuartear sin que me importe. Sin embargo, si
dicen la verdad, los perdonareé.

El rostro de Branwood se relajo.

—Hacedlo a vuestra manera —murmuro.

Corbett volvi6 a la muralla del castillo en busca de aire fresco. Not6 lo inquieto
que estaba Ranulfo.

—¢Qué sucede, hombre? —le espet6—, ;echas en falta a tu querida?

Ranulfo bajé la mirada y arrastré los pies.

—Quiere verse con vos.

—¢Quién?

—Rahere, el maestro de adivinanzas.

—Ranulfo, ;qué le habéis prometido?

—Nada, maese, solo que...

—Le gustaria una invitacion para Navidad.

—Si, maese.

Corbett se aparto.

—Por el amor de Dios, Ranulfo, ya tenemos bastantes problemas. Dile que nos
veremos pronto. Tal vez podamos compartir una jarra de vino. Pero por ahora...

Ranulfo sabia cuando tenia que salir pitando; cuando Corbett apenas habia
acabado de pronunciar las dltimas palabras, Ranulfo ya habia salido disparado a su
habitacién para restregarse la cara con aceite y buscar una botellita de perfume que
habia intentado vender. Se la habia comprado a una cortesana de lujo en Londres.

—Una mezcla de leche de burra, balsamo y un ungiiento excepcional —Ile habia
mentido la mujer—. Se lo compré a un egipcio que decia que era el mismo ungiiento
que utilizaba Cleopatra para frotarse el cuerpo.

Ranulfo rebuscé entre sus pertenencias en desorden hasta que la encontrd, su
excitacion iba en aumento al pensar que la encantadora Amisia lo dejaria gotear por
entre sus pechos tersos y compactos.

Mientras Ranulfo se preparaba, Corbett volvio a los calabozos. Naylor,
malhumorado, lo acompafi6 a la celda donde los dos prisioneros, con las manos y los
pies engrilletados, yacian, uno junto a otro, sobre una cama de sucia paja y cubiertos
con una manta raida. Corbett pidi6 un taburete y, cuando se lo trajeron, orden6 a
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Naylor que los dejara a solas. Acerco el cubo de agua a los hombres. Estaban
conscientes pero sufrian terribles dolores, gemian cada vez que se movian. Corbett
salpico sus caras con agua, llen6 las dos copas de estafio con vino y se las acercé a las
manos contusionadas y ansiosas.

—Bebed —dijo—. Os calmara el dolor.

Los dos hombres echaron un trago. Corbett rellend las copas.

—~Os van a colgar —empez06 diciendo suavemente—. Si sobrevivis a la tortura,
Branwood os atara una soga alrededor del cuello, atara un extremo de la cuerda a un
gancho y os lanzara al exterior de las murallas del castillo. ¢Queréis morir como
ratas? —Les mostr6 su anillo con las reales armas de Inglaterra—. Me llamo sir
Hugo Corbett. Soy tenedor del sello secreto. Tengo poder de decision sobre vuestra
vida y sobre vuestra muerte. Si decis la verdad, os perdonaré y os soltaré; si mentis,
ambos habréis muerto al amanecer. —Les volvidé a llenar las copas mientras los
hombres se removian y se miraban el uno al otro—. Bien, ;sois hombres de Robin
Hood?

Los dos sacudieron la cabeza.

—:Dénde os escondéis normalmente?

Uno de los hombres se lamio los labios llenos de sangre reseca.

—Somos hombres del bandido, y sin embargo no lo somos.

—:Qué queréis decir?

—Adentraos en el bosque, maese, y Sherwood es como una ciudad. Estan los
campesinos, los carboneros, los porqueros, los cazadores furtivos. Los que viven
dentro de la ley y los que no. Nosotros empezamos como cazadores furtivos;
normalmente viviamos por nuestra cuenta, yendo de una cueva a otra o durmiendo en
este o aquel claro.

—¢ Asi no viviais en una banda?

Su compafiero dejo ir una media risa y echo un trago de la copa.

—Por el amor de Dios, maese, yo también he oido las baladas. Cualquier banda
de forajidos que se juntara se veria acorralada. Los fuegos de campamento se verian
desde Nottingham. No, a Robin Hood se le puede encontrar cerca de los claros y de
los robles de Edmundstowe. A veces nos llamaban.

—:Como?

—A través de mensajeros, o con cuernos de caza. O mediante mensajes clavados
en los troncos de ciertos robles.

—Y entonces, ¢qué sucedia?

—Nos reuniamos en uno u otro claro. Robin Hood y Little John aparecian.

—¢Qué aspecto tenian?

—Visten de marron y verde de manera que entre los arboles no se les pueda ver.
Van encapuchados y con medias mascaras por encima de la cara.

—¢Quién mas hay alli?

—Otros miembros de su banda.
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—¢Hay una mujer?

—Si, Marién. —El tipo se lami6 los labios—. Es descarada, con grandes pechos.
Ella, Robin Hood y Little John actian casi como una sola persona. Dan 6rdenes. —EI
tipo se encogié de hombros.

Corbett penso en la fulana de la taberna El Jabali Azul, pero decidié no revelar lo
que sabia.

—¢Estais involucrados en el ataque a los recaudadores de impuestos?

Los dos se pusieron nerviosos.

—¢Lo estais, verdad?

—No participamos en la matanza, maese, pero Robin Hood es un verdadero
tirano. Colgaron al séquito de los recaudadores por lo que habian visto, mientras que
a Willoughby lo dejaron con vida como advertencia.

—:Y del saqueo?

—Poca cosa, maese. Nos dieron unas pocas monedas, a cada uno segun como
habia contribuido. Nym y yo, —hizo un gesto con la cabeza sefialando a su
compafiero— somos poco conocidos. Lo unico que conseguimos fueron algunos
peniques. La banda se disolvio entonces, a la espera de otros ataques.

—¢Y coémo os han capturado esta mafnana?

—Estabamos muertos de hambre, maese. El venado se ha vuelto inteligente, es
dificil seguirle el rastro. Robin Hood vive apartado y los soldados de Branwood
andan por todo el bosque. No nos atrevemos a ir a las aldeas a causa de las
recompensas que se anuncian por nosotros.

—:Eso es todo lo que sabéis? —Corbett se puso de pie.

—Hemos dicho la verdad —dijo Nym con voz aspera—. Robin Hood es
misterioso. Un enigma. Dicen que los duendes y los geniecillos le avisan y que sabe
hablar con los arboles. —EI hombre levantd las manos—. Maese, nosotros somos
ramitas de un gran arbol. Os hemos dicho todo lo que sabemos.

Corbett asinti6é con la cabeza, abrio la puerta y llamo a Naylor gritando.

—Dadles a estos hombres algo de ropa, una barra de pan y un odre de vino. —
Rebuscé en su bolsa y extrajo dos monedas—. Hay que soltarlos ilesos.

Corbett se marcho antes de que Naylor pudiera protestar y de que los prisioneros
acabaran su patética letania de agradecimientos. Volvio a la muralla del castillo, pero
Branwood no estaba alli. Lo encontro en el salén, sentado a la gran mesa, con un
tablero de ajedrez ante €l cuyas casillas blancas y negras estaban cubiertas con
montones de monedas.

—Estoy preparando las cuentas para el trimestre —murmur6 sin molestarse en
levantar la cabeza—. ;Habéis encontrado interesantes a los prisioneros?

Corbett le explicé lo que habia averiguado. Branwood asintid.

—Los dejaremos marchar ilesos —convino, y se reclind haciendo tintinear las
monedas en la mano y mirando fijamente a Roteboeuf, que estaba sentado en el borde
de la mesa, anotando cuentas con cuidado.
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—¢Cuanto creéis que van a vivir? —pregunté Branwood irénicamente.

Roteboeuf levanto la cabeza y se encogio de hombros.

—¢ A qué os referis? —espetd Corbett.

—NMe refiero, comisario del rey en Nottingham —replic6 Branwood sin intentar
ocultar su hostilidad—, a que estos dos bandidos no veran acabar la semana. Los han
capturado y luego los han soltado. ;Qué pensais que van a creer sus compaferos?
Que han aceptado el perdon real y han hablado, por supuesto. Son hombres muertos.

—Eso no es asunto nuestro —respondio Corbett—. ;Y qué planeais ahora, mi
sefior gobernador?

Branwood levanto la vista, con una sonrisa falsa en su rostro saturnino.

—Hemos de esperar a sir Guy de Gisborne y ver si él saber hacerlo mejor que
nosotros. ¢Aun esperais el regreso de vuestro mensajero?

Corbett asintié con la cabeza.

—Hasta ese momento —continu6 Branwood—, yo seguiré contando mis
monedas, Roteboeuf anotara sus cuentas y vos os preguntaréis qué sera lo siguiente
que haréis, mientras vuestro criado, segun creo, se pasa la mayor parte del tiempo
escurriéndose dentro y fuera del castillo.

—Haré una cosa —replicé Corbett.

—¢Cual?

—Bueno, sir Peter, esta noche es 13 de junio.

Branwood entrecerro los ojos y Roteboeuf levanté la cabeza de un golpe.

—AMh, os referis a las flechas encendidas —dijo Branwood sacudiendo la cabeza
—. Sabe Dios lo que significan. Tal vez alguna broma. ; Cenaréis con nosotros?

Corbett asintié y regreso a su habitacion. Se sentia inquieto y durante un rato se
anduvo moviendo por la habitacion, o bien miraba por la ventana o se estiraba en la
cama y contemplaba las vigas del techo.

—EI 13 de junio. Como no descifre este maldito codigo pronto —exclamé—, jSu
majestad el rey me hara volver enseguida a Londres y otros daran caza al fuego fatuo
del bosque!

Se sento en la cama y estird de un hilo suelto de la manta, se preguntaba cuando
volveria Maltote.

—Tres reyes —susurro— a la torre de los dos locos van con dos caballos. —Se
preguntaba quién habria inventado la adivinanza. ;De Craon, Nogaret o el mismo
Felipe? ;Eran los nombres de ciudades en Flandes? ¢ Acaso los ejércitos de Felipe se
desparramarian por la frontera y atacarian ciertas ciudades vitales, tal como habia
hecho el rey Eduardo en Escocia? Corbett sintié que se hundia en la desesperacion.
Al fin y al cabo, la mayoria de los codigos utilizados por la cancilleria francesa se
podian resolver, simplemente porque transmitian mensajes largos. Cuanto mas largo
era un mensaje en clave, mas facil era de resolver.

¢Pero este tipo de frase? La mente de Corbett se puso en marcha. Penso en la
habitacion en la que habia muerto Vechey. ;Cémo podia ser que envenenaran a un
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hombre encerrado en una habitacion con un criado dentro, dos guardias en el exterior
y sin dejar rastro de veneno?

—Hay que aplicar la l6gica, Corbett —se dijo en voz alta y penso en la invitacion
que habia recibido recientemente del rector de Oxford, invitandole a dar una
conferencia sobre los métodos basados en la l6gica aristotélica y sus efectos en el
estudio del cuadrivio. Sonrié. jCémo se hubiera burlado de él Maeve! Se preguntaba
como le irfa por Leighton. ¢Supervisaria ella a los administradores? La cosecha
parecia que iba a ser buena, pero no se podia confiar en los comerciantes de grano de
Cornhill; deberia estar presente este afio cuando se vendiera la produccion. Pensé en
que alguien intentara estafar a Maeve y sonri6 con sarcasmo. jSe los comeria! A
Corbett se le cerraban los ojos. Echo6 un suefiecito y fue despertado bruscamente por
Ranulfo, que golpeaba la puerta.

—¢Por Dios, hombre, qué pasa? —grufié Corbett—. ;Nos atacan?

—No, maese —replic6 Ranulfo, todavia animado y ansioso después de su
conversacién con Rahere—. Pero tengo una idea referente a ese codigo.

—iSuelta!

—¢Pudiera ser un poema o una cancion?

Corbett entrecerro los ojos.

—¢Qué te ha hecho pensar eso?

—Solo una intuicién —mintié Ranulfo—. ;Tal vez una cancién francesa o un
poema flamenco?

Corbett sacudio la cabeza en sefial de negacion.

—Tal vez valga la pena seguir esa pista —murmuréo—; pero de momento,
ocupémonos de los problemas urgentes.

Corbett explic6 a Ranulfo lo que habian dicho los prisioneros. Ocultando su
decepcion por el poco caso que su amo hizo de su idea, lo escuch6 con atencion.

—Probablemente os han dicho la verdad —advirtio—. Lo mismo sucede en las
bandas de forajidos de Southwark. Normalmente las ratas humanas se buscan la
comida por su cuenta, pero cuando uno de los duefios de esa cocina del diablo planea
algo grande, como un ataque a la casa de un comerciante o a un convoy con poca
guardia, se juntan todas.

—FEl problema es —interrumpio Corbett— qué hacen Robin y sus secuaces entre
una y otra de esas acciones. ;Donde se esconde? ;Donde va? ;Esta bien protegido?

Se dirigio hacia la mesa y rebuscé entre los papeles. Cogié una pluma, le sacé
punta, la introdujo en el tintero y anoto las conclusiones.

—Primero, Robin Hood acept6 el perdon real en 1297, hace cinco afios. —
Corbett iba pasando el dedo por el informe redactado por el escribano de Westminster
—. Segundo, el 27 de noviembre de 1301 la cancilleria de Westminster envio una
carta a Robin Hood, que servia en la armada real en Escocia, en la que le concedian la
exencion del servicio militar alli y le expedian un salvoconducto para él y dos
acompafantes para venir al sur. El mismo dia, los escribanos reales escribieron una
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carta a sir Eustace Vechey informandole de que Robin Hood volvia a Nottingham,
que no debia ser molestado y que habia de permitirsele recurrir a los ingresos de su
sefiorio en Locksley.

—Ahora bien. —Corbett levant6 la mirada y se quedé mirando a Ranulfo—.
Nuestro amigo bandido debia estar de vuelta en Nottingham a mediados de
diciembre. Al parecer, no volvié a Locksley, sino que lo hizo a Sherwood, donde
reemprendio su vieja vida de forajido. Primero, cazando furtivamente y con algin
asalto de vez en cuando, pero hacia la primavera de este afio organiza emboscadas a
comerciantes y a convoyes, culminando en el ataque mortal a Willoughby y su
séquito. —Corbett se rasco la barbilla—. Tiene a la misma gente con él, un hombre
alto que Willoughby crey6 que era Little John y una mujer, lady Mary, mas conocida
como Marién. Parece ser que él viste igual que antes, de marrén y verde, con una
capucha y la cara medio tapada por una mascara. Sin embargo, hay dos diferencias.
Primero, de acuerdo con el hermano William Scarlett, es responsable de la muerte de
algunos miembros de su antigua banda. Segundo, roba a los ricos, pero hay pocas
pruebas de que distribuya sus ganancias entre los pobres. —Levanto la vista—. ;He
omitido algo, Ranulfo?

—No. Lo que no se puede explicar es el cambio de conducta del forajido. Se ha
vuelto mas cruel, vicioso incluso.

—iUmm! —Corbett mordisqueaba el extremo de la pluma—. Eso puede ser
debido a la edad, cinismo creciente, desilusion con el rey, sabe Dios que es facil, o la
determinacion de reforzar su autoridad frente a las demas bandas de forajidos que hay
en Sherwood.

—Hay otras dos cuestiones —afiadié Ranulfo—. Primero, tiene un confidente en
el castillo. Segundo, sospechamos que hay un vinculo entre el bandido y la taberna El
Jabali Azul. Podriamos arrestar al amo e interrogarlo.

Corbett sacudio la cabeza en sefial de negacion.

—Dudo que nos dijera gran cosa, y perderiamos el tiempo con peces pequefios.
—Fijo la mirada abajo, en la pagina, y estudi6 las fechas—. Imaginémonos a Robin
dejando el ejército en Escocia. ; Donde iria primero?

—A su casa en Locksley.

—¢Y luego?

—EI hermano William dijo que lady Mary habia entrado en la abadia de Kirklees.

Corbett tiro la pluma sobre la mesa.

—En cuyo caso habria ido alli. Pase lo que pase, Ranulfo —continu6—, le daré a
Maltote un dia mas, luego viajaré hasta Kirklees y Locksley a ver qué descubro.

Estuvieron hablando un rato. Corbett se dirigié a la, ventana atraido por los
soldados del castillo que se burlaban de los dos bandidos que salian cojeando por la
puerta. El sol empez6 a ponerse como una bola ardiente por el oeste. Ranulfo aleg6
una burda excusa y se escabullo, pensando en la gentil Amisia, mientras Corbett se
armoO de valor para escribirle una carta al rey. Era corta y concisa, sefialando con
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franqueza que no habia descubierto nada.

Apenas habia acabado de sellarla cuando un criado malhumorado aporre6 la
puerta, gritando que la cena estaba lista. Corbett se lavo y bajé al salén principal. A
media escalera se detuvo bruscamente; algo que acababa de hacer le habia avivado un
recuerdo en la memoria. Sonrio, prometiéndose con solemnidad que seguiria por esa
linea de razonamiento en el momento adecuado.

La cena resultd bastante animada. Branwood consideraba que la captura de los
bandidos era al menos una victoria parcial contra Robin Hood. Maigret seguia
absorto intentando descubrir el veneno utilizado para matar a Vechey e iba
describiendo una larga lista de posibles sustancias venenosas. Corbett las escuché con
detenimiento, pero se guardo6 su secreto. Sabia que el traidor y el asesino de Vechey
estaria probablemente sentado con ellos a la mesa. Ech6 una mirada a Roteboeuf y a
fray Tomas, que habia regresado de su parroquia y pensaba en cuando cometeria un
error el traidor.

La noche cay6 y se encendieron mas antorchas. Ranulfo volvi6 muy bebido y
atrajo las miradas amenazadoras de los demas, asi que Corbett se excusd. Cogio un
candelabro y, mientras el doctor Maigret todavia seguia conferenciando acerca de
venenos, ayudo a Ranulfo a subir hasta arriba de la torre. La fresca brisa nocturna les
azotaba el pelo. Corbett, a quien desagradaban las alturas, se senté en un banco y se
quedd mirando hacia arriba las estrellas como cabezas de alfiler, Ranulfo permanecia
medio dormido a su lado.

—Sé por qué estais aqui. —Maigret cambi6 bruscamente el tema de conversacion
—. Todos en el castillo estan esperando las tres flechas encendidas.

—:Por qué? —dijo pensativo Corbett—. ;Por qué pasa esto?

—iSabe Dios! —le contesto—. Pero he oido que habéis hecho caso de lo que os
dije, sir Hugo.

—Asi es, y encontré a la mujer muerta.

—Demasiadas muertes —balbucié Ranulfo—. ;Maese, cuando iréis a ver a
Rahere?

—Cuando vuelva —le espet6 Corbett.

Se levantd, caminO hacia las almenas y mir6 hacia abajo. En los charcos que
formaban las luces de las antorchas sobre el pretil, vislumbré a Branwood, Naylor y a
otros soldados de la guarnicion, mientras varios jinetes se arremolinaban alrededor de
la poterna.

—Cada vez que pasa —murmurd Maigret, subiendo tras él—, sir Peter envia
jinetes a la ciudad, pero no descubren nada.

La campana de alguna iglesia distante toco la medianoche. El repique apenas se
habia desvanecido cuando oyeron un grito y levantaron la vista. Una flecha encendida
pasaba como un rayo sobre el terciopelo negro, seguida de otra, y luego de una
tercera. Durante un rato las flechas ardieron intensamente contra la oscuridad.
Branwood dio 6rdenes, la puerta poterna se abrio de golpe y los jinetes salieron con
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gran estrépito, pero Corbett vio que era indtil; el arquero misterioso podia haber
disparado las flechas desde el tejado de cualquier casa, desde un jardin o un callejon a
oscuras.

¢Por qué tres?, se preguntaba mientras ayudaba a Ranulfo a volver a la
habitacion. ¢Por qué tres flechas el dia 13 de cada mes?

Corbett coloc6 a Ranulfo tan comodo como pudo y se estiré en su cama. Intentd
rezar tres avemarias, pero tenia la mente confusa. Ahora tenia sospechas de como
habia sido envenenado Vechey, pero tenia que moverse con cautela. Todavia estaba
ensimismado en tales pensamientos cuando, a la mitad del tercer avemaria, se quedd
dormido.

Los dos bandidos que Corbett dej6 ir se habian escondido en los campos cuando
se alejaron de la ciudad. Iban magullados y les costaba caminar, pero estaban
decididos a poner la mayor distancia posible entre ellos y Nottingham. Comieron de
la poca comida que tenian y bebieron de un riachuelo. Ellos también vislumbraron las
flechas encendidas mucho antes de encontrar el sendero iluminado por la luna que los
conduciria hasta el camino de Newark. El alivio que sintieron cuando los soltaron les
duré hasta que pasaron por el cadalso y siguieron el sendero, entre arboles que
parecia que se les echaban encima en tropel desde cada lado. Hicieron un alto y se
acobardaron al oir el ulular de un buho y la brusca agitacion de helechos producida
poOr un zorro que perseguia a su presa.

—Teniamos que habernos quedado en la ciudad —se lament6 Nym.

—iQué tonteria! —murmur6 su compafiero—. El cabron del gobernador podria
haber cambiado de opinién, y Robin Hood tiene amigos alli.

—Aléjate de El Jabali Azul —Ile replico Nym.

Caminaban uno detras del otro. Nym vislumbré un claro entre los arboles, alli
donde el sendero se une al camino de Newark. Suspiré aliviado, pero luego se
convirtio en un grito de terror, pues seis sombras se deslizaron de entre los arboles,
con los arcos preparados.

—iSomos pobres! —se lamentd Nym.

—iSois traidores! —grit6 una voz de entre los arboles—. Maese Robin envia sus
saludos y os considera culpables de varios crimenes. Primero, no teniais que haber
robado sin su permiso. Segundo, no teniais que haberos dejado coger. Y tercero, no
deberiais andar escabulléndoos como ratas por un sendero iluminado por la luna.
¢Qué les habéis dicho al gobernador y sus amigos?

Nym y su compafiero gritaron aterrorizados.

—iNo les hemos dicho nada!

—Asi pues, amigo, continua.

El arquero se apart6. Nym y su compaiiero dieron un paso tras otro, y entonces,
olvidando sus heridas, empezaron a cojear con rapidez hacia el final del sendero.
Detras de ellos vibraron las cuerdas de los arcos y la muerte con punta de acero, ocho
flechas en total, los alcanzo en la espalda. Los dos hombres gimieron, sacudieron los
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brazos y se derrumbaron contra la hierba quemada por el sol, ahogandose en sangre.
Detras de ellos, los bandidos se escurrieron de nuevo entre los arboles y dejaron que
los cadaveres yacieran, bafiados en sangre, bajo la luz de la luna.
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Capicuto VI

C orbett se despertd pronto, todavia sudado después de su pesadilla. Habia

permanecido de pie en una llanura roja y polvorienta bajo un cielo negro,
lugubre, rodeado por espesos bosques verdes. En un extremo habia una enorme casa
solariega, totalmente construida en hierro. En su pesadilla Corbett caminaba hacia
ella, percibia una contraventana que se batia; a medida que se acercaba, esta se abria
bruscamente de un golpe, una figura encapuchada se asomaba al exterior, se retiraba
la capucha hacia atras y Corbett se quedaba mirando fijamente la cara fina y con
barba pelirroja de su enemigo, Amaury de Craon.

—iBienvenido al infierno! —Ile gritaba De Craon—. ;Qué os ha demorado tanto?

Entonces se despertd, se quedé un rato estirado preguntandose qué significaba el
sueflo. Se sentia inquieto y ligeramente ansioso. Esperaba que a Maeve todo le fuera
bien en Leighton, y luego recordé las flechas encendidas de la noche anterior, se
percato de la fecha y como pasaba el tiempo mientras él andaba por Nottingham. Al
otro lado de la habitacién, Ranulfo estaba estirado en su cama durmiendo en paz
como un bebé. Corbett grufio, se levanté de la cama, se lavd, se afeitd y se vistio.
Recordé a De Craon en su sueiio, se pregunto si el asesino Achitophel estaria en
Nottingham. Se abrocho el cinturén de la espada a la cintura. Una campana lejana
empez6 a tocar a misa matutina y Corbett bajé a la triste capillita donde fray Tomas,
vestido con una casulla negra y dorada para la misa de muertos, lo saludoé.

—Ofrezco la misa por las almas de sir Eustace y Lecroix. —Sonrié a Corbett
desde el altar—. Que Dios los tenga en la gloria.

Algunos soldados de la guarnicion se les unieron. Fray Tomas se santiguo y
empez0 la misa. El servicio fue sencillo y después de la bendicién final, como era
acostumbrado en un réquiem, fray Tomas recitd el Dona Eis tres veces. Corbett
escucho las palabras. «Descanso eterno les sea concedido, Sefior, y que la luz eterna
los ilumine. Descansen en paz. Amén».

Recordaba el deseo del fraile, al inicio de la misa, de que Dios se llevara las
almas de los dos muertos a un lugar donde reinara la luz, y pensoé en las tres flechas
encendidas que habia vislumbrado contra el cielo aterciopelado de la noche. ;Esas
flechas eran una oracién por alguien? ;Alguna manera de rendir tributo? ;O una
amenaza?

Corbett se fue de la capilla y subié a la habitacién de sir Eustace, que Ranulfo
habia sellado con la insignia de Corbett. La rompio y entro en la habitacion mohosa,
cogio una sabana de la cama, recogio algunas cosas y, después de cerrar la puerta tras
él, volvio a su habitacion. Le sorprendié ver a Ranulfo levantado, vestido y sentado
junto a Maltote, con aspecto grave.

—iAsl que ha regresado el mensajero! —exclamo Corbett, metiendo las cosas
que habia cogido de la habitacion de Vechey debajo de su cama.

Maltote se levanto y fue cojeando hasta él.

www.lectulandia.com - Pagina 94



—iPor el amor de Dios, hombre! —grit6 Corbett—, ;qué ha pasado?

—Fui a Southwell tal como dijisteis, maese.

—iY?

—Guy de Gisborne me retuvo alli.

—:Por qué? —Corbett miraba con asombro el vendaje que Maltote llevaba
alrededor de la rodilla—. Siéntate y explicame lo que sucedio.

—Yo os lo explicaré —dijo Ranulfo—. Gisborne ha entrado en Sherwood.

Corbett cerré los ojos y grufio.

—Hizo entrar a sus fuerzas alli la pasada noche —continu6 Ranulfo—.
Empezaron la caza al romper el dia. Maltote ha cabalgado toda la noche para darnos
la noticia. Encontro el castillo atrancado, asi que se quedo en El Viaje a Jerusalén.

—¢Por qué Gisborne no te dejo ir inmediatamente?

—Sabia que podriais detenerlo —respondié Maltote por boca de Ranulfo—. He
ahi por qué lo retuvo.

Corbett fue a mirar por la ventana. Recordé el rostro de Gisborne: rojo, curtido,
con nariz chata y ojos duros como el pedernal. Un soldado excelente y un luchador
nato; Gisborne habia realizado grandes hazafias en la marcha escocesa y, si los
escribanos de Westminster son de creer, sentia una especial repugnancia por Robin
Hood. Gisborne nunca acepté que el rey concediera el perdén al proscrito. Sin
embargo, si habia que hacer caso a los cotilleos de la cancilleria, mientras servia en
Escocia, Eduardo le habia hecho jurar a Gisborne sobre santas reliquias que nunca
levantaria su mano contra Robin Hood. Cuando el bandido volvio a sus correrias,
Gisborne, un terrateniente local con considerable conocimiento del bosque de
Sherwood, se ofreci6 inmediatamente para dar caza al bandido. Eduardo, el rey, se
negd pero, después del ataque a Willoughby, orden6 a Corbett que se dirigiera al
norte. También mandé ordenes a Gisborne para que reclutara tropas, pero estas solo
debian desplegarse cuando Corbett diera su consentimiento. Pero Gisborne fue astuto.
Se tomo la llegada de Maltote como un consentimiento tacito de Corbett para
moverse y, al retener al mensajero, se aseguraba que Corbett no pudiera manifestar su
objecion.

—¢Quién mas lo sabe? —dijo con voz aspera Corbett por encima del hombro.

—Sir Peter Branwood —balbucié Maltote—. La guardia del castillo lo hizo bajar
inmediatamente.

Corbett apret6 su mejilla caliente contra la piedra fria.

—Y, por supuesto —murmur6—, sir Peter esta furioso por las acciones de
Gisborne.

—Peor —contesté Ranulfo—. El y Naylor se han llevado una fuerza reducida
hasta el limite del bosque, para ayudar a Gisborne o para detenerlo, no lo sé.

Corbett se gir6 y mir6 airado el rostro infantil de su mensajero.

—¢No podias haber vuelto antes? ;Y como te han herido?

Maltote mir6 al suelo.

www.lectulandia.com - Pagina 95



—Por dos razones —replic6 Ranulfo alegremente—. Primero, se vio envuelto en
una partida de dados y lo perdi6é todo. Segundo —Ranulfo dio una palmada Maltote
en el hombro y sonrié a Corbett sarcasticamente—, intentd6 compensar sus pérdidas
aceptando el desafio de un arquero.

Corbett abri6 la boca.

—Ya veis —siguio charlando Ranulfo—, nuestro buen mensajero disparé una
flecha, cogid la segunda, dio un traspié con el arco y, fuera como fuera, —Ranulfo
apretaba la mandibula para contener la risa— tropezo y se hiri6 en la rodilla.

Corbett se lo quedé mirando incrédulo. Le hubiera colocado al mensajero el
sermon habitual acerca de no tocar ninguna arma, pero el aspecto de Maltote ya era
suficientemente malo. La cara palida le acentuaba las sefiales alrededor de los ojos,
legado de un ataque hacia algunos meses, cuando Corbett estuvo persiguiendo al
demente asesino de prostitutas en Londres. Corbett le dio unas palmaditas en el
hombro.

—Olvidémoslo. Escucha, mientras Branwood estd fuera, yo me iré hasta
Kirklees. No me preguntes por qué. Simplemente vigila lo que pasa aqui. Y Ranulfo,
antes de que me lo preguntes, veré a tu amigo Rahere cuando vuelva.

Corbett abandono el castillo una hora después, Ranulfo y Maltote lo acompafiaron
hasta la puerta central. El escribano guio a su caballo por las calles bulliciosas y
hormigueantes de gente de Nottingham, y €l se echo una capucha por la cabeza para
no llamar la atencién de nadie. En la plaza del mercado tuvo que abrirse paso entre la
multitud que observaba a una jauria de mastines que grufiian intentando morder a un
gran 0so negro. Este permanecia rugiendo su desafio entre un destello de dientes
blancos y embestia con potentes garras que hacian las delicias de la multitud e
incitaban la sed de sangre de los perros. Corbett bajo por un callejon cercano a la
iglesia de Santa Maria en busca de un amanuense. Un aguadero lo envi6 al otro lado
de Santa Maria vy, al pasar frente a las escaleras, se detuvo y solt6 una palabrota, pues
vio los cadaveres desnudos de los dos bandidos alli extendidos. De acuerdo con la
legislacion de la ciudad, ambos cuerpos habian sido despojados de ropa y colocados
en sitio publico por si alguien los reconocia. Los cuerpos estaban echados de costado
en cofres improvisados, y Corbett vio las horribles heridas de color rojo purpura que
tenian en la espalda provocadas por las flechas. Murmur6é una oracién y sigui6
adelante.

Entre los puestos y tenderetes, justo en el interior del patio de Santa Maria,
encontré a un amanuense que le grabo al aguafuerte un burdo mapa de la campifia de
los alrededores y le indic6 qué ruta tenia que tomar para llegar a la abadia de
Kirklees. El tipo se tom6 su tiempo, hablando como un loro de que se habian visto
duendes sentados en una tumba y deleitandose con carne humana, y de como tales
espiritus malignos plagaban los caminos de los alrededores de Nottingham. Corbett,
nervioso, iba dando golpecitos con la bota, pero finalmente el hombre acab6. Corbett
agarro el mapa, pago lo que debia y se alejo del patio de la iglesia.
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La visita al amanuense le habia demorado una hora. Cuando sali6 por la puerta de
la ciudad, uniéndose a otros que iban serpenteando por el camino, Corbett sinti6 que
su tranquilidad se perturbaba. Era por naturaleza un hombre solitario, acostumbrado a
la sutil intriga de la corte, asi como a las peligrosas sendas de la politica de Londres.
Esto le habia proporcionado un elevado sentido del peligro, y ahora se sentia
inquieto, seguro de que lo observaban y lo seguian. Primero se sinti6 protegido por
los otros viajeros, pero con el tiempo estos fueron dejando la carretera principal y
volvieron a remotos pueblos o granjas. Finalmente, Corbett se encontr6 que viajaba
solo; el silencio se rompia con el arrastrar de los pies en los setos, alguna que otra
cancion de pajaro o el zumbido persistente de los grillos. Corbett aflojé la espada en
el cinturon y dejo que su caballo amblara lentamente mientras €l respiraba hondo y
aguzaba los oidos para captar cualquier sonido que indicara peligro.

Cuando se acerco al bosque, su ansiedad fue en aumento. ;Quién lo seguia?, se
preguntaba. ;Era el traidor del castillo o era Achitophel? ;Ya habia llegado a
Nottingham el asesino francés y habia planeado atacar en la campifia solitaria? La
linea de arboles estaba cerca.

Corbett se detuvo y mir6 a su alrededor. Hasta aqui habia atravesado el campo
abierto donde un agresor hubiera tenido que ocultarse entre los setos o en un
bosquecillo. Espole6 el caballo y se adentro en el bosque. La luz del sol se debilito y,
una vez mas, Corbett se dio cuenta de que el bosque era un ser vivo; el chasquido del
sotobosque, el batir de los pajaros, la oscuridad creciente y el sentimiento de absoluta
soledad. De repente Corbett oy6 un parloteo, el sonido de una conversacion en algun
lugar frente a él, pero reprimio el impulso de espolear al caballo para que se pusiera
al galope impetuoso. Miro hacia atras por encima de los hombros, pero no vio sefal
de persecucion mientras, que delante de él, vislumbro a otros viajeros. Se detuvieron
y miraron hacia atras, alarmados al oir el sonido de los cascos de su caballo. Corbett
vio que uno de ellos desataba un arco, asi que refren6 el caballo y levanté la mano
izquierda en sefial de paz.

—¢Quién sois? —pregunto el hombre.

—Un viajero honrado —replic6 Corbett— deseoso de vuestra compaiiia.

—Estais solo?

—Por supuesto.

—Entonces acercaos lentamente.

Corbett hinco las rodillas en los lados de su montura y el grupo lo esperd para
acogerlo. Era un grupo heterogéneo: hombres, mujeres y nifios, protegidos por
criados; un grupo de familias decididos a visitar la tumba de san Thurstan en York.
Corbett viajo con ellos hasta que llegaron a una taberna en un cruce, a tiempo para
comer.

El lugar era un hormiguero. Campesinos, villanos y viajeros de muchas clases
abarrotaban el patio del establo, mientras que la taberna estaba llena a rebosar. Unos
mozos de cuadra se encargaron de los caballos y Corbett entr6 y se sent6 junto a un
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barril de cerveza volcado cerca de la ventana. Tenia hambre, asi que pidi6 una jarra
de cerveza, un caldo de guisantes y cebollas con picatostes y una barrita hecha con
harina azucarada y enriquecida con huevos. Mientras comia fue observando como se
acomodaban los otros viajeros. Aparecioé un vendedor de indulgencias, haciendo ver
que hablaba latin, pero no hacia mas que explicar a los peregrinos anécdotas llenas de
vulgaridades. La taberna rebosaba con el resonar de las jarras y cuencos, los gritos de
los nifios, los rebuznos del vendedor de indulgencias y el suave ronroneo de las
conversaciones de comerciantes, quincalleros y mercaderes que intercambiaban
cotilleos sobre caminos y mercados.

Corbett eché una mirada alrededor. No veia a nadie que pudiera representar una
amenaza. Nadie que reconociera del castillo o de la ciudad. Uno de los peregrinos,
una joven, se puso en pie para cantar una cancion. Corbett se ech6 hacia atras, cerrd
los o0jos y escuchd mientras la muchacha describia el canto del pajaro en verano.

—EIl verano canta por todas partes —cantaba la chica.

Un alboroto tremendo que provenia del patio exterior sofocé la cancion y los
clientes se pusieron sibitamente en pie al oir: jfuego!, jfuego!

Corbett se fue con los demads al patio. Los mozos de cuadra conducian a los
caballos fuera de los establos y el aire olia acre a causa de la paja quemada. Corbett
vio que aun ardian algunas llamas al fondo del establo, pero unos criados con cubos
de agua pronto las sofocaron. La atmosfera se relajo, los clientes se rieron y todos
volvieron en tropel a la taberna. Corbett se sentd en su sitio y agarrd su jarra de
cerveza, pero se detuvo. Tuvo que estirarse para cogerla, de derecha a izquierda, pero
sabia que él no la habia dejado alli. Maeve siempre le estaba regafiando por dejar las
tazas y las jarras en los bordes de las mesas.

—Fres un vago, Hugo —le habria reprendido—. Quieres coger la taza sin hacer
el minimo esfuerzo. Al bebé Eleanor también le encanta.

Corbett se quedé mirando fijamente la jarra. Alguien la habia movido, ;pero por
qué? ¢Un criado precipitandose contra el barril para alcanzar la puerta? ;O alguien
con alguna intencién mas siniestra?

Cogio la jarra entre sus manos. Echo una mirada rapida por la taberna. No
reconocia a ningun extrafio y estaba seguro de que nadie lo vigilaba. Levanto la jarra,
la 0li6 con detenimiento y por debajo del sabor a malta not6 algo mas sutil, acido.
Corbett dejo la jarra y respir6o hondo, intentando controlar el panico. ;La habian
envenenado o es que €l habia perdido la cabeza? Se acordd del cazador de ratas que
habia visto fuera, estirado en los guijarros y con la espalda apoyada en la pared de la
taberna, tomando el sol. Corbett salio y se fue hasta él. E1 hombre de cara amarillenta
y llena de cicatrices levanto la vista.

—¢Tenéis algun trabajo para mi, sefior?

Corbett extrajo una moneda e hizo un gesto sefialando a las jaulas oxidadas y
vacias que tenia el hombre.

—Podrias cazar una rata para mi?
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El tipo capto el destello de la plata y esboz6 una sonrisa desdentada.

—c:Los pajaros vuelan?

Cogio una de las jaulitas y se fue arrastrando los pies a una de las dependencias
donde se almacenaba la paja y el grano. Corbett se sentd a esperar durante un cuarto
de hora. Finalmente el tipo regres6. Ahora su jaula contenia una rata de cola larga y
estbmago gordo que apretaba el hocico con agresividad contra el alambre, dientes
amarillos salidos y ojos rojizos brillando con furia.

—Un principe de las ratas —asevero el tipo—. ¢La queriais viva? —Extendi6 una
pezufa sucia para recibir la moneda.

Corbett se la dio.

—Te daré otra por un trozo de queso y para que te calles por lo que vas a ver.

El hombre se encogi6 de hombros, rebusco en su bolsa grasienta y le entregé a
Corbett un trozo de queso mojado y tan podrido que apestaba. Corbett colocé la
jaulita en el suelo con el trozo de queso al lado. La rata apretaba el hocico contra los
barrotes, atormentada por el olor. Entonces Corbett vertio el contenido de su jarra
encima del queso y, con un palo, lo empujo al interior de la jaula. La rata lo atac6 con
voracidad. El queso desaparecio, la rata levant6 la cabeza, olisqueando el aire,
entonces bruscamente se empezO a mover de lado. Rodd sobre la espalda con el
vientre sucio hacia arriba y arafiando el aire. Una sustancia verdosa rezumo de entre
sus mandibulas, al tiempo que se convulsionaba con dolores mortales.

—iEs la ultima vez que me como ese maldito queso! —Los pequefios 0jos
redondos y brillantes del cazador de ratas estudiaban a Corbett—. jO aun mejor,
maese, tal vez deberiais tener mas cuidado con lo que bebéis!

Corbett regres6 a la taberna, llamando a gritos al duefio mientras intentaba
controlar su propio miedo ante la horrible muerte de la que se acababa de librar. Le
entrego la jarra de cerveza y otra moneda.

—Esta es la comida que me ha salido mas cara.

El tabernero lo mir6 extrafiado.

—Quiero que destruyas esta jarra —insistio Corbett—. Y dame una copa de tu
mejor clarete. Pero yo escogeré la copa y espitaré el barril yo mismo.

Guy de Gisborne se detuvo y se asomo entre los arboles de los lados. Su cara roja
brillaba con sudor bajo el pesado yelmo de hierro y la cota de malla. Sonrié con
satisfaccién mientras revisaba su linea de guardabosques y de oficiales del bosque
real.

—iLe ensefiaré al rey —susurro—, a su oscuro escribano y a ese cabrén de
Branwood cAémo se mata a un proscrito!

A Gisborne el corazon le dio un salto de placer al pensar en lo que habia planeado
para Robin Hood. Gisborne odiaba al proscrito por su jactancioso amor por el hombre
comun, su habilidad consumada con el arco, su conocimiento del bosque, y sobre
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todo, por la manera en que en varias ocasiones se habia burlado de Gisborne y le
habia tendido emboscadas tan solo para recibir la gracia y el favor real.

Gisborne hizo rechinar los dientes e hizo una mueca de dolor a causa de un
absceso en la encia. Se habia visto obligado a ver como Robin Hood se convertia en
un miembro de la camara real y se paseaba, como cualquier sefior, por las calles de
Nottingham o entre los estandartes de seda de los generales de Eduardo en Escocia.
Gisborne habia visto como el rey habia favorecido al bandido, le habia otorgado
privilegios especiales, y habia utilizado las habilidades del forajido cuando los
ingleses iban a la caza de Wallace, el jefe de los rebeldes escoceses, a través de las
cafiadas salvajes y los bosques de Escocia. Pero ahora Robin habia vuelto a
Sherwood. Gisborne se olvidé de su dolor, pues esta vez el bandido se habia puesto
del otro lado de la ley, robando las recaudaciones del rey y ejecutando a sus
funcionarios como si fueran vulgares malhechores. Hoy seria diferente. Gisborne
cazaria al bandido, pero no con un grupo armado de caballeros que fueran resonando
como un repique de campanas por el bosque. Estos oficiales del bosque real y
guardabosques lo harian salir como si fuera un ciervo o un jabali salvaje. Gisborne lo
atraparia, le daria su merecido: lo ataria a su silla y lo haria cabalgar desnudo con €l
por Nottingham, de manera que todos vieran la gloria de Gisborne y la caida del
bandido.

—Sir Guy? ¢Sefior de Gisborne?

Guy ech6 una mirada a ambos lados, vio la cara de duende del jefe de sus
cazadores, Mordred.

—¢Mi sefior esta satisfecho?

—Lo esta.

Gisborne se quedo mirando la oscuridad verdosa que tenia delante. No sabia la
posicion del sol, pero calculd que seria mas de mediodia y ya iba arrojando a las
bandas de forajidos a las profundidades del bosque. A una milla por cada lado, lineas
de cazadores bien armados se preparaban para tapar la siguiente red. Gisborne habia
desplegado a sus soldados como los cuernos de un toro, barriendo la suciedad y los
desechos del bosque hacia adelante. Tarde o temprano haria salir a Robin Hood y lo
acorralaria contra una marisma o un acantilado rocoso. O, mejor aun, en el campo
abierto, alli donde los jinetes de Gisborne cerrarian la trampa. Guy se balanceaba de
un lado a otro mientras oteaba el bosque que tenia a su alrededor. Se habia gastado
todo el dinero que tenia en esta empresa, pero el rey se lo retornaria y Branwood
tendria que morder el polvo.

—¢Mi sefior de Gisborne? —volvio a decir Mordred.

Sir Guy percibid una nota de ansiedad en la voz.

—¢Qué hay?, hombre.

—M i sefior, avanzamos demasiado deprisa.

—Bien. Los bandidos tendran poco tiempo para reagruparse.

—Sir Guy, os lo ruego, los bandidos estan huyendo, pero nos podrian estar
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llevando a una trampa.

—iQué tonteria! —espet6 Gisborne y agarré con mas fuerza su espada—. jDa la
orden de avanzar!

—Mi sefior... —Ilas palabras de Mordred se ahogaron.

Gisborne elevd su cuerno, furioso, dando tres persistentes soplidos y entonces
corrio hacia adelante medio en cuclillas.

Llegaron al borde de un claro. Mordred le rasco en el brazo a Gisborne, pero el
caballero lo separ6 moviendo los hombros. Notaba que la sangre le subia a la cabeza.
Corri6 por la hierba manchada por el sol, Mordred y los demas saltaron junto a él. En
el oscuro verdor que tenian ante ellos, un tnico toque de cuerno los saludo. Mordred
y los guardabosques se detuvieron, pero sir Guy sigui6 corriendo. Otro toque de ese
cuerno, sombrio, siniestro, y el aire se llen6 de muerte. Las flechas grises cayeron
como una lluvia mortal y silenciosa. Mordred vio que caian hombres a su derecha e
izquierda, pateando y balbuciendo, mientras flechas les daban en la garganta y el
pecho.

—iSir Guy! —grito.

Pero Gisborne continuaba corriendo. Otra lluvia de flechas; ahora el claro estaba
lleno de gritos. Los hombres desparramados por el suelo se sacudian entre dolores
mortales, y charcos oscuros de sangre brillaban sobre la hierba verde. Mordred elevo
su propio cuerno. Un toque estridente y sus hombres regresaron al abrigo de los
arboles. Sir Guy sin embargo, sigui6 la carga, abriéndose paso entre los helechos al
otro lado del claro, con la espada levantada ante él. Ninguna flecha le alcanzé. Se
sentia protegido, una sefial segura de que Dios estaba con él. Una figura encapuchada
y enmascarada le sali6 al paso de detras de un arbol.

—iBienvenido a Sherwood, sir Guy!

Gisborne se giro, totalmente enfurecido. Medio levanté su espada y corrid,
gritando maldiciones, hacia el hombre que se habia mofado de él durante afios.
Gisborne tropezd con una raiz y cayo de cabeza, la espada se le escapo del pufio.
Levanto la mirada hacia la figura encapuchada que se inclinaba sobre él y esboz6 una
sonrisa.

—iVos!

Fue su tltima palabra. La figura oscura elevo la espada y la estrell6 contra la linea
de carne desnuda entre la cofia y la cota de malla de Gisborne.
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Capiculo 1X

C orbett llegd a Locksley por la noche. Era una aldeita con construcciones a

ambos lados de un sendero polvoriento, un terreno y un pozo comunales y una
iglesia pobre cuya unica nave, con techo de paja, estaba construida junto a una torre
toscamente labrada. Corbett se detuvo ante la cerveceria, una cabafia de piedra con un
letrero clavado bajo el alero. La mujer de la cerveceria era desaseada, sus o0jos eran de
esos que no miran a la cara e iba vestida con una bata grasienta, y servia lo que ella
llamaba cerveza recién elaborada. Los otros aldeanos bebian cerveza y miraron al
extraflo como tontos antes de girarse para escuchar una de las muchas historias de
como se habia visto a un demonio en el limite del bosque, una silueta borrosa con la
cara de hierro brillante.

Corbett escuchaba a medias el cuento, mientras estaba sentado en un banco y
observaba la puerta de la taberna. Desde que dejo a los peregrinos justo al sur de
Haversage, creia que su perseguidor asesino y misterioso habia abandonado la
persecucion, pero queria estar seguro. Habia cabalgado treinta millas y estaba
escocido de la silla, su caballo casi reventado y no queria pasar la noche al
descubierto. Al escribano se le cerraban los ojos y se adormilaba. Una ruda mano que
le sacudia el hombro lo desperté, pegé un salto y la mano se le fue hacia la daga, pero
el hombre que tenia delante era un venerable anciano; su rostro era delgado y
ascético, aunque sus 0jos sonreian y su aspecto parecia amistoso.

—¢Sois forastero aqui? —La voz era suave pero con un fuerte acento.

Corbett se fijo en su coronilla afeitada, la tinica oscura y polvorienta y las
sandalias de los pies.

—Sois sacerdote?

—Asi es. Padre Edmundo. Esta es mi parroquia, por mis pecados. Llevo muchos
afios en la iglesia de San Oswaldo. Me han dicho que habia un forastero aqui, asi que
bajé. He pensado que tal vez estabais...

Corbett, totalmente despierto, le hizo un gesto para que se sentara en el banco.

—¢Queréis beber algo, padre?

—No, no. —El hombre se dio unos golpecitos en el vientre—. Nunca con el
estomago vacio.

—¢:Quién pensabais que era, padre? ; Alguien de la banda de Robin Hood?

—iChiton! —exclamo el sacerdote agarrando a Corbett por la mufieca.

El padre Edmundo le lanz6é una mirada de advertencia y enseguida echo una
ojeada a su alrededor para ver si algun otro habia oido sus palabras.

—¢Quién sois? —pregunto.

—Soy Hugo Corbett, tenedor del sello secreto del rey.

El sacerdote abrid bien los ojos.

—Hasta ahi hemos llegado —murmuro.

—¢A qué?, padre.
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—No, nada, venid conmigo. —EI sacerdote se puso de pie—. No habéis comido
y me temo que no tengais donde dormir esta noche. Os puedo ofrecer algo de caldo,
pan tierno, una cama dura y un vino que no sera de lo mejor que habéis tomado.

Corbett sonrié con burla y se levanté.

—Dadas las circunstancias, padre, vuestro ofrecimiento resulta magnifico y
generoso.

Salieron. Corbett desengancho el caballo y sigui6 al encorvado sacerdote por la
oscuridad en direccién a la iglesia. La casa del parroco era una construccion de
ladrillos amarillos y techo de tejas rojas situada detras de San Oswaldo y separada de
la iglesia por un cementerio. El padre Edmundo le ayudé a guardar el caballo en una
de las dependencias después de mandar a su propio rocin, un jamelgo reventado, a
pastar entre las tumbas, mientras €l traia agua, avena y paja fresca para el lecho.

Llevo a Corbett a la casa, austera y sencilla pero muy limpia. El suelo era de
tierra batida, cubierto con alfombrillas de juncos frescos de la ribera, verdes, blandos
y de olor agradable. Una lonja de tocino que colgaba para curarse sobre la pequefia
chimenea desprendia un olor salado y fuerte. El resto de la habitacion estaba ocupado
por algunos muebles, una gran arca, algunos cofres y, en el rincén y separado con un
tabique del resto de la habitacion, un pequefio catre sobre el que colgaba una enorme
cruz de madera.

El padre Edmundo acercé un taburete al fuego y removi6 suavemente la olla hasta
que burbujed sobre el pequefio fuego que habia encendido. Le sirvio a Corbett un
cuenco de sabrosa sopa, con verduras y trozos de carne, pan moreno hecho con
centeno y un vino tinto peleén. Corbett lo sorbia mientras esperaba que se le enfriara
la sopa. Sonri6 con burla al sacerdote.

—ILo he bebido bastante peor en muchas tabernas de Londres —le comento—.
De hecho, costaria encontrar uno mejor.

El padre Edmundo sonri6 agradecido.

—FEs mi unica debilidad —murmur6—. No, no, no soy un borrachin, pero me
encanta el vino tinto. ;Sabéis?, el bendito Tomas Beckett abandono las alegrias
terrenales cuando se convirtio en arzobispo, pero la tnica cosa a la que no renuncio
nunca fue a su clarete. —EIl padre Edmundo se puso serio—. Este es de un tonelito
que me dio Robin Hood. O, tal como lo bautizaron en la iglesia de aqui al lado, Robin
de Locksley. ¢Por qué habéis venido aqui, sir Hugo? ¢Para cogerlo y colgarlo? —El
sacerdote se removia incomodo en el taburete—. Hemos oido historias.

—¢Qué historias, padre?

—El ataque a los recaudadores, las brutales muertes. —El sacerdote mecia la
copa con sus manos y miraba fijamente el fuego—. Dios sabe el porqué —dijo—,
pero Robin regres6 amargado de las guerras.

—¢Vos lo habéis visto? —preguntd Corbett.

—Si, a finales de noviembre. Me visité aqui.

—¢Qué tal estaba?
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—Cansado. No olvidéis, sir Hugo, que ya tiene los cincuenta, y estaba asqueado
de lo que vio mientras servia con los ejércitos del rey en Escocia. Dijo que ya tenia
bastante de rey y de corte, y que se iba a Kirklees, donde se refugiaba lady Mary.

—¢Iba solo?

—Si. Entr6 en el pueblo a pie, con aquel arco enorme y largo colgando del
hombro. Le pregunté donde estaba Little John. Robin dijo que John habia desertado
de los ejércitos reales y que habian acordado encontrarse en Kirklees.

—:Le dijo Robin qué iba a hacer en el futuro?

—Dijo que se iba a llevar a lady Mary de Kirklees. Se casarian en mi iglesia y
que se convertirian en lord y lady Hogarefios.

Corbett parti6 su trozo de pan, lo desmenuzoé en la sopa y sorbié con cuidado de
la cuchara de cuerno.

—¢Pero no volvié nunca, no es asi? —pregunté Corbett entre un bocado y otro.

—No —suspiré el padre Edmundo—. Se fue de aqui a la mafiana siguiente. Algo
sucedio en Kirklees. Algo que le hizo cambiar; no volvio aqui y la casa solariega de
Locksley esta en ruinas bajo el cuidado de un viejo criado. —ElI sacerdote sacudio la
cabeza—. No lo entiendo. Robin se fue caminando por ahi y desaparecié. —Sorbio
de su copa—. No supe nada mas hasta que empezaron a circular historias, asi que fui
a Kirklees. L.a madre priora, Elizabeth Stainham, es pariente lejana de Robin. Habia
dado proteccion a lady Mary. —EI padre Edmundo levanto6 sus delgados hombros—.
No supo decirme nada. Robin habia llegado, Little John ya lo estaba esperando, Lady
Mary se unio a ellos y, en lugar de ir a Locksley, volvieron a Sherwood. Ella también
estaba sorprendida y extrafiada por las historias que habia oido. —El padre Edmundo
se quedd mirando con ansiedad a su invitado—. ;Qué le va a pasar, sir Hugo?

Corbett dejo el cuenco de loza.

—No voy a mentiros, padre. Lo acorralaran. Si sir Peter Branwood no lo coge, si
sir Guy de Gisborne falla, si yo no consigo atraerlo a campo abierto, el rey enviara a
otros al norte. Doblaran y triplicaran el precio de su cabeza y un dia encontraran a un
traidor que lo venda.

El sacerdote aparté la mirada, pero no con la suficiente rapidez. Corbett vio que
unas lagrimas brotaban en sus ojos viejos y tristes.

—¢Por qué, padre Edmundo? ;Por qué cambi6 Robin?

—Escuchad —continuo el sacerdote—. Escuchad esto, sir Hugo.

Caminé arrastrando los pies hacia el arca, abrio los tres candados y rebusco
murmurando. Levant6 la vela, solté un murmullo de satisfaccion y volvidé con un
trocito de pergamino en las manos. El sacerdote alis6 el pergamino sobre su falda y,
sosteniendo la vela encima, empez6 a leer.

—Una vez —afirmé siguiendo con el dedo la linea de palabras— un pobre
campesino murid, pero su alma no fue reclamada ni por angel ni por diablo. Sin
embargo, el campesino estaba decidido a alcanzar el paraiso y finalmente llegd a sus
puertas. Alli se le presentd san Pedro. «jVete, campesino! —le grito—. jNo se
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permite la entrada a los campesinos en el cielo!». «¢Por qué no? —le contesto el
campesino gritando—. Vos, Pedro, negasteis a Cristo. Yo no lo he hecho nunca. Vos,
san Pablo, perseguisteis a cristianos y yo no lo he hecho nunca. Vos, obispos y
sacerdotes, habéis desatendido a otros y yo no lo he hecho nunca». San Pedro —
continud el padre Edmundo, disfrutando con la historia— llamo finalmente a Cristo
para que apartara al campesino y el buen Dios lleg6, vestido de gloria, al exterior de
las puertas del paraiso. «jJuzgadme, oh Cristo! —grité el campesino—. Me hicisteis
nacer en la miseria, pero yo aguanté mis penas sin quejarme. Me dijeron que creyera
en el evangelio, y asi lo hice. Me dijeron que compartiera mi pan y mi agua con los
pobres, y asi lo hice. Estando enfermo me confesé y recibi los sacramentos. He
seguido vuestros mandamientos. Luché para ganarme el paraiso porque me lo
dijisteis. Asi que aqui he de quedarme». Cristo sonri6 al campesino y se gir6 para
censurar a Pedro: «Dejad que este hombre entre, pues se sentara a mi diestra y sera
sefior del cielo».

El padre Edmundo termino6 de hablar y se quedé mirando hacia abajo el trozo de
pergamino, que enrollé con extremo cuidado.

—Tal vez os preguntéis, sir Hugo, quién escribio esto? Fui yo, pero lo copié
palabra por palabra de un discurso que Robin de Locksley les hizo a los aldeanos las
ultimas Navidades, antes de que se fuera al norte a unirse a los ejércitos reales en
Escocia. Por eso os he sacado de la cerveceria. jSi alguin hombre, mujer o nifio de
este pueblo pensara que tenéis intencién de hacerle dafio a Robin de Locksley, os
matarian!

Y antes de que Corbett pudiera detenerlo, el sacerdote lanzd el trozo de
pergamino al fuego.

—Pero ahora, todo ha terminado —murmuré el parroco—. El alma del hombre
que dijo tales palabras esta muerta. —Sonri6 y parpade6 para separarse unas lagrimas
—. Y yo soy un viejo sacerdote charlatan que se ha bebido el fuerte vino demasiado
deprisa. No puedo decir nada mas de Robin Hood.

Terminaron de comer. Corbett ayudo al viejo parroco a lavar las copas y los
cuencos y el padre Edmundo insistio en que Corbett hiciera uso de su cama.

—No vais a cogerme nada que yo necesite —afirmo—. Soy viejo. Desde el
cementerio, ahi fuera, he oido al bitho ulular mi nombre. No debo de tener la muerte
muy lejos, asi que me paso las noches rezando ante el altar. —Sonrio timidamente—.
Aunque he de confesar que me quedo dormido un buen rato.

El sacerdote apag6 el fuego, se asegur6 de que su invitado estuviera comodo y
entonces se escabulld silenciosamente en la noche.

Corbett se estird en el duro lecho y pensé en lo que el sacerdote le habia dicho,
pero a los pocos minutos se quedd profundamente dormido. Se levanté descansado a
la mafiana siguiente y encontré al padre Edmundo ajetreado en la cocina. Al exterior,
el sol todavia no habia disipado la neblina que envolvia el cementerio y la iglesia.
Aun hacia frio. Corbett se estremecio al colgarse la capa por los hombros y siguio al
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viejo sacerdote, que atravesaba el cementerio para celebrar la misa del alba.

Al romper el dia desayunaron en la cocina. El padre Edmundo, mas alegre,
rechaz6 cualquier pago y escucho avidamente lo que Corbett le explicaba del mundo
exterior. Finalmente, el escribano se puso en pie.

—Padre, he de irme. Agradezco mucho vuestra generosidad. ;Estais seguro de
que no queréis que os pague?

El viejo sacerdote sacudio la cabeza en sefial de negacion.

—Tan solo os pediré un favor o don —replico—. Si se captura al bandido con
vida (y repito el condicional), me gustaria verlo antes de que se ejecutara cualquier
sentencia. Ahora, escuchad.

El padre Edmundo intent6 ocultar su dolor. Rebusc6 en su vieja bolsa de cuero y
saco una plaquita metalica con un dibujo de la cabeza de Santiago de Compostela. Se
la entregé a Corbett y sonrid.

—Cuando era mucho mas joven y agil, fui al lugar santo, en Espafia, y traje
montones de estas como prueba. Ensefiadle esta a Naismith. El viejo criado de
Locksley. Sabra que os envio yo. jQue Dios os ampare!

Corbett dio las gracias al sacerdote asegurandole que intentaria que le otorgaran
el deseo. Recogio el caballo y recordando las indicaciones del padre Edmundo,
cabalgo por el silencioso pueblo. Siguié el camino empedrado que serpenteaba por
entre el campo abierto hacia donde se levantaba la casa solariega de Locksley, en la
cumbre de una pequefia colina. La neblina se empezé a levantar, el sol era mas fuerte.
Sin embargo, Corbett encontré que la casa de Locksley era un lugar misterioso y
lugubre. Las dobles puertas de madera colgaban torcidas de los goznes, la muralla
que la rodeaba empezaba a desmoronarse, mientras que las sendas que subian hasta la
puerta principal, los patios y los jardines estaban cubiertos por zarzas y malas hierbas.
Una parte del tejado ya habia perdido las tejas; las ventanas estaban bien cerradas con
contraventanas y la pintura y la madera del exterior empezaba a estar deteriorada.

Corbett dejé a su caballo comiendo un poco de la hierba que rodeaba una fuente
en desuso y aporreo la puerta principal gritando a Naismith. El ruido reson6 como
eco por la casa vacia. Corbett penso que la casa estaba deshabitada, luego oy6 unos
pies arrastrandose y el tintineo de llaves. Se echaron los cerrojos y la puerta se abri6
de golpe. Un hombrecito rechoncho y calvo se 1o quedé mirando.

—:No se puede dormir? —le grito, rascandose una calva brillante como un huevo
de paloma—. Estaba dormido y me he despertado con unos golpes como si estuviera
aqui el arcangel Gabriel. ;Qué pasa? ¢Es la tltima trompeta?

Corbett escondié una sonrisa y se presentd0 educadamente, mostrando el anillo
que llevaba y, lo mas importante, la plaquita del padre Edmundo. Naismith levanto la
vista hacia él con ojos miopes y llorosos.

—No un angel —murmuré—. Tal vez un demonio. j{Es mejor que entréis! {Mejor
que entréis!

Corbett lo siguio por un pasadizo humedo y derruido. Se fijo en que el yeso de las
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paredes se empezaba a desconchar; las losas del suelo estaban rajadas; algunas
puertas tenian el cerrojo echado, mientras que otras estaban descolgadas. La casa
solariega estaba desposeida de todos sus bienes, no quedaba ni un solo mueble o
tapiz; las paredes estaban totalmente desnudas. Naismith llevé a Corbett a una
despensita. El escribano ech6 una mirada alrededor y se dio cuenta de que Naismith
vivia, dormia y comia alli; pues lo pregonaban un jergon, un cofre, una mesa,
banquetas y algo tan incongruente como un sillén con respaldo de cuero, finamente
tallado y con un cojin. Naismith se sent6 en €l como si fuera un principe.

—¢Qué queréis? —le pregunto con cautela.

Corbett se explico y vio con agrado que el rostro duro de Naismith se suavizaba.

—EIl padre Edmundo esta en lo cierto —contest6 Naismith—. Sabe Dios lo que le
paso al amo. Vuelve de las guerras cansado y asqueado de sangre, sin embargo lleno
de esperanza. Tan solo estuvo aqui unas horas, entonces dice que se va a Kirklees.
Quiere ver a lady Mary, y se va. Dice que volvera; jura que volvera. Dijo que tenia
dinero para restaurar la casa solariega. —Naismith se hunde en el sillon—. Pero no
regres0 —continué débilmente—. Yo he oido que va a Kirklees y luego vuelve a
Sherwood, donde empieza la matanza.

—Dijo algo? —interrog6 Corbett.

—Estaba amargado. Amargado por el rey, por la vida; triste por haber dejado a
Mary pero deseoso de encontrarse con ella y con Little John en Kirklees. Primero
pensé que el Robin de Locksley que yo conocia y el asesino de Sherwood eran dos
personas diferentes, pero no lo son. —Naismith se levanto y se dirigié arrastrando los
pies hacia un cofrecito. Sac6 un fajo de pergaminos grasientos y con marcas de
dedos, y se los lanz6 a Corbett—. Ya veis, maese, cuando Robin estaba en Sherwood
a menudo me enviaba mensajes. Por supuesto, se cuidaba bien de cualquier
representante de la ley que intentara atraparlo aqui, asi que acordamos que siempre
utilizaria un tipo de tinta purpura y que sellaria cada carta con su propio sello secreto.

Corbett estudio los manuscritos, algunos descoloridos, otros mas recientes.

—c:Sabia leer y escribir? —pregunt6 Corbett.

—Un poco, pero siempre hacia que algun escribano lo hiciera por él. Bien sabe
Dios, maese, que hay bastantes proscritos, si me permitis decirlo, que empezaron su
carrera en los colegios de Oxford o de Cambridge.

Corbett sonrio y estudid los garabatos de los pergaminos.

—¢Y el sello secreto?

Naismith le sefial6 una gotita de cera en una esquina del manuscrito. Corbett la
puso a contraluz y la estudié con detenimiento. La cera tenia la marca, bastante burda
pero real, de un hombre de pie, con un arco en una mano y una flecha en la otra. El
sabia que tales sellos eran utilizados comunmente por los terratenientes e incluso por
los pequefios propietarios que tenian que certificar documentos y protegerse de las
falsificaciones.

Corbett leyo rapidamente los mensajes mas recientes, tan solo eran peticiones
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para que Naismith vendiera todos los bienes de la casa, tanto muebles como ganado,
y tuviera el dinero disponible por la noche.

—¢Qué sucedio? —pregunté Corbett—. ;Volvié el bandido a recoger lo que era
suyo?

—Alguna vez de noche. Tan solo en dos o tres ocasiones. Llegaba un hombre con
un mensaje de Robin, yo le entregaba el dinero y el tipo volvia a desaparecer como
un rayo.

—¢Por qué? —preguntd Corbett.

—¢Por qué qué?

—¢:Por qué iba el bandido a vender todo lo que tenia aqui?

Naismith se encogio de hombros como si no le importara.

—AIl igual que el padre Edmundo, yo soy un viejo —dijo—. He hecho lo que
podia y ya no puedo hacer mas. Servi a esta familia desde que aprendi a andar. Si el
amo ordena algo, entonces Naismith lo hace. Pero, si os he de contestar con
franqueza, yo no creo que Robin de Locksley tenga deseos de regresar aqui. —
Naismith se encogio de hombros y ech6 una mirada a su alrededor—. Después de
todo, la casa no es gran cosa: establos, algunos pastos, algo cultivable. Tal vez el amo
pudiera desaparecer.

—¢Y no podéis decirme nada mas?

—ILo que sé ahora lo sabéis vos, y aqui acaba el asunto.

Corbett dio las gracias a Naismith, recogio su caballo y cabalgd de vuelta por el
sendero. La neblina matinal se habia disipado y sentia que el sol le daba en la
espalda. Durante un rato escucho los sonidos de los campos: la chachara de los
insectos, los gritos de los pajaros, y la cancion obsesionante y pura de la paloma
silvestre. Corbett miré a su alrededor satisfecho de ver que no estaba en peligro. Su
perseguidor o bien habia abandonado la persecucion o quizas estaba esperando otro
dia u otro lugar. Espoled el caballo suavemente hacia adelante y luego se detuvo a
mirar atras la casa solariega derruida. Todo apuntaba a Kirklees. Algo habia sucedido
alli que le trastoco la mente y la convirtio en un torbellino de locura criminal. Un
hombre dedicado a vengarse. ;Pero por qué? ; Como podia Corbett pillarlo?

Iba sentado mordiéndose la ufia del pulgar. Ya casi estaban a finales de junio. El
rey queria una respuesta respecto al asunto del codigo en los dias siguientes. Corbett
se sentia inquieto. ¢ Pero como iba a resolverlo, guardandose del asesino Achitophel y
persiguiendo a un bandido que era tan huidizo como una sombra en la espesura del
bosque de Sherwood? Bajo la mirada hacia el anillo que llevaba en el dedo. El rey le
habia dado una ultima eleccion.

—Si no podéis hacerlo, Corbett —le habia rugido—, si no podéis detener a ese
maldito bandido, entonces ofrecedle un perdén, una amnistia por todos los crimenes,
siempre que me devuelva mis contribuciones y pague un buen dinero por los hombres
que ha matado.

Corbett contemplaba distraidamente los campos. ;Tenia que hacer eso? Un pajaro
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batio las alas en un arbol cercano y eso le hizo pensar en los grandes robles y olmos
que rodeaban su casa solariega en Leighton. Un pensamiento subito hizo que el
corazon le diera un vuelco. ;Y si Achitophel no lo seguia a éI? Tal vez el ataque
asesino de la taberna era obra del bandido, un intento de matar a Corbett tal como
hizo con sir Eustace Vechey. Si era asi, ;donde estaba el asesino? ;Estaba en
Nottingham? ;Londres? ¢O, incluso peor, en su casa de Leighton, tal vez
amenazando a Maeve y a su gente? ;Tenia que regresar alli? Corbett espoled el
caballo.

—A De Craon le gustaria esto —dijo en voz alta—. Le calentaria las entretelas de
su frio corazon. Corbett, tan angustiado, deja todo para proteger a sus parientes y
amigos...

En una estancia secreta en la parte superior del palacio del Louvre, Felipe el
Hermoso, rey de Francia, estaba arrodillado ante la estatua de su bendito antepasado
san Luis y rezaba por el éxito de sus ejércitos en Flandes. El rey francés era tan
famoso por su belleza como por su insensibilidad. Su rostro era como de marmol
blanco, tenia unos extrafios ojos verdes y unos labios exangiies, todo envuelto por el
brillante cabello rubio de los Capetos.

Sin embargo, Felipe se sentia distraido y excitado. Cerr6 los ojos y penso en las
tropas que ahora estaban acampadas a los largo de la frontera norte. Escuadrones de
caballeria pesada; una fila tras otra de arqueros genoveses, y los grandes sefiores con
la infanteria, las banderas, las flores de lis doradas sobre fondo azul y, enrollado en la
tienda de su propio comandante, la sagrada oriflama, el estandarte real que solia estar
guardado detras del altar mayor de San Dionisio. Cuando Felipe diera la orden,
sacarian este estandarte y ondearia como una sefial dirigida a los flamencos rebeldes
de que los soldados de Felipe no harian prisioneros.

Respird hondo. Los espias que tenia en las ciudades flamencas le habian enviado
cartas al sur llenas de buenas noticias. En cada ciudad, los flamencos que estaban a
favor de su causa, los «hombres de la flor de lis», estaban preparados para abrirles las
puertas a sus soldados. Felipe podia regocijarse. Los flamencos que se resistian daban
saltitos como pulgas en un plato caliente. Enviaban una suplica tras otra a Eduardo de
Inglaterra pidiéndole ayuda. Pero Eduardo no podia hacerlo, estaba obligado por un
tratado. Oh, podia enviar oro a escondidas, pero ¢qué uso le darian? Los flamencos
podian contratar soldados y comprar armas a los principes de la otra orilla del Rin,
pero ¢por donde iban a desplegar tales hombres? Tal como dijo uno de los espias de
Felipe, eran «como conejos amontonados en su madriguera, sin saber por qué agujero
apareceria el hurén». Felipe lo sabia, sus dos consejeros sentados tras €l en la mesa.
William de Nogaret, de cara morena, y Amaury de Craon, de cara palida y barba
pelirroja, también.

Felipe se santigud y se puso en pie. Oy0 un grito débil que provenia del patio de
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abajo y abrio la ventana con vidrios coloreados para asomarse. Durante un rato
observo la escena de abajo. Habia una rueda enorme contra la pared del patio y
habian atado a ella con correas a un hombre de manos y pies en los radios. Un
verdugo hacia girar la rueda mientras otro, utilizando una fina barra de hierro, le
rompia los brazos y las piernas y le golpeaba el cuerpo desnudo. Una y otra vez el
prisionero recobraba el conocimiento y gritaba pidiendo clemencia mientras su
cuerpo magullado temblaba de dolor, pero la tortura continué. Felipe observaba la
escena: los soldados en guardia, los grandes mastines cerca de la plataforma de
ejecucion ladrando excitados por el olor a sangre, los movimientos precisos del
verdugo.

—¢Cuanto tiempo? —dijo suavemente por encima del hombro.

—Una semana, majestad.

Felipe asintio y cerr6 la ventana. El hombre habia sufrido suficiente.

—Si mafana por la mafiana atn esta vivo, colgadlo en el huertecito cercano a la
cancilleria. Esto hara que mis escribanos tengan mas cuidado con los secretos que se
les confian.

—Es bueno que el hombre sufra —empez6 lentamente De Craon—. Pero Corbett
tiene ahora el mensaje en clave, su majestad. Si descifra el secreto...

—De acuerdo —afiadio Nogaret asperamente—. Majestad, os ruego que cambiéis
los planes.

—iTonterias! —replic6 Felipe—. Yo mismo inventé ese codigo en clave.
Cambiarlo ahora crearia confusion, tal vez incluso retraso. Los enviados de Eduardo
de Inglaterra ya estan ocupados con la corte papal intentando darle prisa a ese bulto
grueso que se llama a si mismo Bonifacio VIII para que mande cartas condenando
nuestra intencion en Flandes.

—Y nosotros pagamos al Santo Padre para que se demore —contesté Nogaret.

—En tal caso —susurré el rey francés—, jEduardo de Inglaterra tendra que
esperar hasta que el infierno se hiele! —Se sent6 en su sillon—. Todavia tenemos a
Achitophel. ;Ha escrito?

De Craon hizo una mueca.

—No encontré noticias suyas en Londres, asi que envié mensajes falsificados a
casa de Corbett, en Leighton, para descubrir su paradero. —De Craon sonrio—.
Achitophel estaba en Nottingham antes de que el querido escribano de Eduardo
llegara alli.

—Nottingham? —Felipe parecia confundido.

—Buenas noticias, majestad. Eduardo de Inglaterra tiene dificultades para
controlar las rutas hacia el norte en direccion a Escocia. Hablan de asesinatos y
bandidos. —De Craon sonrid burléon—. Otra pega para los ingleses. —Se puso serio
—. ¢Pero es prudente matar a Corbett?

Felipe se qued6 mirando a su enigmatico maestro de secretos y luego estallo en
una risotada. Sus dos consejeros observaban con el rostro pétreo.
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—¢Majestad?

Felipe agit6 un dedo sefialando a De Craon.

—iEso os importa, Amaury! Ya veo por donde vais. Si nosotros matamos al
querido escribano de Eduardo de Inglaterra, entonces Eduardo se vengara matando a
uno de los mios. —Se echo hacia adelante y le pellizc6é a De Craon en la mufieca—.
En ese caso, jtal vez vos?

De Craon parpade¢ y se contuvo. No se hacia ilusiones con su amo real.

Los hombres decian que Felipe de Francia tenia una piedra en lugar de corazon y
que estaba dedicado a una sola cosa: la gloria de los Capetos. Su suefio era construir
un imperio tan grande como el de Carlomagno. De Craon miré fijamente en diagonal
al otro lado de la mesa. El o incluso Nogaret eran simples piedras para apoyarse en
tan elevada mision.

Felipe sacudi6é la cabeza y mir6 fijamente la estatua de san Luis esculpida en
alabastro.

—No os preocupéis de maese Corbett. Achitophel ya tiene sus ordenes. El
escribano morira de una manera que provocara pocas sospechas, y Eduardo de
Inglaterra tendra bastante mas de qué preocuparse que de la muerte de un simple
plebeyo. Ahora. —Separ6 las piezas del ajedrez y rapidamente rebusco entre los
pergaminos que tenia encima de la mesa—. ¢Esta todo listo?

—Todo —contesté Nogaret—. Salvo la fecha.

Felipe se reclin6 en la silla y se balance6 suavemente. Estaba seguro de que Dios
le daria una sefial. Oy6 otro grito que provenia del patio y mir6 fijamente las velas
que vacilaban frente a la estatua de san Luis.

—Hacia finales de junio —murmur6—, la cosecha ha de estar lista y madura. —
Volvio a contar el numero de velas, diez en total. Felipe se inclin6—. Enviad un
mensaje en clave al mariscal. Decidle que ha de entrar en Flandes con las primeras
luces el 10 de julio. Ah, por cierto —estir6 su cabeza plateada hacia la ventana—, los
gritos de ese tipo me estan molestando. He cambiado de opinién. Si aun esta vivo al
crepusculo, jque lo cuelguen!
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Capiculo A

C orbett consider6 que el recibimiento que le dispensaron en la abadia de

Kirklees no fue precisamente cordial. Durante un momento se vio obligado a
taconear en el suelo de la gran casa del guarda antes de que una hermana lega
refunfufiona lo acompafiara, a través de la hierba seca, al salon privado de la priora.
La madre Elisabeth Stainham fue igual de glacial en su recibimiento. Alta y delgada y
con facciones duras, simplemente agradeci6 los saludos de Corbett. La madre
Elisabeth, con voz suave, le invit6 a sentarse y compartir algo de vino y dulces,
cuando el escribano le inform6 con brusquedad de su situacion en la corte y de la
confianza que el rey le tenia.

—iBueno, bueno, bueno! —murmurd ella y se reclin6 en la silla, tirando de las
mangas de su tinica marron oscuro.

Corbett percibio divertido que estas estaban ribeteadas de piel blanca y la bata
que llevaba por debajo era de satén brillante. El eché una mirada alrededor de la
opulenta habitacion: alfombras de lana en el suelo, macizos muebles brillantes,
esbeltas velas de cera en los soportes, cuencos con agua de rosas, vasos venecianos
sobre una bandeja de plata y colgaduras de oro, plata y damasco en las paredes. La
madre Elisabeth, determino €él, vivia con tanto esplendor como cualquier condesa, y
el vino blanco que le sirvi6 estaba fresco y resultaba agradable al paladar, prueba de
que la madre priora se hacia traer los vinos de los mejores comerciantes de York o de
Londres.

—¢:Sir Hugo?

Corbett parpadeo. La priora le habia hecho una pregunta.

—Mi sefiora, lo siento, el viaje ha sido agotador.

De nuevo la sonrisa falsa.

—Sir Hugo, os he preguntado qué tiene que ver el comisario del rey con nuestra
humilde casa.

—FEn realidad nada, sefiora. Estamos mas interesados en un visitante que tuvisteis
bastante recientemente, y en una mujer que estuvo aqui. Los conocéis a ambos muy
bien: Robin de Locksley, pariente lejano vuestro, y lady Mary.

La madre Elisabeth tal vez pudiera ocultar sus emociones con un comportamiento
frio, pero Corbett hubiera jurado que casi se le cae al suelo la copa de vino. La madre
priora la puso sobre la mesa, y a Corbett no le pas6 desapercibido el temblor nervioso
de sus manos y el parpadeo ansioso de sus 0jos.

—NMadre Elisabeth, ;parecéis preocupada?

La priora se lamio los finos labios.

—Preocupada no, sir Hugo, furiosa. Hemos oido las barbaridades que explican
del proscrito. {Me avergiienzo de que llevemos la misma sangre! ;Y me aflige ain
mas porque dimos cobijo a una mujer que vive de cualquier manera, con forajidos, en
la oscuridad de un bosque!
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—Senora. —Corbett se inclin6 hacia adelante, colocando las manos sobre el
escritorio que los separaba—. El rey esta resuelto a pedirle cuentas a este bandido y,
sin embargo, de acuerdo con lo que he descubierto, Robin de Locksley dejo el
ejército del rey en Escocia decidido a casarse con lady Mary y terminar sus dias en
paz en Locksley.

»El parroco de alli, el padre Edmundo, asi lo afirma. El viejo criado del forajido
repitio lo mismo. Asi pues, ¢qué sucedio para que Robin cambiara de idea?

La priora se puso en pie y empez06 a caminar arriba y abajo, simulando que se
colocaba el grifion en la cabeza o se alisaba las voluminosas mangas de su tunica.
Corbett se percat6 de que seguia intentando ocultar su nerviosismo.

—Sefiora —afiadio él suavemente—, soy el comisario del rey en este asunto y os
he hecho una pregunta.

La priora se qued6 quieta y lo miré fijamente. Corbett se encogié al percibir el
odio en sus 0jos.

—iDetesto a Robin de Locksley! —espetd ella—. jSiempre lo he odiado! Su
amor por los hombres comunes, la manera que tiene el vulgo de contar sus hazafas,
su arrogancia jactanciosa y la violacion que hace de las leyes del rey, para que ese
mismo rey lo recompense. —La madre Elisabeth hizo una pausa, apretandose las
manos.

—¢Asl, por qué? —interrumpi6 Corbett, examinando la cara llena de odio de la
mujer—. ¢Por qué ofrecisteis refugio a su amor?

—iPorque €l me lo pidi6! —espet6 ella—. Porque sentia lastima por lady Mary.
Porque pensé que podia salvarla y devolverla al buen camino.

«Oh, estoy seguro de que asi lo hizo —pensé Corbett—. Nada os hubiera
complacido mas que ver acabada esa relacion. Apartar a la mujer que Robin amaba
de su vista y de la del mundo».

—¢Lady Mary se hizo monja?

—No, no profes6 votos, pero se qued6 aqui como otras damas, viudas y mujeres
que buscan refugiarse del mundo de los hombres. Y era feliz hasta que...

—:Hasta que volvio Robin?

—iExactamente!

—¢Por qué vino aqui lady Mary? —pregunto Corbett.

—Cuando Robin acept6 el perdon del rey, una de las condiciones era que sirviera
durante un tiempo en el ejército real en Escocia. Eso decepcion6 a lady Mary, se
sintio profundamente herida porque Robin se olvidaba de ella con tanta rapidez y
antepuso los deseos del rey a los suyos. —Sor Elisabeth esboz6 una sonrisa—. Como
muchos hombres, Robin hacia promesas que nunca cumplia.

—¢Pero volvio?

—Oh, si, apareci6 jactancioso por la casa del guarda. El y esa enorme mole, Little
John, sentados sobre sus caballos de guerra como sefiores que vienen a dar su
opinion.
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—¢Y lady Mary?

—Durante un tiempo ella y Robin se encerraron en la casa de huéspedes.

—¢Y luego?

La priora se encogio de hombros y se recliné en la silla.

—Como cualquier nifia tonta, la opinion de lady Mary cambi6. Metié algunas de
sus pertenencias en unas bolsas y se fue cabalgando con el amor de su vida.

—Sin embargo, no volvieron a Locksley sino a su vida de bandidos en Sherwood.
¢No es asi?

—Eso no puedo decirlo —contest6 sor Elisabeth—. Pero cuando lo cojais, si lo
cogéis, sir Hugo, podéis hacerle esa pregunta antes de que le quiten la escalera del
cadalso. —Se eché hacia atras—. Si no me creéis, preguntadselo a cualquier hermana
del convento.

Corbett se alegro de alejarse de aquella habitacion opresiva. Estaba intranquilo
por lo que le habia dicho sor Elisabeth, pero no podia hacer nada. Todavia quedaba
por resolver qué era lo que habia transformado a un Robin soldado amante de la paz
en un forajido, siempre dispuesto a violar la paz del rey.

Ese problema seguia preocupando a Corbett cuando llegd de vuelta a Nottingham al
dia siguiente. Se encontro con que el castillo estaba alborotado. Sir Peter Branwood
lo encontré en la muralla exterior y, antes de que Corbett pudiera siquiera preguntar
por Ranulfo o Maltote, lo llevo por la puerta central hasta un atadd que estaba ante el
altar de la capillita. Corbett, cansado y magullado después de su viaje, observd mudo
mientras sir Peter estiraba del pafio mortuorio de color purpura, abria la tapa
haciendo fuerza con su pufial y retiraba la gasa que lo cubria.

Corbett echd una mirada y se apart6 con nauseas. El que yacia alli era Gisborne.
El embalsamador, o quienquiera que hubiera vestido el cuerpo para el entierro, lo
hizo lo mejor posible y le habian lavado la sangre del cuello, pero la cabeza cortada y
contusionada todavia estaba ladeada. Corbett reconocio los rasgos de Gisborne a
pesar de que la cara estaba cubierta de magulladuras rojas y moradas, como si le
hubieran hecho botar la cabeza como una pelota. Se sent6 en los escalones del altar y
observo como Branwood volvia a sellar el ataud.

—¢Asi que Gisborne conocio la derrota?

—Digamoslo asi —contestdé Branwood con sarcasmo—. Perdio mas de una
docena de sus hombres. Mi sefior de Gisborne —dijo dando unos golpecitos sobre el
lateral del ataud— no estaria bien aconsejado e intent6 medirse con la horda de
forajidos. Nosotros fuimos en su ayuda, pero regresamos al cabo de una hora.
Gisborne ya se habia adentrado mucho en el bosque. —Branwood envainé su daga—.
Anoche arrojaron su cuerpo en las escaleras de la cerveceria, con la cabeza al lado, en
un barril de cerdo adobado. Si puedo daros un consejo, sir Hugo, en vuestra proxima
carta al rey, tal vez podriais decirle a su majestad que por lo que respecta a los
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forajidos de Nottinghamshire, su captura y ejecucién se deberia confiar a los
funcionarios que el rey ha destinado alli.

—Se lo diré —murmur6 Corbett mientras Branwood salia de la capilla.

Cansado, el escribano se puso en pie, recogio su silla de montar y su capa, hizo
una genuflexion ante el altar y se fue vagando por la muralla interior hasta su
habitacion en la torre del rey Juan. La encontré vacia, pero comprobé que todo
estuviera tal como lo habia dejado, incluidas las cosas que hurt6 de la habitacion de
Vechey. Se lavd, se cambio, se estir6 un rato en la cama y se quedé medio dormido
hasta que Ranulfo y Maltote lo despertaron.

—¢Ha sido fructifero vuestro viaje? —le pregunt6 su criado.

Corbett hizo una mueca.

—¢Ya sabéis lo de la derrota y muerte de Gisborne?

—En toda la ciudad no se habla de otra cosa —replicé Ranulfo.

Corbett se frot6 los ojos.

—¢Y ti, Ranulfo, algtin progreso con ese cédigo?

Sacudio la cabeza con tristeza. Corbett se levanto y se desperezo.

—Maltote, hazme el favor de traer un poco de vino y tal vez algo de pan de la
despensa. Dile a ese cocinero malhumorado que el comisario del rey lo exige.

Se esper6 hasta que el mensajero abandono la habitacion.

—Ranulfo, este misterio del bandido —dijo Corbett elevando ambas manos con
desesperacion—. Si un hombre como Gisborne no es capaz de capturarlo, ;qué
posibilidad tenemos ti y yo? El mensaje en clave sigue siendo un misterio y el
tiempo pasa. Una vez esas tropas francesas entren en Flandes, le haremos falta al rey
en Londres. Ah, por cierto. —Se acerc6 hacia Ranulfo—. Durante mi viaje a
Kirklees, alguien intent6 envenenarme. ;Le dijiste a alguien de aqui a donde me iba?

La cara de Ranulfo era el vivo retrato de la inocencia mientras levantaba ambas
manos.

—Pongo a Dios por testigo, maese, que ni siquiera le comenté el asunto a
Maltote.

—Bien, alguien intenté matarme. O el traidor del castillo o...

—¢ Achitophel?

Corbett asinti6 con la cabeza.

Maltote regresd con una jarra de vino, tres copas y una bandeja con panecillos
blancos y unas tiras de tocino. Se sentaron alrededor de la mesa, Corbett repartio la
comida mientras escuchaba a Ranulfo hablar de lo que habia sucedido en el castillo
desde su marcha.

—¢Y la dulce Amisia? —le interrumpio—. ¢La has visto hoy?

—No. —Ranulfo sonri6 burlon—. Maltote y yo estabamos despojandoles las
monedas a algunos de los soldados de sir Peter.

Corbett masticaba el pan y escuchaba a medias mientras Ranulfo describia
alegremente como algunos de los guardabosques de Gisborne, después de su vuelta al
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castillo tras la muerte de su amo, se habian jactado de lo facil que fue ganar a
Maltote. Ranulfo tan solo habia ansiado poner las cosas en su sitio con lo que él
llamaba sus «dados milagrosos».

Corbett habia terminado de comer y habia sacado sus utensilios de escribir
cuando llamaron con fuerza a la puerta.

—iAdelante! —grito.

Entré un criado del castillo y un hombre, al que Corbett no reconocio, tras él.

—iEs Halfan! —exclamé Ranulfo—. El amo de El Gallo y el Aro. —Su sonrisa
se apago al ver el rostro sombrio del amo.

—Quiere veros —explico el criado—. Sir Peter Branwood me ha dicho que lo
acompafiara hasta aqui.

—Muy bien —replicé Ranulfo—. Puedes irte. ; Qué pasa, Halfan?

El tabernero esper6 hasta que el criado cerré la puerta tras él.

—Maese —dijo con los ojos parpadeantes—, jtengo malas noticias!

—¢Queé hay? ;Lady Amisia?

—No, no, la fulana esta bien. Es su hermano, Rahere, el maestro de adivinanzas.
Lo encontraron muerto esta mafiana en un callejon que da a la taberna. Alguien lo ha
ahogado.

—¢:Qué? —Ranulfo se sentd en un taburete.

—Lo mas seguro, ladrones —continu6 el tabernero—. Siempre iba con una
pesada bolsa y esta ha desaparecido. Le quitaron el cinturén y las botas. L.os bribones
lo debian de acechar desde la plaza del mercado.

Corbett mir6 la cara palida de Ranulfo y le llen6 la copa rapidamente.

—¢Y la muchacha? —pregunt6 Corbett.

—Tal como he dicho, esta bien. Histérica, asi que llamé al médico local que le dio
algo de vino y unas gotas de valeriana.

Corbett recordo la cuerda de arco alrededor del cuello de Hecate la envenenadora.

—iVamos, Ranulfo, Maltote! —les insté.

Empujo al tabernero y a sus dos compafieros fuera de la habitacion y luego
escaleras abajo. Con gran cuidado de no acercarse a la guarnicion del castillo, se
deslizaron afuera por la poterna de la muralla interior y luego hacia abajo, hacia la
ciudad.

La taberna El Gallo y el Aro estaba en silencio cuando entraron. El amo explicd
que hizo lo correcto como cristiano y extendio el cadaver en una de las dependencias
para que lo visitara el forense.

—Sabe Dios lo que pasara —murmuro el tipo—. La moza esta casi ida, y lo unico
que podria afirmar el forense es el asesinato por una o varias personas desconocidas.

Los guio a través del patio empedrado, levanto el pestillo e hizo entrar a Corbett y
a sus compafieros en un establo de olor dulce. El hombre encendié nervioso unas
lamparas de aceite colocadas en la pared y tir6 de la arpillera que cubria el cadaver
tendido sobre paja fresca.
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—Dos cadaveres en una mafiana —murmur6 Corbett.

Se arrodill6 junto al maestro de adivinanzas, intentando no mirar su cara negro-
azulada, sus ojos saltones y su lengua. Mir6 la cuerda que habia alrededor del cuello
del hombre. Maltote ya habia salido de espaldas, con la cara de color verde, mientras
que Ranulfo sentia pena por su reciente amigo y dolor por la pérdida que suponia
para su dulce Amisia.

—Da igual —murmuré Corbett, poniéndose en pie. Volvio a tapar la cara del
hombre con la sabana.

El tabernero apagé las lamparas de aceite y todos volvieron al patio.

—Aparte de Ranulfo —pregunté Corbett—, ;hablaba este Rahere con alguien
mas?

—Fra muy conocido. —EI amo se iba rascando la calva—. Pero era reservado. A
veces nos decia un acertijo. Siempre estaba aqui o en la plaza del mercado. Dijo que
queria visitar el castillo y en una ocasion creo que se fue de Nottingham.

—¢Cuando?

—Segln uno de mis clientes, hace tres dias. Se fue deprisa pero luego volvio.

Corbett se apartd. Habian pasado tres dias desde que él iniciara el viaje a
Locksley y Kirklees. Mir6 furioso a Ranulfo.

—No se lo dije a nadie del castillo. —Ranulfo era lo bastante rdpido como para
captar por donde iban los pensamientos de Corbett. Baj6 los ojos—. O de aqui. Salvo
a Amisia.

Corbett rebuscé en su bolsa y sac6 una moneda que ensefio con ostentacion ante
los astutos ojos del posadero.

—Esto es para el cadaver. Un entierro rapido en un cementerio de la ciudad. Y
esto —dijo sacando una segunda moneda— es por el permiso para rebuscar en el
equipaje del muerto.

El tabernero no se lo pensé dos veces, llevo a Corbett, Ranulfo y Maltote arriba, a
la habitacion del muerto.

—Estara vacia —les explico—. La fulana, quiero decir, lady Amisia, esta en otra
habitacion.

Corbett le dio las gracias. Cuando el tabernero se marchd, Corbett ordend a
Ranulfo y a Maltote que registraran la habitacion y amontonaran todas las
pertenencias del muerto en medio de la cama. A primera vista no habia nada: ropa,
cinturones, tahalies, medias, botas de repuesto, algunas cucharas, una copa de plata
repujada. Pero entonces Ranulfo, ansioso por reparar su error, separ6 hacia un lado la
cama y, haciendo uso de sus antiguas habilidades de ladrén, empez6 a comprobar las
tablas del suelo. Dejo un grito complacido cuando levanté una suelta y saco un
cofrecillo. No media mas de un pie de largo y lo mismo de ancho y estaba cerrado
con tres candados. Ranulfo se lo entregd a Corbett, quien, sin pensarselo dos veces,
hizo saltar los tres candados con su pufial. Entonces se sent6 en el borde de la cama,
revolviendo entre los pergaminos.
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—ijAh! —exclam¢ Corbett.

Dej6 a un lado los manuscritos, agarré su daga, la clavo en el fondo del cofrecillo
y levanto las tablillas de madera que escondian un compartimiento secreto. Sacé
bruscamente una medallita y un rollo de pergamino que se puso a examinar
rapidamente.

—Nuestro amigo Rahere era un verdadero maestro de adivinanzas —comentd
con ironia.

Corbett lanz6 el pergamino desplegado a Ranulfo, que escudrifi6 el francés
normando. Firmada por Guillermo de Nogaret y con el sello real de Francia, la carta
daba instrucciones a todos los senescales, administradores y funcionarios del reino de
Francia para proporcionar ayuda al servidor en el que mas confiaba el rey, Rahere.

—FEra peligroso llevar eso —observo.

—No tanto —contestd6 Corbett—. Muchos comerciantes franceses llevan tales
garantias.

Entreg6 la medalla a Ranulfo, quien examino el retrato de un rey en su trono.

—¢Quién es? —pregunt6 Ranulfo.

—EIl abuelo de Felipe, san Luis. A un funcionario portuario inglés, una medalla
asi le pareceria inofensiva. Sin embargo, tan solo se las dan a los servidores en los
que el rey francés confia mucho. Si Rahere ensefiara esta medalla, junto con este
trozo de pergamino, tendria permitido el acceso a cualquier castillo o ciudad, podria
retirar dinero o pedir ayuda militar. Ranulfo, tu buen amigo Rahere, descanse en paz,
era el agente de quien mas se fiaba Felipe, y también un habil asesino, jAchitophel!

Corbett leyo atentamente otros pergaminos.

—¢Y quién iba a sospechar de un maestro de adivinanzas? Te voy a decir una
cosa: Rahere o Achitophel, maldito sea, era el culpable de la muerte de al menos un
monton de mis agentes. Y si yo llevara a cabo una investigacion de las circunstancias
que rodearon sus muertes, estoy seguro de que algun testigo recordaria que,
casualmente, Rahere, el maestro de adivinanzas, estaba en algun lugar cercano
cuando ellos murieron. Siempre nos habiamos preguntado como era posible que
Achitophel no solo matara gente en Francia, sino también en Inglaterra. Por supuesto,
un juglar, en particular un hombre de su destreza, debia ser bienvenido en todas
partes. —Corbett se ech6 a reir con amargura—. Apuesto a que hay al menos seis
miembros del consejo privado del rey que estarian dispuestos a cantar sus alabanzas,
proporcionarle proteccion, darle hospitalidad, escribirle salvoconductos y
referencias...

—¢Y como supo que estabais en Nottingham?

—Oh, supongo que por lady Maeve, tal vez lord Morgan Llewellyn, el conde de
Surrey, incluso por el mismo rey. Este embaucador seguro que ha entrado habilmente
en contacto con cualquiera de ellos y le han entregado la informacién sin pensarselo
dos veces.

Ranulfo, mirando fijamente al suelo, asinti6 con la cabeza y ech6 una mirada a
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Maltote, que iba repitiendo «jvaya, vaya!» por lo bajo.

—iNo vas a callarte! —Ie sise6—. jTe gustaba tanto como a mi! Maese, ;creéis
que Amisia también es culpable?

Corbett se mordio los labios y movio la cabeza en sefial de negacion.

—No lo creo. Es un truco bastante comun. Quiero decir, que aparte de lady
Maeve, ;cuanta gente tiene conocimiento de la escoria humana por la que
avanzamos, Ranulfo? Es una estratagema muy conocida —continu6 Corbett con
amargura—, que se usa una y otra vez. Un grupo de monjes atraviesa Dover; siete
son verdaderos, el octavo es un espia. Un grupo de comerciantes va a Canterbury;
todos ellos parecen burgueses honestos, pero uno es un espia. O una compafiia de
juglares, una manada de estudiantes. En este caso, Ranulfo, es la bella hermana la que
atraera la atencion, no el alegre rimador —afiadi6 Corbett—. Sin embargo, todavia
tenemos que interrogarla.

—Pero —interrumpio Maltote con energia—, si Rahere vino a Nottingham,
maese, no podia estar seguro de encontrarnos.

—Achitophel no era un gamberro callejero o un muchacho vociferante, Maltote
—1le contestdo Corbett—. Era un asesino experto. Rastrearia el terreno, planearia sus
movimientos y ejecutaria el crimen con tanta rapidez y tan silenciosamente como un
halcon que se abate sobre su presa. Hace tres dias parti hacia Locksley. Ranulfo se lo
dice a Amisia, Amisia se lo dice a su hermano, quien se apresura a seguirme. ;Y qué
mejor manera de matar a uno de los escribanos del rey? Lo unico que podria afirmar
el forense era que yo habia comido algo que no me senté6 bien. Me hubieran
amortajado, metido en un ataud y yaceria bajo la hierba antes de que nadie llegara a
saber quién era.

—Lo siento, maese —se disculp6 Ranulfo—. Me engafiaron como a un tonto.

Corbett se encogié de hombros.

—No te disculpes, Ranulfo. Tu amistad con Rahere todavia podria resultar
fructifera. Veras, Rahere, o Achitophel, debia de tener dos 6rdenes. Una era la de
matarme, pero la segunda debia ser la de descubrir si yo habia descifrado el mensaje
en clave. —Corbett mir6 directamente a su criado—. ;Tud comentaste el mensaje con
el maestro de adivinanzas?

Ranulfo cerré los ojos.

—Si —Dbalbuce6—. Pero pongo a Dios por testigo de que nunca le dije el porqué.

—No hacia falta —respondi6 Maltote totalmente falto de tacto, y como
recompensa recibio una patada rapida en la espinilla.

—Desde luego —continu6 Corbett, sin hacer caso de la pantomima—,
Achitophel se dio cuenta pronto de que no habiamos descifrado el mensaje y plane6
mi muerte. Por eso queria verme. Como cualquier verdugo que estudia el peso de un
hombre y su postura antes de ponerle la soga alrededor del cuello y retirarle la
escalera. Tal vez pudiera revelarle alguna debilidad o detalles de algun viaje que
planeara realizar. —Echo6 un vistazo a Ranulfo—. No creo que fuera de ninguna
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ayuda con el mensaje, ;no?

—No, maese, ;pero qué hay en esos trozos de pergamino?

—Nada extraordinario. Cartas de amigos y conocidos que pueden ser mensajes en
clave con instrucciones y otros mensajes. Mis colegas de Westminster disfrutaran
estudiandolos. —Corbett rebusco entre los trozos de papel que habia sobre la cama
—. Sin embargo...

—¢Quién lo mat6? —pregunt6 bruscamente Ranulfo.

Corbett se echd a reir, con gran sorpresa de Ranulfo y Maltote, quienes podian
contar con los dedos de una mano las veces que maese Cara Larga se reia en una
semana.

—:Maese, qué es eso tan divertido? —le espet6 Ranulfo.

—¢No lo ves, Ranulfo? Rahere o Achitophel cometi6 el error mas grande en el
que puede caer cualquier asesino o cazador. Es mas, tiene mucho en comun con
Gisborne. En ambos casos, el cazador resulto cazado. Nosotros sabemos que hay un
traidor en el castillo. Debia vigilarnos y le debieron intrigar tus constantes visitas y
conversaciones profundas con un simple maestro de adivinanzas en una taberna de
Nottinghamshire.

Ranulfo vio la luz.

—iClaro! —suspir6—. ;Y el traidor creeria que Rahere era algun agente del rey,
un espia que nos proporcionaba valiosa ayuda aqui en Nottingham?

—iExacto! ;Viste que alguien de la guarnicion te vigilara de cerca, a ti, a Rahere
0 esta taberna?

—Nunca —contest6é Ranulfo sacudiendo la cabeza.

—Desde luego, nuestro traidor debia tener mucho cuidado. ;Y qué se hace con un
problema que no se sabe resolver, Ranulfo, eh? —Corbett hizo una mueca—. La
solucion mas simple es eliminar el misterio y matar a Rahere. Por su parte,
Achitophel estaba tan absorto vigilandonos, estaba tan confiado en su propio disfraz,
que no debid sospechar que surgiera un peligro por otro lado. Supongo que debio de
salir de la taberna esta mafiana para hacer algun recado, lo atacaron, lo ahogaron
rapidamente y le quitaron la bolsa y las botas para que pareciera que habia sido
victima de un asalto callejero.

—Amisia nos echara la culpa a nosotros —dijo Ranulfo con tristeza.

—No —Ile garantiz6 Corbett—. De momento, Ranulfo, no le digas por qué
estamos aqui, ni siquiera nada respecto a la profesion secreta de su hermano. Le
costara recuperarse de esta dolorosa herida. Si le revelaras mas cosas podria perder la
cabeza.

Corbett volvio a hurgar entre los trozos de papel de encima de la cama.

—¢Qué estais buscando, maese?

—Achitophel o Rahere era un hombre inteligente, un agente bien pagado y fiel
espia del rey Felipe, pero no debia conocer la clave hasta que se la dieran. Dime,
Ranulfo, si ti estuvieras en su lugar, aburrido, en espera de acontecimientos,
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holgazaneando por una aburrida capital de provincias, ¢qué harias? Tu —continu6
Corbett—, que estas acostumbrado a resolver adivinanzas.

—Intentaria resolver esta —pens6 Ranulfo—. Lo consideraria un reto.

—iExactamente! Por supuesto, Rahere no te lo diria nunca, pero él tendria que
satisfacer su curiosidad. Recuerda, Ranulfo, que €l era un agente bien informado que
conocia las mentes de sus amos en Paris. Lo que estoy buscando es alguna indicacion
del camino que siguio.

—F] siempre me decia que podia ser un poema o una cancién —afadié Ranulfo
malhumorado.

—Asi que no consideraremos esa posibilidad —murmuré Corbett, con gran
placer para Maltote.

Corbett volvié a mirarse los papeles. La mayoria de ellos contenian adivinanzas o
poemas rimados. Un trozo, sin embargo, le llamo la atencién y lo cogi6. Corbett lo
estudio con detenimiento: un esbozo de un tablero de ajedrez.

—Me pregunto... —dijo mientras se rascaba la cabeza sentado en el borde de la
cama.

El amo volvio y les pregunt6 si querian algo. Corbett, distraido, le pidié un poco
de vino, una pluma y un tintero. Luego, con Ranulfo y Maltote asomando por encima
de su hombro, empez6 a completar el manuscrito, escribiendo cada pieza: rey, reina,
alfil, caballo, torre, pedn.

Al cabo de una hora, la jarra de vino estaba vacia y la exasperacion de Corbett iba
en aumento.

—A ver —iba comentando en voz alta como si hablara consigo mismo—, cada
mensaje en clave se basa en algo: titulos de libros, versiculos de las escrituras, los
nombres de los angeles o la primera letra de ciertas ciudades. Pero este es diferente.

Ranulfo sefial6 con un dedo sucio.

—¢Por qué esta dividido este trozo de pergamino tan claramente por el centro? —
preguntO—. Parece como si Rahere lo doblara para partir claramente el tablero de
ajedrez por la mitad, cuatro filas de casillas a cada lado.

Corbett puso el trozo de pergamino contra la luz que entraba a través de la
ventana.

—NMe pregunto... —Se puso de pie—. A ver, Ranulfo, Maltote, dejad todo como
estaba. Amisia se despertara pronto. Ranulfo, quédate aqui y consuélala. Hazle jurar
al tabernero que no dira nada de lo que hemos hecho. Asegurale a Amisia que le
proporcionaré todo tipo de proteccion, pero mira a ver si puedes averiguar algo nuevo
respecto a las actividades de su hermano. Maltote, tu te vienes al castillo.

Corbett se volvio a quedar absorto en sus pensamientos, con el trozo de
pergamino bien enrollado en el pufio.

Regresd al castillo con Maltote detras, teniendo la precaucion de subir las
escaleras de la cerveceria a través de la poterna y de deslizarse por las murallas para
asegurarse de que nadie los detuviera o los molestara. Por primera vez desde su
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llegada a Nottingham, Corbett sinti6 una sensacion de placer. De alguna manera
podria descifrar el mensaje en clave. Se rio suavemente pensando en como el propio
agente de Felipe les habia proporcionado la clave. Una vez de vuelta en su
habitacion, Corbett dispuso sus instrumentos de escritura sobre la mesa y ordend a
Maltote que le ayudara a trazar toscos tableros de ajedrez.

—Recuerda, Maltote —insisti6 Corbett—, un cuadrado perfecto, ocho por ocho.

Luego Corbett empez6 a rellenar las casillas con los nombres de las piezas de
ajedrez. Primero, Maltote observaba, pero pronto se empez6 a aburrir y se estiré un
rato en su cama mirando fijamente al techo, preguntandose doénde estaba Ranulfo y
cuanto tiempo se quedarian en ese castillo. Maese Cara Larga se iba rascando la
cabeza por la habitaciéon, murmuraba y maldecia mientras iba descartando trozos de
pergamino. El sol se empez6 a poner. Subieron unos sirvientes para advertir que la
cena estaba lista, pero Corbett les dijo que se fueran. Ranulfo volvié muy bebido,
afirmé en voz alta que lady Amisia estaba mas descansada y consolada por las
garantias que le habian dado.

—En particular —grit6 Ranulfo—, por las promesas que sir Hugo Corbett,
tenedor del sello secreto, le ha hecho.

Corbett no le hizo caso y continu6 con sus estudios.

—¢No nos van a dar nada de comer? —se quejo Ranulfo.

—No en este castillo —replico Corbett—. Apriétate el cinturon y piensa en los
banquetes que nos esperan en Londres.

Ranulfo se encogié de hombros, sacé los dados de su bolsa y empez6 a ensefiarle
a Maltote como hacer trampas.

Finalmente, justo cuando ya empezaban a desesperar, Corbett gruiio:

—iLo tengo, al cabron!

Ranulfo y Maltote observaron. Corbett levantd la vista, con los ojos rojos de
cansancio.

—Este tablero de ajedrez —dijo— contiene la solucién.

Estaba a punto de continuar cuando llamaron con fuerza a la puerta.

—iAdelante! —grit6 Corbett.

Sir Peter Branwood, seguido de Roteboeuf, entr6 dando grandes zancadas en la
habitacion.

—Sir Hugo —Ile pregunt6 Branwood—, ¢va todo bien?

Corbett bajo la mirada hacia el jiron de pergamino.

—Oh, si, sir Peter, creo que todo va bien. —Sonri6 disculpandose—. Lo siento,
estamos metidos en asuntos que no conciernen al proscrito.

Sir Peter se quedo perplejo.

—Os lo explicaré después —afnadié Corbett amablemente.

—¢Queréis vituallas?

—No, no, ya hemos bebido bastante.

Branwood hizo una mueca e hizo ademan de irse.
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—Sir Peter!

El vicegobernador se gird, con una mano en el pestillo.

—¢Si?

—¢Por qué se colgaria Lecroix en la bodega? —le pregunt6 Corbett bruscamente.

—Sabe Dios. Recordad, sir Hugo, que estaban atacando el castillo. Tal vez se
sentia mas seguro alli.

Corbett asinti6 con la cabeza distraido.

—Si, si, tal vez fue eso.

Cuando el vicegobernador se marcho, Corbett volvié a dedicarse a los tableros de
ajedrez que habia esbozado en un trozo de pergamino.

—~Olvidaos del proscrito —susurré—. Vosotros, Maltote y Ranulfo, os doy las
gracias. Salvo Felipe de Francia, sus generales que estan en la frontera flamenca,
quiza los sefiores Nogaret y De Craon, somos las Unicas personas que saben dénde
atacaran sus ejércitos. Mirad, que os lo explico.
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Capiculo Al

—h agamos ver que jugamos al ajedrez. Nosotros jugamos con las blancas. —

Corbett sonrio a Ranulfo—. El color preferido de Felipe: €él se imagina a si
mismo el Sefior de la Luz. Colocaremos las piezas de ajedrez de la siguiente manera,
de izquierda a derecha: torre, caballo, alfil, reina, rey, alfil, caballo, torre. Enfrente de
cada una de estas piezas pondremos un peo6n. Sin embargo, no hagamos caso de estos
ni de la parte izquierda del tablero, desde la torre a la reina. Nos concentraremos en
cambio en las cuatro piezas de la derecha. Tenemos rey, alfil, caballo y torre. —
Corbett levanté la pluma—. Coloquemos las letras del alfabeto delante de estas
cuatro piezas de la siguiente manera:
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Terminé el croquis.

—Y ahora el mensaje en clave: «Los tres reyes van a la torre de los dos locos con
dos caballeros».

—Maese —interrumpié Ranulfo—, el mensaje habla de caballeros y locos, no de
caballos y alfiles.

—En el ajedrez francés, Ranulfo, el caballero es el caballo, y tal vez con
perspicacia, la pieza que nosotros llamamos alfil, jlos franceses la llaman loco! —
Corbett sefial6 con su pluma—. Los tres reyes podria ser cualquiera de las letras de
esta columna encima de rey. Lo mismo por lo que respecta a los dos caballeros o
caballos, los alfiles o locos y su torre. —Corbett dio unos golpecitos sobre el trozo de
pergamino grasiento—. Algunas de mis conclusiones se basan en conjeturas, pero
tengo un mapa aproximado de las ciudades de la frontera flamenca y, usando este
mensaje en clave, he intentado descubrir qué ciudad fronteriza encaja con la
adivinanza.

—¢:Por qué solo habéis utilizado una mitad del tablero de ajedrez? —interrumpio
Maltote con enfado.
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—¢No te acuerdas? —grufio Ranulfo—. El maestro habia dividido claramente su
tablero de ajedrez en dos. Seguid, maese —afiadié Ranulfo con aire de superioridad.

—Una palabra —prosiguié Corbett— encaja en el mensaje en clave basado en
este tablero de ajedrez y responde a la adivinanza. COURTRAI! —Corbett escribio
la palabra lentamente—. Los tres reyes con las letras A, I, U. Los dos caballeros o
caballos son las letras C y O. Los alfiles o locos son la letra R dos veces, mientras
que la torre es la letra T. —Corbett desenroll6 un trozo de pergamino grasiento en el
que se mostraba un mapa aproximado de la frontera franco-flamenca—. Courtrai
resulta una buena eleccion —musito—. Los flamencos nunca esperarian que el golpe
les cayera por ahi. Lo que intenta hacer Felipe es intimidar a esta ciudad, obligarla a
capitular, luego propagar la noticia mientras sus fuerzas avanzan hacia la siguiente.

—Dicho de otro modo —afiadié Ranulfo—, Felipe no pretende inundar Flandes
con soldados, sino saltar de una ciudad principal a otra.

Corbett tiro la pluma.

—Asi lo creo —murmur6o—. Asi lo espero, porque he hecho lo que he podido.
Ninguna otra ciudad flamenca se ajusta a este mensaje.

—¢Y ahora qué? —pregunté Ranulfo.

—Maltote, quiero que Ranulfo y td vayais a Nottingham y compréis las
provisiones que necesitemos; una jarra de vino, pan, fruta y mazapan sera suficiente.

—:Y vos, maese”?

Corbett amontono los manuscritos sobre la mesa.

—Yo voy a poner por escrito todo lo que he oido o visto desde que llegué aqui.
Todo lo que sé de la muerte de sir Eustace, al igual que toda y cada una de las cosas
que he descubierto respecto al proscrito. —Corbett se frotd6 los ojos—. Tengo
sospechas, algunas vagas y sin fundamento, especialmente después del viaje que hice
a Kirklees. Ahora quiero poner juntas todas las piezas del rompecabezas. Si no logro
que tenga sentido, mafiana a estas horas volveremos a Londres. Si lo consigo... —
Corbett se encogié de hombros—. Bueno, paso a paso.

Ranulfo y Maltote salieron pitando, aunque en las escaleras Ranulfo le dijo a
Maltote que le esperara y volvié a ver a Corbett.

—iMaese! —Ile llamd, cerrando la puerta tras él.

—¢Si, Ranulfo? —pregunt6 Corbett—. Pensaba que te habias ido.

—Vuestra promesa, maese. —Ranulfo saltaba de un pie a otro—. Quiero decir,
habéis sido vos el que ha descifrado el mensaje en clave.

Corbett sonrio.

—No sabemos si es correcto, Ranulfo. No lo sabremos hasta que Felipe se
mueva. En cualquier caso, tu seras el responsable. Le diré a su majestad el rey que tu
participacion en este asunto ha sido inestimable.

—Pero, y si no es correcto, ¢qué? —grité Ranulfo, siempre precavido con lo que
le pudiera deparar el futuro.

—En tal caso, Ranulfo-atte-Newgate, sera demasiado tarde para hacer nada. Para
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entonces, el rey ya te habra hecho una promesa solemne de elevarte al puesto de
escribano de la cancilleria real.

Ranulfo bajo las escaleras casi sin rozarlas. Cuando se hallaron fuera del castillo,
asegurd solemnemente a Maltote que cuando alcanzara tan alto puesto, él, Ranulfo-
atte-Newgate, no se olvidaria de sus amigos.

Visitaron a Amisia en la taberna. Ranulfo le expresé una vez mas su pesar y dio
dinero al tabernero para que metieran el cuerpo de Rahere en un ataid y lo
transportaran a Santa Maria para ser enterrado.

—¢Qué pasara conmigo? —pregunté Amisia, sentada en el borde de la cama. Su
bello rostro estaba ahora blanco e hinchado por las lagrimas.

Maltote, de corazén blando, simplemente la miraba con compasiéon mientras
admiraba cémo Ranulfo cuidaba de ella con delicadeza.

—Todo ira bien, te lo aseguro. Maese Cara Larga, sir Hugo Corbett, tiene mucha
influencia en la corte. Dime, ;ti hermano tenia alguna propiedad o vivienda en
Inglaterra?

Ranulfo se hubiera arrancado la lengua, porque doénde si no iba a tener
propiedades Rahere, pero Amisia no se dio cuenta. Ella cerro los ojos y se balanceo
suavemente.

—Nosotros teniamos dinero —contesto— de la venta de la propiedad de mi
padre, y Rahere siempre iba bien provisto de oro y plata.

—¢Y de donde lo sacaba?

—Uno de los banqueros lombardos... Luigi Baldi. jEso es! —Amisia abrio los
ojos—. Luigi Baldi. Tiene tiendas en Londres, en Lothbury.

—Pues esto es lo que vamos a hacer —le dijo Ranulfo dandole confianza—. Tu
iras a Londres y te alojaras con las franciscanas, una orden pequefia fuera de Aldgate.
Mientras, yo visitaré a Luigi Baldi para asegurarme de que tu herencia esta en buenas
manos.

Ranulfo se iba contoneando al salir de la taberna.

—¢Puedes hacer eso? —Ile pregunté Maltote—. Rahere era un traidor. Deberian
ahorcar su cuerpo y que la corona confiscara todos sus bienes. Lo sé —afiadi6 con
tono desafiante— porque sir Hugo me lo dijo.

—~Una cosa es la ley —le explico Ranulfo con arrogancia— y otra es sir Hugo.
Ahora bien, maese Cara Larga puede parecer severo, con un corazon COmo un
pedernal. —Ranulfo fruncié los labios y sacudi6 la cabeza—. Pero, fijate en lo que
digo, una vez un hombre esta muerto, no removera el asunto. Es mas, si su solucion
es la correcta, el rey le concedera lo que le pida. Lo que sea —Ranulfo cogio6 a
Maltote por la manga—, nosotros los escribanos de la cancilleria, tenemos
considerable influencia en estos asuntos.

Después de comprar las provisiones regresaron al castillo, donde Corbett estaba
de nuevo inmerso en sus garabatos, como lo llamaba Ranulfo. Se par6 para comer
algo de pan y queso y beber un poco de vino y volvio a su tarea. Ranulfo le pregunto

www.lectulandia.com - Pagina 126



si podian dar una vuelta por el castillo. Corbett levant6 su cabeza enmarafiada y le
dijo malhumorado que se quedara donde estaba. Maltote y Ranulfo estuvieron
jugando a los dados un rato. Cayo la noche y el silencio se hizo en el castillo, salvo
las llamadas de los centinelas en las almenas o algin que otro toque de campana.
Ranulfo y Malrote se envolvieron en las capas y durmieron a trompicones. Cada vez
que se despertaban, Corbett seguia sentado a la mesa, envuelto en un circulo de luz de
vela, escribiendo frenéticamente o mirando fijamente, con la cara entre las manos, un
trozo de pergamino.

Los dos se levantaron, con los ojos pesados, justo después del amanecer. Aunque
Corbett estaba exhausto, empez6 a interrogarlos respecto a diferentes detalles y
volvio a la mesa para continuar con sus garabatos. Ranulfo y Maltote obtuvieron
permiso para ir a la ciudad. Obedeciendo las 6rdenes de Corbett, se comportaron.
Cuando volvieron, la mesa estaba recogida y Corbett estaba tumbado, profundamente
dormido, sobre su cama. Se desperto justo después del mediodia, todavia perdido en
sus propios pensamientos. Se afeitd, se lavé y se cambid, comid algo de las
provisiones que habia traido Ranulfo y luego les orden6 secamente que prepararan el
equipaje.

—:Volvemos a Londres, maese? —le pregunté Maltote esperanzado.

—No, no. ¢ Vuestras alforjas estan preparadas?

Tanto Ranulfo como Maltote asintieron con la cabeza. Corbett entregé a Maltote
un paquete sellado.

—Vas a irte del castillo con Ranulfo. Cabalga lo mas rapidamente posible a
Lincoln. Tu, Ranulfo, solicita una audiencia con Enrique, conde de Lincoln. Lo
encontraras en el castillo de alli. Bien —dijo entregandole un rollito a Ranulfo—,
dale esto. Dile que lo lea solo él. —Corbett se froté los ojos—. El, entonces,
proporcionara a Maltote una escolta armada hasta Londres.

»Tienes que cabalgar como el diablo, Maltote, y entregarle el paquete al rey en su
propia camara en Westminster. Mientras, Ranulfo, pidele soldados al conde de
Lincoln y ve a la abadia de Kirklees. Por su relacion de vasallaje con el rey, la madre
priora tiene obligacion de acompafiaros a ti y al conde de Lincoln, con las tropas que
pueda reunir Lincoln, a Nottingham.

—¢Por qué la priora? —pregunt6 Ranulfo.

Corbett abrio la boca, luego sacudio la cabeza.

—No, cuanto menos sepas, mejor.

—cLincoln no pondra objeciones? —preguntd Ranulfo, cauteloso a causa del
duro conde, cuyo temperamento violento y blasfemias pintorescas eran conocidas
incluso para el paje mas humilde de la corte.

—EI conde hara lo que le pido —mantuvo Corbett—. La carta y el escrito para la
priora llevan el sello secreto real. Vendran. Pueden poner objeciones, pueden
implorar, pero vendran. jAhora, marchad! Y, Ranulfo, te agradeceria que le pidieras a
Peter Branwood y a Roteboeuf que se reinan conmigo aqui.
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—¢Qué va a suceder? —insistié Ranulfo.

—Haz lo que te digo —reiter6 Corbett—. Has de estar de vuelta aqui dentro de
tres dias.

Ranulfo y Maltote se marcharon y, unos minutos después, sir Peter Branwood,
Naylor, fray Tomas y Roteboeuf irrumpieron en la habitacion.

—Sir Hugo, ;deseabais verme? He pensado que debia traer a los demas de mi
casa.

—Si —murmur6 Corbett—. Es mejor si os veo a todos. Creo —continu6— que
sé como atrapar y matar a Robin Hood. —Percibi6 que Branwood miraba
sorprendido.

—¢Qué ha sucedido? —preguntd el vicegobernador—. ;Habéis descubierto al
traidor?

—No, no —replicé Corbett—. Creo que la solucion a todos estos estragos del
proscrito ha de ser militar. Estoy convencido de que la priora de Kirklees ha
proporcionado consuelo y ayuda al proscrito. Ella ha de podernos dar informacién de
su paradero. Ya veis —Corbett se inclino—, Robin Hood tiene sin duda un complice
en este castillo, pero puede ser cualquiera: un cocinero, un pinche, una criada o un
soldado. Sin embargo, no estamos aqui para pescar peces pequefios. He llegado a la
conclusion, sir Peter, de que la solucion ha de ser militar. Le he pedido al conde de
Lincoln que traiga a la priora aqui para interrogarla. Si obtenemos la informacion que
necesito, os pediré a vos y al conde unir las fuerzas y sitiar al proscrito en el bosque.

—¢:Coémo se puede hacer eso? —pregunt6 fray Tomas—. Seria como querer
contener el mar.

Corbett sonrié con burla y se rasco la cabeza.

—Puede llevarnos semanas, padre, pero se puede hacer. Sir Peter, ;vos habéis
visto como avanza el ejército del rey por Escocia?

Sir Peter, con el rostro rojo por la excitacion, asintio con la cabeza.

—Sir Hugo, creo que adivino lo que pretendéis. Mover fuerzas de un claro a otro,
convirtiendo cada uno en una pequefia fortaleza.

—Exactamente —contestd Corbett—. Hasta el momento, toda expedicion militar
al bosque ha sido una visita. Esta vez las fuerzas acamparan alli. Haremos uso de los
soldados de Lincoln, lo que queda del grupo de Gisborne y las fuerzas del castillo. Sir
Peter, empezaréis los preparativos ahora. Poned a toda la guarnicién en pie de guerra.
Estoy seguro de que maese Roteboeuf estara ocupado preparando las provisiones y
maese Naylor formando a los hombres. Fray Tomas, sé que sois un hombre del
pueblo. Confio en vos para escoger a aquellos que mejor conocen el bosque, los
senderos y caminos secretos. —Corbett se puso en pie—. Lo intentaremos una vez
mas y si esto falla, sir Peter, regresaré a Londres para informar a su majestad de que
vos y yo hemos hecho todo lo posible y que el asunto esta ahora en sus manos.

Sir Peter se levanto.

—Sir Hugo, esta vez estoy de acuerdo con todo lo que habéis dicho. ;Pero qué
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me decis de la muerte de sir Eustace?

Corbett se mordio el labio.

—~Creo que sé como murio sir Eustace. De alguna manera, le envenenaron el
vino. —Eché una mirada alrededor—. ;Y el doctor Maigret?

—En la ciudad, haciendo algtn recado.

Corbett asinti6 con la cabeza.

—Sir Peter, ya esta bien. Todos tenemos cosas que hacer. Ranulfo y Maltote le
llevan los mensajes a Lincoln. Espero que el conde esté aqui dentro de tres dias.

Corbett observd como se marchaban sir Peter y los miembros de su casa. Cerrd
con llave la puerta tras ellos, suspir6 aliviado y se estir6 en la cama ansioso por
recuperar el suefio perdido.

Se despert6 por la tarde y un paseito por el castillo le permiti6 comprobar que sir
Peter ya habia empezado los preparativos. Los establos, herrerias y forjas estaban
atareados. Se almohazaban los caballos, se reparaban las sillas de montar y se subian
las provisiones desde las bodegas hasta las pequefias dependencias de la muralla
interior. Corbett iba deambulando sonriente cuando se deslizé por la puerta poterna,
bajé por las escaleras de la cerveceria hasta las calles calurosas y malolientes de
Nottingham. Durante un rato anduvo por entre los tenderetes del mercado hasta que,
confiado en que nadie lo observaba, se metié con rapidez por un callejon, cruzé la
calle y toco la campana del monasterio franciscano.

El padre prior no lo recibié muy bien.

—iLos asuntos mundanos deberian quedarse puertas afuera del monasterio! —le
espeto.

—Oh, no, padre, este monasterio esta en el centro de mi mundo —replic6 Corbett
—. He de ver al padre William. Os lo pido con educacidn, pero si os negais, haré uso
de mi autoridad.

El prior hizo una mueca, pero enseguida accedio. Llevo a Corbett por los jardines
hasta la celda del viejo proscrito. El padre William también recibié a Corbett con
frialdad.

—¢Os marchais a Londres, sir Hugo? ¢ Habéis venido a despediros?

Los ojos del fraile mostraban cautela. Corbett vio que tan solo charlaba esperando
a que el prior se alejara de la puerta de la celda.

—Volveré a Londres cuando haya atrapado al proscrito Robin Hood —contesto
Corbett—. Y vos, hermano, me vais a ayudar.

El monje se sent6 en un taburete.

—Yo soy un hombre de Dios. Los asuntos de este mundo no tienen que ver
conmigo.

—Es la segunda vez que oigo esa observacion —replico Corbett—. Dios sabe que
vos podéis ayudarme, hermano. —Corbett desenvaino la espada.

El hermano William abri6 los ojos espantado.

—¢Qué es eso? —pregunto jadeante.

www.lectulandia.com - Pagina 129



—Nuestro pasado nunca nos abandona —continué Corbett sin alterar el tono de
voz, dirigiéndose hacia atras y de puntillas hacia la puerta—. Justo cuando creemos
que todo son sombras algo surge y tropezamos. No quiero haceros dafio, hermano,
solo que... —Corbett abri6 la puerta de golpe y colocé la punta de la espada bajo la
barbilla del enorme jardinero que habia alli. Corbett sonri6 con burla—. ;Por qué
escuchas tras las puertas, Little John?

El enorme hombre, con su cabello gris como el hierro por los hombros, se quedo
con las manos colgando a ambos lados, con los inmensos pufios apretados por la
frustracion. La espada de Corbett no habia vacilado y ahora la tenia junto al cuello.
Detras de él, Corbett oy6 como se movia el hermano William.

—iNo hagais ninguna tonteria, hermano! —le grit6 Corbett por encima del
hombro—. Después de todo, vos sois un hombre de Dios. Y yo os juro, por el mismo
Dios, que no pretendo haceros dafio. T4, Little John, eres un proscrito declarado.
Cualquiera puede ir a por tu cabeza. Pero tenemos mucho de qué hablar, ;no es asi?

Los ojos azules y claros del gigante no se apartaban de la cara de Corbett y el
escribano vio que no sabia si atacar o darse por vencido.

—No te voy a hacer dafo, John —repitio Corbett suavemente—. Ven.

Le hizo una sefia para que entrara. El gigante bajo la cabeza y los hombros y entro
en la celda del hermano William.

Corbett se marché al cabo de dos horas. Ni John ni el hermano William
estuvieron amables. Se negaron a contestar a sus preguntas y se quedaron mirandolo
fijamente, escuchando todo lo que decia. Finalmente, Corbett les habia pedido pluma
y pergamino: escribio una carta emplazandolos a ambos a comparecer ante €l, como
comisario del rey, en el castillo de Nottingham.

Corbett se pasé las horas siguientes observando como Branwood preparaba la
expedicion militar al bosque. El tiempo restante se habia recogido, revisando sus
teorias como cualquier buen escribano y preparando un memorando para someterlo al
rey. Corbett intentaba ocultar su nerviosismo. Tan solo deseaba que Ranulfo pudiera
llevar a cabo su trabajo y que Maltote consiguiera llegar hasta el rey.

Al dia siguiente de que Maltote y Ranulfo se fueran de Nottingham, Corbett visit6
a Amisia en la taberna y la interrogé con amabilidad. La encontré inteligente, lista e
inocente de cualquier relacion con los crimenes de su hermano. Escucho divertido las
promesas que Ranulfo le hizo en su nombre.

—Es cierto, sefiora —confirmé Corbett, poniéndose en pie—. Cuando vuelva al
sur, sera un honor para mi si 0s queréis unir a nosotros. Os aseguraremos un
alojamiento seguro con las franciscanas. —Corbett regres6 al castillo mientras le
resonaban en los oidos las palabras de gratitud de la muchacha.

Mas tarde, fue al funeral de Rahere y escuch6 a medias cémo el sacerdote
lamentaba la horrible muerte de ese forastero. Corbett observé como se llevaban el
cuerpo al cementerio y acompafié a Amisia, deshecha en lagrimas y apoyada en el
brazo de la mujer del tabernero, de vuelta a la taberna.
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Corbett durmié muy mal aquella noche, sus suefios estuvieron plagados de
pesadillas en las que se perdia en un bosque denso y sombrio donde los arboles tenian
vida propia, lo perseguian, hasta que se despert6 bafiado en sudor. El resto del dia se
quedo6 en su habitacion; examiné detenidamente las cosas que habia cogido de la
habitacion de sir Eustace y casi grité aliviado cuando oyé los chillidos de los
centinelas y el sonido de muchos jinetes que entraban por la puerta central. Corbett se
arreglo 'y bajo al salon donde Ranulfo, cubierto de polvo, estaba ocupado
acomodando lo mejor posible al viejo pero todavia fiero caballo de batalla que era el
conde de Lincoln.

—iCorbett, maldito escribano! —berre6 el viejo conde, con su rostro feroz
brillante de sudor y los saltones ojos azules mirando a Corbett como si lo hiciera
responsable de cada golpe y magulladura del viaje—. Venga, hombre —le grit6 el
conde a Ranulfo—. Quiero algo de vino. jHey, Branwood! —le bramé al gobernador
cuando este entraba en el salon—. ;No puedes con ese proscrito cabron, eh? Santo
Dios, que alguien me quite las botas. jDios, mi culo esta mas dolorido que una
doncella en su noche de bodas!

Corbett reprimié una sonrisa y aplaudio en silencio el alegre fanfarroneo del
conde. Enrique de Lacey, conde de Lincoln, no era tonto, y Corbett capto su guifio
malicioso.

—:Habéis traido a vuestros hombres, sefior?

—iUn monton de cabrones holgazanes! Hombres de armas, algunos caballeros de
mi casa y mas arqueros que pelos tengo en el culo. Y creedme —rugi6 el conde entre
risas—, jsoy muy peludo! Id fuera, Corbett, y vedlo vos mismao.

Capt6 la indirecta y se fue a deambular por la muralla interior, donde hombres
con la librea roja y verde del conde abarrotaban el patio.

—Maltote ha ido a Londres —murmur6é Ranulfo, subiendo junto a él—. jPero
este viejo conde, maese! Maldice a todo el mundo y esta borracho desde que
entramos en Nottingham.

—Este viejo conde —replico Corbett suavemente— es un viejo zorro, y yo creo
que supone por qué estd aqui. —Corbett sonrié ante la perplejidad de Ranulfo—.
Espera un poco, Ranulfo, que todo se aclarard. Ah, por cierto, Amisia te manda
saludos.

Volvieron al saléon donde Lincoln habia lanzado sus botas a un rincon. Mientras
uno de sus escuderos intentaba ponerle en los pies suaves borceguies, otro estaba
empapado de agua, pues el conde se estaba lavando las manos y la cara y grito
pidiendo una copa de vino, cerveza, o algo para limpiar la suciedad de su garganta.

—Ah, por cierto —grité Lincoln—, jesa priora de culo blando! Sabe Dios, es una
perra presumida. También esta aqui, Corbett. jEstaba a punto de desmayarse cuando
la dejé, yegua tonta! ; Acaso no habia oido nunca blasfemar a un hombre?

Ranulfo hacia grandes esfuerzos por contener la risa, Corbett pens6 que le iba a
dar un ataque de apoplejia. Se marchd, mientras iba oyendo al viejo conde rugiéndole
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a Branwood que no habia viajado hasta Nottingham por un cuenco de estofado y que
esperaba cenar bien esa noche. Cuando Corbett salié apresuradamente del salon, olio
las sabrosas fragancias que provenian de la cocina y se dio cuenta de que Branwood
estaba preparando un banquete para celebrar la caceria de Robin Hood.

—Esperad hasta que veais a la priora —murmur6 Ranulfo, todavia aguantandose
la risa.

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, ¢habéis oido la historia del escribano lascivo, la hija del molinero y la
mujer del molinero?

—No, ¢por qué?

—Bueno —se echo a reir Ranulfo—, la priora si. Lincoln insistié en explicar la
historia, a voz en grito, con algunos aderezos de cosecha propia.

Lady Elisabeth Stainham habia recuperado algo el porte cuando Corbett se
encontré con ella en sus comodas estancias situadas sobre la puerta central. Sin
embargo, ella estaba temblando de furia, con el rostro palido y los ojos llenos de
maldad.

—Maese Corbett —dijo casi grufiendo.

—Seifiora, mi titulo es sir Hugo.

—iLlamaos como querais! jPresentaré mis quejas al rey por haber sido arrastrada
fuera de mi convento y obligada a viajar hasta aqui en compafiia de eso!

Sefial6 a Ranulfo.

—Ranulfo-atte-Newgate, sefiora.

—Si. Y el conde, un maleducado...

—¢Os referis al primo del rey, Enrique de Lacey, conde de Lincoln, guardian del
principe de Gales y el general de mas éxito del rey en Gascufia?

La priora se mordio los labios al darse cuenta de que se habia excedido.

—:Qué queréis? —Ile espeto, arrellanandose en la silla.

Corbett le hizo una sefial a Ranulfo con la cabeza.

—Por favor, espera fuera. —Mir6 a la joven monja que acompafaba a la priora
—. Vos también. —Sonrio—. Mi criado conoce un monton de historias divertidas que
pudieran interesaros.

Lady Elisabeth hizo ademan de volverse a levantar.

—iVos, sefiora, os sentaréis! —le ordend Corbett—. Tengo que robaros un poco
de tiempo. Si la primera vez que nos vimos me hubierais dicho a mi, el comisario del
rey, la verdad, vuestro viaje y este encuentro no habrian sido necesarios. Si ponéis
alguna objecion ahora, presentadsela al rey. Os aseguro que os pasaréis los proximos
afios a pan y agua en algun convento abandonado, en la otra punta del reino.

Ranulfo oyé estas palabras mientras cerraba la puerta. Estuvo tentado de
escuchar, pues sabia que maese Cara Larga se encerraba con su presa. Sin embargo,
la puerta era gruesa y la joven monja bastante bella. Ranulfo pronto consiguié que se
riera tontamente del cuento de la mujer y la hija del molinero y el escribano lujurioso.
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Una hora mas tarde, Corbett abandono la habitacion con una sonrisa en los labios.

—Creo que vuestra priora os necesita —murmuré—. Tiene que deshacer el
equipaje y prepararse para el banquete de esta noche. Y ti, Ranulfo...

Cogi6 a su criado por el codo y lo llevo escaleras abajo, susurrandole
instrucciones respecto a lo que tenia que hacer esa noche. Luego Corbett volvio a su
habitacion, se preparé y, después de envolver algunas cosas en su capa, bajé al gran
salon para lo que sir Peter Branwood llamaba con grandilocuencia su «banquete de la
victoria».

El vicegobernador habia hecho lo que pudo para transformar el salén. Habian
limpiado el suelo, algunos tapices colgaban de las paredes y la gran mesa se habia
quitado de la tarima para acomodar a todos los de la casa de Peter Branwood, asi
como a De Lacey, Corbett, Ranulfo y la priora de rostro severo. Candelabros de pared
chisporroteaban en la oscuridad, mientras que las mesas, cubiertas con manteles
blancos, estaban bafiadas por la luz de las velas. El cocinero de sir Peter habia
preparado un verdadero festin: cordero con aceitunas, venado real, gallina hervida y
rellena de uvas, un pavo real aderezado, cuencos de ensalada, lucio con salsa de
gelatina, verduras salteadas con mantequilla y los mejores vinos de las bodegas del
castillo. Todos salvo Corbett comieron bien y bebieron en abundancia, aunque
Lincoln vigilaba al escribano presintiendo algun misterio. Cuando los platos
regresaron vacios a la cocina, sir Peter se puso de pie e hizo un encantador discurso
de bienvenida al conde de Lincoln, brindando por sus hazafnas militares.

—Bueno, Corbett —concluyé Branwood sonriendo con ironia—, este gran
proyecto es todo vuestro. ; Qué proponéis?

—Una historia —empez0 €él, poniéndose en pie y mirando a su alrededor. Retird
su silla hacia atras y se puso detras, apoyandose en el respaldo—. Hace muchos afios
este reino estaba roto por una guerra civil. —Eché una mirada a De Lacey, que se
removia incomodo—. Simo6n de Montfort, conde de Leicester, luchaba contra su
majestad el rey. De Montfort tenia un suefio que se convirtié6 en una pesadilla de
traicion y deslealtad (la idea de que todos los hombres son iguales ante la ley). De
Montfort fue derrotado, pero uno de sus seguidores, Robin de Locksley, mantuvo
vivo el suefio, aunque matizado con ganancias personales. Robin se oponia a las
rigurosas leyes del bosque y se convirtio en un proscrito en Sherwood, donde robaba
a los ricos y ayudaba a los pobres. Lucho contra correos, caballeros, gobernadores,
oficiales del bosque real, pero, por lo que sé, nunca levant6 una mano contra un
inocente, hombre, mujer o nifio.

Corbett echd una mirada al grupo silencioso que estaba en la mesa. Branwood
parecia confundido, Naylor melancélico, Roteboeuf tenia la cabeza entre las manos,
Maigret, el médico, parecia estar medio dormido; pero fray Tomdas escuchaba
atentamente, lo mismo que el conde de Lincoln y la priora, que, a tenor de sus
mejillas enrojecidas, habia bebido bastante como para olvidar su preocupacion.
Corbett mir6 por el salén, donde estaban reunidos hombres de confianza de Lincoln y
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caballeros de la casa. Ranulfo, que permanecia junto a la puerta, asintio
imperceptiblemente, su cara se iluminaba con el candelabro que chisporroteaba sobre
él. Corbett pudo leer en el rostro de su criado que Ranulfo tenia a otros con él
esperando en la sombra. Corbett respir6 hondo.

—Ahora, la fama de este proscrito se hizo ampliamente conocida y cuando
nuestro rey vino al norte ofrecié el perdon a Robin Hood. El proscrito acept6 y su
banda se dispers6. Will Scarlett entr6 en un monasterio, Little John, su teniente,
regreso a su pueblecito de Haversage, mientras que el amor de Robin, lady Mary, se
refugio en un convento en Kirklees. Robin se fue a luchar a las guerras del rey en
Escocia, pero se cans6 de la matanza y escribio al rey pidiéndole que lo liberara de
los deberes militares. Su majestad el rey, a quien siempre le habia gustado ese
granuja, otorgo el permiso a Robin para que volviera a casa y envio una copia del
mismo a sir Eustace Vechey y sir Peter Branwood, gobernadores de Nottingham.
Robin vino al sur con dos compaiieros, William Goldberg y un hombre llamado
Tomas.

—:Dos compafieros? —pregunté fray Tomas.

—Si, los menciona la carta de salvoconducto del rey.

—Todo eso lo sabemos —interrumpio Naylor—. Entonces, por alguna extrafia
razon, el proscrito no cumpli6 su palabra y volvio al bosque de Sherwood.

—iAh! —sonri6 Corbett—. Os equivocais. jRobin vino al sur para que lo
mataran! Yo mafiana no iré a la caza del proscrito, sir Peter, eso era una estratagema
para protegerme hasta que llegara el conde de Lincoln.
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Capiculo Al

] nmediatamente estall6 un clamor, pero el escribano se quedé callado. Finalmente,
Lincoln levant6 la mano haciéndole una sefia para que prosiguiera.

—Oh, Robin de Locksley regres6 —continu6 Corbett, dando la vuelta y
situandose detras de la madre priora—. Visit6 su casa solariega en Locksley, presento
sus respetos al viejo padre Edmundo, luego reanudé su viaje, ansioso por ver a lady
Mary en la abadia de Kirklees. También esperaba que su hombre de confianza, Little
John, lo estuviera esperando, pues habian acordado encontrarse alli. Sin embargo, en
aquel solitario sendero del bosque, él y sus dos compafieros fueron atacados con
premeditacion. William Goldberg y el tal Tomas murieron inmediatamente. Robin
escapo0, pero recibio una herida mortal. Tal vez se escap6 a rastras. En cualquier caso,
sus asaltantes lo dieron por muerto. —Corbett le dio a la priora unos golpecitos en el
hombro—. Sin embargo, el proscrito era fuerte como un roble. Consiguio llegar a la
abadia de Kirklees pues la emboscada, sospecho, debio de ocurrir cerca de las puertas
de la abadia donde John lo estaba esperando. Fue una suerte que estuviera alli, jno es
asi, sefiora?

La priora se encogio.

—Ahora bien —continué Corbett—, nuestra priora me explico como Robin habia
entrado cabalgando en Kirklees. Mintié. Robin no era un buen jinete, y debia ir
caminando. También dijo que Little John iba con él. Otra mentira. El teniente del
proscrito habia acordado encontrarse alli.

—¢ Asi pues? —berreo Lincoln—. ;Qué paso entonces?

—EI moribundo Robin fue llevado a Kirklees, a la casa del guarda, solitaria y
aislada. ;|No es asi, sefiora?

—Es cierto —contest6 la priora, entrelazando los dedos con fuerza y bajando la
mirada hacia la mesa—. El proscrito tenia una herida de cuchillo, que borboteaba en
la garganta. Hice lo que pude.

Corbett ech6 una mirada alrededor de la mesa. Branwood parecia de marmol y
tenia la boca bien abierta.

—iRanulfo! —Ilam6 Corbett—. jHaced entrar a John!

Ranulfo entr6 en el salon con el enorme gigante moviéndose pesadamente como
un oso tras €l mientras que el hermano William cerraba la retaguardia. Naylor se puso
en pie, echando la silla atras de golpe.

—iEse hombre es un proscrito! —gritd, echando mano de su pufial—. jHay que
matarlo inmediatamente!

—Si volvéis a interrumpir esta reunion —espet6 Corbett—, jharé que el conde de
Lincoln os cuelgue de las vigas de este salon! Maese John, habéis oido lo que he
explicado. ;He dicho la verdad?

El gigante barbudo y andrajoso asintio con la cabeza. Incluso Corbett retrocedio
al percibir el odio en los ojos del mastodonte.
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—Robin se estaba muriendo —empez6 con una voz sorprendentemente suave
pero con un deje de campesino—. L.a monja tiene razon. Ella hizo lo que pudo pero,
de nuevo, sabe Dios qué brebaje le dio a Robin. Después de beberlo, se puso algo
mas fuerte y pidio mi arco largo. —Los ojos del gigante se llenaron de lagrimas—. Se
estaba muriendo y me pidi6 que abriera las contraventanas. Coloqué una flecha en la
cuerda y le ayudé a que estirara hacia atras. La dispar6 bien, y exactamente al otro
lado del parque. —Little John hizo una pausa—. Robin se echd a reir. Sabia que su
pariente la priora lo odiaba, pero no le podia negar un entierro cristiano. Robin me
dijo que buscara donde habia caido la flecha y que lo enterraran alli. Después de eso,
Marion —el gigante tosio—, lady Mary, subio corriendo. Robin se debilitaba. —Se
encogio de hombros y se retorcia las grandes manos—. Ya estaba. Cuando la luz se
apago, lo mismo hizo Robin. Durante un rato se durmio, murmurando cosas de los
dias en el bosque. Unas veces se echaba a reir, otras gritaba el nombre de Marion; una
o dos veces el mio. Finalmente call6. Lady Mary estaba abatida por el dolor. Me
incliné sobre la cama, los ojos de Robin estaban cerrados y su cara fria.

El hombre se rasco la barba. A pesar de su gran tamafio y sus dimensiones,
parecia un nifio recordando un accidente terrible.

—A la mafiana siguiente sali. Me costd mas de una hora encontrar donde habia
caido la flecha y cavé una tumba. Ella —sefial6 con la mano a la priora—, jesa perra
pretenciosa, se opuso! —Sonrio tristemente—. Pero yo la amenacé con romperle el
cuello si se negaba. Terminé la tumba. Antes de morir, Robin me habia susurrado
algo respecto a los pobres William y Tomas, asi que recorri el camino de vuelta y
encontré sus cadaveres. Los dos estaban muertos, con flechas en el cuello y en el
pecho. Los estiré junto a Robin. La tumba era profunda y ancha. La llené de tierra y
regresé al convento para consolar a lady Mary, pero estaba ida, fuera de si por el
dolor. Le dije a la priora que volveria de vez en cuando a comprobar aquella tumba.
Nunca lo hice. No queria que me viera nadie. Por lo que respecta a lady Mary... —
Little John se encogi6 de hombros.

—iEsta muerta! —interrumpio la madre priora—. Habia puesto tantas esperanzas
en el regreso de Robin. Después de su muerte, se consumid. No comia ni bebia, se
perdia en sus propios suefios. —Sus 0jos se abrieron de golpe—. Le dije a mi
comunidad que se habia ido con Robin y nadie supo la verdad. Sin embargo, no lo
hice con mala voluntad. Robin se fue, y lo mismo el amor de su vida. La coloqué
junto a él.

Corbett mir6 fijamente el rostro duro y tenso de la madre priora. Se preguntaba si
no amaria en secreto a Robin y su odio fuera fruto de la indiferencia.

—¢A qué se referia Little John con lo del brebaje? —le preguntd.

La priora sacudio la cabeza.

—Por qué no informasteis al rey de la muerte de Robin? —Ile grité Lincoln—.
Después de todo, estaba bajo proteccion real, con salvoconducto.

—:Como iba a hacerlo? —protestd la priora—. jA Robin lo habian matado cerca
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de Kirklees! Habéis oido al canalla de Little John, era bien sabido que no me gustaba
Robin. Después de todo —dijo mirando a Corbett—, jyo era una de las pocas que
sabia que venia!

—Pensé en eso —afiadio Little John—. Robin no supo quiénes eran sus
asaltantes, solo dijo que iban encapuchados y con mascara. Me vine a Nottingham a
buscar al hermano William, y entonces —continu6 rascandose la cabeza— me
empecé a preguntar: A Robin lo atacaron el 13 de diciembre; sus asaltantes debian
estar esperandolo. Entonces comprendi que muchos sabian que Robin se iba de
Escocia pero, en realidad, pocos podian seguir sus pasos. Tan solo el rey y sus
escribanos en Westminster o alguien de aqui que hubiera recibido las cartas en las que
se notificaba que Robin regresaba. Las unicas personas que lo sabian eran los
gobernadores sir Eustace Vechey y sir Peter Branwood. Y, por supuesto, su
escribano.

—Little John compartio sus temores conmigo —interrumpio el hermano William
—. Yo también me asusté. Rogué al padre prior que diera a John un puesto de
jardinero en nuestra casa y accedio. Escuché lo que John me habia explicado y saqué
dos conclusiones. O bien su majestad el rey, o bien alguien de Nottingham era el
asesino. —EIl hermano William se quedé mirando fijamente a sir Peter Branwood—.
El rey queria a Robin. No hubiera levantado su mano contra él de forma tan
traicionera. Sabiendo esto, solo quedaba una posibilidad: alguien de Nottingham que
sabia que Robin viajaba hacia el sur planeo la emboscada. Bien sabe Dios que en este
condado habia bastantes sefiores que odiaban a Robin. Primero pensé que su
asesinato era un acto de venganza; luego empezamos a oir esas misteriosas historias
de que Robin Hood habia vuelto a la caza en los bosques de Sherwood, pero que esta
vez era diferente. Ah, compraba el silencio de los aldeanos, pero este Robin era rudo,
iba contra cualquier hombre, cruel con cualquiera que se opusiera a €l, incluso
mataba a los que antafio habian estado muy unidos a él. —FEl hermano William se
limpi6 la boca con el dorso de la mano—. Por supuesto, me di cuenta de que no se
trataba de Robin de Locksley, sino de alguien que utilizaba su nombre. —Extendid
las manos—. ;Pero qué podiamos hacer? Si intentaba protestar, ;quién me creeria?
¢Qué pruebas tenia? Y por lo que respecta a Little John, su estatura le impedia
caminar por las calles de Nottingham. Asi que los dos nos ocultamos en el monasterio
donde nadie pudiera hacernos dafio, porque sen quién podiamos confiar? Ni siquiera
en vos, comisario del rey.

Corbett le dio unas palmadas en el pecho al gigante.

—Pero tud disparabas las flechas?

El rostro del gigante mostro una sonrisa sin dientes.

—Tres flechas de fuego —declar6 Corbett—. Tu réquiem el dia 13 de cada mes,
la fecha en que Robin murio.

—F1 las disparaba —intervino el hermano William—. Se deslizaba al exterior por
una poterna y las soltaba en el cielo nocturno. Un recordatorio para los asesinos de

www.lectulandia.com - Pagina 137



Robin en Nottingham, al mismo tiempo que una oracion, repetida tres veces, de que
Dios consolaria el alma de nuestros amigos muertos.

—Pero nunca supieron quién era el asesino —continué Corbett—. Y ahi residia la
maligna belleza de su plan. La madre priora no podia revelar la muerte de Robin.
¢Quién iba a creerla? Algunos incluso podrian acusarla de tener algo que ver en el
asunto. Al fin y al cabo, era bien conocida la aversion que sentia por su pariente.
Little John debia sospechar algo, pero era un proscrito y lo podian matar solo con
reconocerlo. El hermano William no tenia pruebas y, tal como ha dicho, cualquiera de
los antiguos compafieros que sospecharon algo tuvieron el mismo final que su amo.
Bueno. —Corbett camin6 enérgicamente mesa arriba—. Sefior de Lincoln, quisiera a
un hombre de armas a cada lado de sir Peter, de su escribano Roteboeuf y de maese
Naylor.

Corbett desenvain6 su pufial y se colocé detras del fornido ujier. Branwood se
desplomé en la silla. Roteboeuf parpadeaba como un conejo asustado, pero Corbett
vio que Naylor metia las manos bajo la mesa.

—Por favor —le orden6—, dejad las manos donde pueda verlas.

El ujier mir6 por encima del hombro. Los soldados de Lincoln lo rodearon.
Naylor hizo de mala gana lo que Corbett le habia dicho. Lincoln bramo algunas
ordenes. Branwood, Naylor y Roteboeuf no ofrecieron resistencia y los despojaron de
sus espadas.

—En el castillo —continu6 Corbett—, Eustace Vechey debi6é de pensar que
regresaba una pesadilla. El habia luchado contra Robin en los viejos tiempos. Ahora,
el proscrito habia vuelto, causando incluso mas dafio. Bien, yo no creo que el viejo
gobernador supiera lo que habia sucedido pero, como los estragos del forajido iban en
aumento, sospecho que habia un traidor en el castillo. Un hombre solitario y
desconfiado como Vechey no se fiaria de nadie, pero cuando su mente empezd a
divagar, también lo hizo su boca. Tal vez empezd a insinuar cosas; incluso su cara o
sus ojos pudieron haberlo traicionado. Asi que tenia que morir, y vos sir Peter, lo
matasteis. Lo mismo que a Robin Hood! ;Y ocupasteis su puesto en el bosque de
Sherwood!

—iEso es una tonteria! —gritd6 Branwood, intentando imponerse—. Mi sefior de
Lincoln, el escribano desvaria. jEsta absolutamente loco!

Las protestas de Branwood se contradecian con la expresion de su rostro y las
gotas de sudor que le corrian por las mejillas. Uno de los caballeros de Lincoln lo
agarro por el hombro y lo sent6 de un empujon en la silla.

—No, sir Peter, sois un asesino —continu6 Corbett sin alterarse y mirandolo
fijamente desde el extremo de la mesa—. Vos odiabais a Robin de Locksley por
antiguas humillaciones. Os sent6 mal que aceptara la gracia del rey y sospecho que
despreciasteis al mismo rey por haber mostrado tal clemencia con un hombre al que
vos hubierais matado. Vos, junto con sir Eustace, recibisteis la carta de Westminster
donde se decia que Robin regresaba a Nottingham bajo proteccion real. Os fijasteis
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en las fechas, y planeasteis esa emboscada. Vuestros dos juguetes, Naylor y
Roteboeuf, fueron los responsables. Estoy seguro de que cuando acabe mi historia,
uno de los dos sera lo bastante listo como para delatar a los complices y confirmar lo
que digo. Vos matasteis a William Goldberg y al hombre que se llamaba Tomas. Vos
disteis por muerto a Robin de Locksley.

—Tal vez al principio pensasteis que podriais dejar las cosas asi, pero entonces 0s
disteis cuenta de las oportunidades que se os presentaban. jQué manera de vengaros
del nombre y de la reputacion del muerto! jDel rey mismo y, al mismo tiempo,
hincharos los bolsillos! Y seria tan facil. ;Quién podria probar lo que habiais hecho?
Todos, desde el rey en Londres hasta el mas bajo siervo de Nottingham, creian que
Robin de Locksley habia vuelto a los viejos tiempos. Tal como he demostrado, tan
solo otras tres personas sabian de su muerte. Una, un proscrito, al que no creerian y lo
podian matar nada mas verlo; luego habia un monje, viejo y hastiado, encerrado en
un monasterio, y una priora que odiaba a Robin.

—Pero eso es imposible —dijo Lincoln en voz alta—. ;Cémo iba Branwood a
moverse del castillo al bosque?

—Mi sefior, por debajo de este castillo se extiende un laberinto de tuneles y
pasadizos que tan solo conocen unos pocos. A todos les preocupa que alguien pueda
entrar furtivamente en el castillo por estos caminos secretos, pero también es cierto
que estos tuneles se pueden usar por gente que quiera salir del castillo, tal como
descubrio sir Peter para su provecho. —Corbett dio un sorbo a su copa de vino antes
de continuar—. He estudiado los ataques de los proscritos durante los tres ultimos
meses. No sucedieron cada dia, sino una o dos veces al mes, el mas provechoso
resulto ser el de los recaudadores reales. En su papel de proscritos, sir Peter, Naylor y
Roteboeuf abandonaban el castillo por los pasadizos secretos. Quizd de vez en
cuando el escribano se quedaba detras para encubrir las ausencias de su amo.
Algunos tuneles, segun creo, van a parar a la ciudad, unos pocos bastante mas alla de
las murallas. En uno de esos pasadizos Branwood y Naylor debian cambiarse y
vestirse de verde intenso, ponerse las capuchas y las mascaras e ir al lugar acordado
en el bosque. Aquellos dos proscritos que maese Naylor hizo ver que capturaba me
proporcionaron alguna idea de como los proscritos se debian reunir en cierto lugar
cuando se les daban las sefiales. Tomemos como ejemplo el ataque a los
recaudadores. —Corbett tamborileaba en el cinturon con los dedos—. A sir Peter no
debi6 llevarle mas que algunas horas. Naylor hizo el papel de Little John y la fulana
de EI Jabali Azul el de Marion. Los bandidos se debieron agrupar, se dieron las
ordenes y se ataco.

—:Sostenéis que podiamos hacer todo eso? —dijo con desprecio Naylor.

—Oh, si —replic6 Corbett—. La fulana de la taberna no debia conocer vuestra
verdadera identidad, simplemente debia hacer su papel. El resto de los bandidos
debi6 ser convocado antes incluso de que los recaudadores salieran de Nottingham,
seguidos de cerca por alguien de vuestra partida. La cabalgata de los recaudadores
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debia ser mas lenta que unos hombres que avanzaban a pie por el bosque. —Corbett
entrecerro los ojos a la luz de la vela—. Willoughby dijo que lo habian capturado por
la tarde y que se qued6 dormido de noche. No son mas de cinco o seis horas. Una vez
estuvo dormido, masacraron a su séquito, el botin se repartio y Branwood regreso al
castillo. —Corbett sefialé con el dedo a Roteboeuf—. Tal vez vos os quedasteis para
poder ofrecer explicaciones por la ausencia de sir Peter, afirmando que estaba en su
habitacion o en la ciudad. De todas formas, ¢quién iba a percatarse? ¢El padre Tomas
ocupado con su parroquia? ;El pobre Vechey, inquieto y confundido? ;O Lecroix,
tonto y preocupado por su amo?

—Pero seguramente —interrumpio6 fray Tomas— reconocerian a Branwood.

—Oh, vamos, padre. Una mascara y una capucha, la voz deliberadamente
cambiada. Las minimas palabras. Después de todo, ¢no me dijisteis vos mismo que el
proscrito se os habia acercado en vuestra propia iglesia? ;Sospechasteis?

Fray Tomas sonrio y sacudio la cabeza en sefial de negacion.

—No, por supuesto que no, padre —continué Corbett—. En vuestra mente, Robin
seguia vivo. ;Y quién iba a sospechar que el vicegobernador, recto y cumplidor de las
leyes, era en realidad el proscrito? ;La fulana de la taberna? Bueno, ella representaba
su papel. Mafiana por la mafana ella y su padre se despertaran y veran que los
hombres de mi sefior de Lincoln estan registrando todos los rincones y grietas de su
casa.

—Vechey sospechaba algo? —pregunto el padre Tomas.

—iOh, no! Estaba demasiado ocupado intentando dar caza al traidor del castillo
que proporcionaba informacién vital a los proscritos. Branwood plane6 su muerte con
habilidad. —Corbett tir6 del bulto que tenia debajo de la silla y sac6 una toalla sucia
—. ¢Recordais, doctor Maigret, donde habéis visto esto ultimamente?

—iPues, si! —grit6 el médico, asomandose del otro lado de la mesa—. Es la que
habia en la habitacion de Vechey. La uso para secarse la boca.

—iNo, no lo hizo! —replico Corbett—. Cuando sir Eustace subio a su habitaciéon
llevaba una copa de vino. Bebio unos sorbos y luego él y Lecroix comieron algunos
dulces. Después, sir Eustace se lavo las manos y la cara. Cogio una toalla, se seco y
se retir6 a la cama. —Corbett se mordi6 el labio y mir6 fijamente a Branwood—.
Pero ambos sabemos, sir Peter, que la toalla que us6 Vechey tenia una capa del
veneno mas fuerte que pudisteis comprarle a la bruja Hecate: belladona. Oh, si,
conozco el caso de una mujer, en Italia, que sumergio una de las camisas de su
marido en ese brebaje y lo mat6. Naturalmente, Lecroix no debi6 usar la misma toalla
que su amo; me pregunto si era eso a lo que se referia Lecroix con sus ultimas
palabras antes de morir. ¢ Las recordais, Maigret? «Mi amo era limpio».

—Si, me acuerdo —replico—. Y tenéis razon, sir Hugo. Vechey debid de irse a la
cama con los labios y las manos cubiertos de esa mortal sustancia.

—AMh, pero lo que debi6 facilitarlo —continu6 Corbett— era que sir Eustace tenia
llagas en la boca. Estas debieron de propiciar que el veneno le entrara directamente
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en la sangre y otros humores. Esa toalla, sir Peter, fue vuestro mayor error. A la
mafiana siguiente, vos y los demas subisteis a ver la habitacién de sir Eustace vy,
durante la confusion, cambiasteis una toalla manchada por otra. Fuisteis muy astuto.
La toalla que colocasteis tenia manchas de vino y de dulces, incluso de sangre, como
si a sir Eustace se le hubieran abierto las llagas. Ahora bien, doctor Maigret —
Corbett le tendio la toalla—. Acercad una vela. Examinad la toalla que dejaron en la
habitacion de sir Eustace y, teniendo en cuenta lo que os he dicho, ¢qué es lo que
resulta extrafio?

Maigret hizo lo que le pedian. Primero sacudio la cabeza como negando, pero
luego levanto la vista sonriendo.

—Por supuesto —dijo—. Hay manchas de los dulces y marcas de sangre, pero
estan bastante separadas. L.as manchas de sangre estan a distancia de las otras sefiales.
Deberian estar juntas, incluso mezcladas.

—iExactamente! —replicd Corbett, cogio la toalla y se la lanz6 a Lincoln—. A
esa conclusion llegué yo cuando la volvi a examinar.

—Pero —replico Maigret—, sir Peter también se encontro mal.

—Oh, creo que eso se debe a una de estas dos razones. Recordad que sir Peter no
se dirigio a vos hasta que ya se habia descubierto el cuerpo de sir Eustace. Sir Peter
debia querer presentarse como una posible victima o quizas es que se habia
impregnado él mismo, o creia que asi era, con el brebaje de la toalla envenenada. —
Corbett hizo una mueca—. ¢Quién habia de sospechar? Branwood debi6 dejar la
toalla alli antes de que comenzara el banquete. Dentro de aquella habitacion, era la
unica cosa que Vechey no compartiria con Lecroix, un simple criado.

—Lo que decis es cierto, sir Hugo. —Fray Tomas alz6 la voz—. Yo me acuerdo
de aquella mafiana. Sir Peter vino a la habitacion de Vechey con los guantes puestos.
Estoy seguro —concluy6 con rotundidad— de que los guantes, junto con la toalla
envenenada, ardieron en alguna hoguera.

—¢Y Lecroix? —pregunto Maigret.

—AMh, bueno, él tenia que morir. Existia el peligro de que se hubiera dado cuenta
de alguna cosa o de que Vechey lo hubiera hecho participe de sus sospechas. Ahora
bien, ¢recordais, sir Peter, que os pregunté por qué Lecroix se habria de colgar en las
bodegas? Vos dijisteis que porque el castillo estaba siendo atacado, porque Lecroix
hubiera ido a buscar mas vino; después de todo, encontramos un barrilito de vino
espitado. Por supuesto, ahora lo veo de otra manera. En el castillo habia mucho vino
y la bodega, con sus trampillas secretas y sus pasadizos, seria el ultimo lugar al que
irla si se quisiera esconder. Lecroix no era tan estupido como parecia. Pudiera ser,
incluso, que estuviera buscando el pasadizo secreto que conduce al exterior del
castillo. Tal vez sospechaba cual era la verdad, después de investigar la muerte de su
amo, y llegara a la conclusion de que podria descubrir lo que habian robado los
forajidos. Dicho de otro modo, mi sefior de Lincoln, si su majestad quiere recuperar
sus contribuciones, estoy seguro de que se encontraran en algun lugar de las bodegas
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o de los pasadizos de este castillo. —Corbett hizo una pausa y miré fijamente a
Branwood, que se habia rehecho y le devolvia una mirada glacial—. El resto —dijo
Corbett mirando al techo— fue sencillo. Nosotros entramos en el bosque, pero vos ya
habiais enviado ordenes y nos condujisteis a aquella emboscada. Lo mismo vale para
el pobre Gisborne. —Corbett sonrié con tristeza—. Aquel dia reiné el caos por
doquier. Yo partia hacia Kirklees. Vos, sir Peter, estabais furioso con Gisborne e ibais
de un lado a otro con prisas, de manera que nadie podia saber realmente lo que
estabais haciendo. Naylor y Roteboeuf se quedaron para continuar la farsa, mientras
que vos os escabullisteis por los ttneles, reunisteis a los bandidos y Gisborne cay6 en
la trampa. —Corbett mir6é al conde de Lincoln, que estaba sentado y escuchaba
fascinado—. Sefior, vos dudasteis que alguien del castillo pudiera entrar en el bosque
y regresar. Nottingham es una ciudad pequefia. Uno se encuentra fuera de las
murallas en veinte minutos, aunque se haya cabalgado por las calles llenas de gente.
¢Podéis imaginar lo rapido que debe ser alejarse por un pasadizo secreto? ;Quién
sabe? Tal vez podamos encontrar uno de los tuneles. Calculo que saliendo por las
bodegas del castillo, sir Peter debia llegar al corazon de Sherwood, planear una
emboscada, llevarla a cabo y estar de vuelta en el castillo, con solo ausentarse cuatro
o cinco horas. ;Quién habria de enterarse? Sir Eustace, en vida, era un hombre
destrozado, y ademas siempre estaba Roteboeuf, con el don de la ubicuidad,
dispuesto a decir que sir Peter habia salido aqui o alla. Y, para que se complicara
todavia mas el misterio, algunas veces Branwood no iba y enviaba a Naylor en su
lugar, para enturbiar aun mas el asunto.

Corbett se sentd y mir6 a su alrededor. Nunca habia visto gente tan quieta, una
audiencia tan receptiva.

—Mi historia ya esta casi acabada —advirtio en voz baja—. Un plan inteligente
aunque se tambaleaba desde el inicio. Cuando puse por escrito lo que me habia
sucedido empecé a detectar un patron. —Corbett fue enumerando con los dedos los
diversos puntos—. Primero, el ataque al castillo el primer dia que estuve aqui. ;Cémo
podian saber los bandidos en qué habitacion estaba? Segundo, aquella emboscada en
el bosque de Sherwood. ;| No resultaba extrafio que aquellas flechas no nos alcanzaran
a ninguno de nosotros? Branwood y Naylor tuvieron que ponerme a salvo porque
matar a un comisario real hubiera sido llevar las cosas demasiado lejos. —Corbett
par6 y miré la mesa. Estaba seguro de que Branwood estaria casi riendo—. jOs
colgaran! —observo—. Sois un traidor y un asesino, al igual que Naylor y Roteboeuf
y todos los que os ayudaron.

Las duras palabras de Corbett tuvieron el efecto deseado. Roteboeuf, con la cara
blanca y demacrada, se puso en pie de golpe, tirando la silla al suelo. Los soldados de
Lincoln se le acercaron.

—iEs cierto! —chillo.

—iCallad! —grit6 Branwood.

—iOh, por Dios! —se quejaba Roteboeuf mientras luchaba entre los brazos de los
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soldados—. Sir Hugo, yo soy un clérigo. Exijo el fuero eclesiastico y lo confesaré
todo, daré nombres y fechas. —Se detuvo y mir6 a Corbett suplicante.

—Se recomendara clemencia real —contest6 él en voz baja.

—iCalla, cabron mentiroso! —rugié Branwood—. jCobarde lloron!

Sin embargo, Roteboeuf, alentado por las palabras de Corbett, se ech6 de rodillas.

—iEs verdad! —solloz6—. Branwood odiaba a Robin Hood. Estaba obsesionado
con el proscrito. Encontré los tineles que salian del castillo. El, Naylor y yo mismo
los usamos con frecuencia para ir hasta alli. Sir Eustace no lleg6 a sospechar nunca
nada. Luego, a finales del otofio pasado, justo después de la festividad de Todos los
Santos, llegaron las cartas referentes a que Robin de Locksley abandonaba los
ejércitos del rey en Escocia y Branwood ide6 el plan. Salimos del castillo por una
ruta secreta, encapuchados y enmascarados. Los dos compafieros de Locksley
murieron en el acto, a Robin lo dimos por muerto. —Roteboeuf se lami6 los labios—.
Teniamos prisa, nos asustaba estar tan cerca de Kirklees. Le cogimos todo lo que
llevaba, incluso su anillo con el sello. Al principio, Branwood se sinti6 satisfecho
sabiendo que el proscrito estaba muerto. Falsifico unas cartas para su criado con el
sello que le habia robado a Robin para quedarse con lo poco que habia en Locksley y
venderlo.

Roteboeuf estaba a punto de continuar, cuando Naylor se precipité por la mesa,
cogio un cuchillo y, rugiendo con rabia, intent6 clavarselo. Le arrancaron el cuchillo
de la mano. Cuando Lincoln dio la orden, a Naylor le estiraron los brazos hacia el
respaldo de la silla y se los ataron. Roteboeuf siguié explicando como Branwood
habia ideado el plan para hacerse pasar por Robin Hood; lo facil que habia resultado
penetrar en el bosque y reclutar a los muchos proscritos que hay alli; como él y
Naylor hablaban en su nombre; como habian planeado el ataque a los recaudadores
de contribuciones y otras emboscadas del mismo tipo; como sir Eustace, al principio,
no se habia dado cuenta de nada, pero luego habia empezado a sospechar que habia
un traidor en el castillo, por lo que Branwood habia decidido matarlo.

—Mataron a otros —sollozé Roteboeuf—. El tinico problema eran esas flechas
encendidas que soltaban el dia 13 de cada mes. Branwood sospechaba que alguno de
los antiguos comparfieros de Robin sabia la verdad, asi que empezdé a sembrar la
muerte entre todos los forajidos que se le oponian. El mat6 a Vechey. Naylor mat6 a
Lecroix, Hecate y al joven de la taberna, el maestro de adivinanzas; sir Peter creia
que era otro espia. jJuro que esta es la verdad! —grit6 con ojos enloquecidos—.
jJuraré lo mismo ante los jueces reales!

Lincoln se levanto.

—Sir Peter Branwood, vicegobernador del rey en Nottingham, os pregunto
solemnemente, ;podéis presentar algo en defensa de tales alegaciones?

Branwood levanto la cara que tapaba con sus manos.

—¢Defensa? —susurré—. ¢Defensa, vos, viejo tonto, borrachin? ;Contra qué?
¢Por matar a un proscrito y hacer lo que él hacia? Después de todo, si el rey puede
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perdonar a Robin de Locksley y hacer que entre en la camara real, ;por qué no puede
perdonarme a mi? —Se gir6 y lanzé una mirada a Corbett—. jValia la pena! —grufio
—. Derroté a aquel proscrito con su fanfarroneo, su verde intenso y su amor por los
hombres corrientes. Cometi dos errores. jNo, tres! Tenia que haberle cortado la
cabeza como hice con el tonto de Gisborne. Tenia que haber matado a Roteboeuf. Y
sobre todo, Corbett, jos tenia que haber matado a vos!

Lincoln camino a lo largo de la mesa y llamé a sus soldados.

—iHaced que se ponga en pie!

Los soldados tiraron de Branwood para que se levantara. Le escupié desafiante a
Lincoln, este le cruz6 la cara de un golpe, y luego le sac6 el collar de mando que
llevaba colgado del cuello.

—Sir Peter Branwood, jsois un ladrén, un asesino y un traidor! Os arresto por alta
traicién, jlo mismo que a vos, Naylor! En cuanto a vos —miré con desdén a
Roteboeuf que estaba arrodillado y sollozaba—, seréis detenido hasta que se conozca
la voluntad real. Sir Hugo. —Mir6 a Corbett—. Sir Hugo...

Corbett dio la vuelta a la mesa y se quedd observando a Branwood, que lo miraba
desafiante a pesar de su aspecto desalifiado y de la contusién que le salia alli donde
Lincoln le habia golpeado.

—Os equivocais, Branwood —murmuré Corbett—. Robin de Locksley era un
proscrito, pero también era un sofiador, un idealista. Sentia un amor verdadero por el
hombre comun, mientras que vos sois un asesino silencioso, un ladron y un traidor
torpe. Utilizasteis vuestro cargo para matar a sangre fria y para robarle dinero al rey.
iDios me perdone! jSois el unico hombre a quien deseo ver muerto!

—iLlevaoslos! —ordeno6 Lincoln.

Los soldados se llevaron a los tres prisioneros a empujones, mientras Lincoln iba
al extremo de la mesa y llenaba las copas de vino. Le llevé una a Corbett y se la
colocé al escribano en las manos, luego mandé a sus soldados que sellaran las puertas
del salon. Entonces ech6 una mirada a los que estaban alli reunidos.

—Robin de Locksley estda muerto. Se merecia un final mejor, lo mismo que los
otros a quienes Branwood maté tan friamente. El traidor sera juzgado por la
magistratura en Westminster y su juicio sera muy breve. A los demas, se os ruega que
mantengais en silencio lo que habéis visto y oido esta noche. —Dio un sorbo a la
copa de vino—. Aunque creo que la verdad se conocera pronto.

Lincoln echo6 una mirada por el salon en penumbra.

—El rey debe venir aqui —murmur6—. jHay que purgar y limpiar este lugar! —
Llamoé a uno de sus caballeros, le susurré algo y luego mir6 a la madre priora—.
Sefiora, os daremos la escolta adecuada para que volvais a vuestro convento mafiana
por la mafiana. Little John, os sugiero que os quedéis en el monasterio con el
hermano William hasta que lleguen las cartas con el perdon. Por lo demas —se
encogio de hombros—, doy por terminada la reunion. Todos pueden marcharse.

Corbett y Lincoln observaron como iban saliendo todos del salén, todavia
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sorprendidos y abatidos.

—Probablemente tengais razon, Corbett —murmur6 Lincoln—. Encontraremos
muchas cosas en la bodega. Tal vez mafana visite Sherwood yo mismo y les haga
recordar algunas cosas, ahora que se han quedado sin jefes.

—¢La taberna El Jabali Azul? —pregunt6 Corbett.

Lincoln sonri6 con ironia.

—Mis ujieres se encontraran alli con vos antes del amanecer. Pero, Hugo,
escuchad. ;Por qué os habl6 Roteboeuf de Scarlett?

—No podian tocar al viejo proscrito —contest6 Corbett—. Era cauto y lo protegia
la Santa Madre Iglesia. Asi que Branwood se la jugd. Me dieron el nombre de
Scarlett para ver si el viejo sabia algo, y para que me lo describiera como un
gobernador recto. —Se encogio de hombros—. Scarlett no sabia gran cosa, pero
entrevi a aquel jardinero enorme y empecé a hacerme preguntas. ;Era Little John? vy,
si lo era, ¢por qué se escondia? Si Branwood hubiera sabido que estaba alli, nunca me
habria enviado.

—Un hombre implacable —murmuro Lincoln.

—Si —contest6 Corbett—. Decidido a ejercer los dos papeles. Incluso sacrifico a
su escudero Hobwell para continuar la farsa. Todo era una farsa —murmur6—. La
madre priora se vio implicada en ella involuntariamente: no podia explicar la muerte
de Robin ni la de Marién, asi que hizo ver que ambos habian huido de nuevo a
Sherwood. Los estragos que Branwood llevo a cabo alli no hicieron mas que
corroborar su historia.

—Bueno, se acab6 —afirmé Lincoln—. Branwood ird encadenado hasta
Westminster. ;Queréis una escolta hasta Londres, Hugo?

Corbett sacudio la cabeza en sefial de negacion.

—Ranulfo y yo estamos a salvo. Ademas, he de volver a Locksley. Alli hay un
hombre, un viejo sacerdote, a quien hay que explicarle la verdad.
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Chpilogo

6 1 mercado de Smithfield, en Londres, ya estaba lleno de gente y el dia era

caluroso incluso antes de que las campanas del cercano monasterio de San
Bartolomé tocaran para la misa de la mafiana. La muchedumbre se apifiaba, pero no
para ir a los tenderetes y puestos, pues se habian retirado todos. A la multitud le atraia
el enorme y negro cadalso instalado en el centro de la plaza del mercado, se sentia
fascinada por las llamas que saltaban del caldero macizo de cobre y por el siniestro
verdugo con mascara roja. En un rincon del cadalso se habia instalado un poste
enorme, una horca con una cuerda larga colgando; el aprendiz del verdugo estaba
instalando una escalera estrecha, preparada para la siniestra ceremonia que estaba a
punto de comenzar.

Corbett estaba presente, y Ranulfo a su lado. Maltote se habia presentado
voluntario para cuidar de los caballos en el cercano monasterio de San Bartolomé.
Todo Londres, incluso los grandes barones y las damas, vestidos elegantemente con
sedas y ropas caras, habia luchado por un buen sitio. Corbett tan solo estaba alli por
expresa orden del rey.

—iVeréis como muere el cabron! —habia rugido Eduardo—. jSeréis mi testigo!
i Y morira!

El escribano levanté la cara para que le diera la fresca brisa de la mafiana. Corbett
odiaba las ejecuciones. Tan solo deseaba poder recoger su caballo y cabalgar por el
Barbican hacia el norte, en direccion a su casa solariega de Leighton. Sin embargo, el
rey insistio mucho. A Naylor ya lo habian retirado y descuartizado: sus miembros,
engrasados, colgaban ahora de las murallas de la ciudad de Nottingham como si
fueran una advertencia para todos los aspirantes a malhechores. Roteboeuf tuvo mas
suerte: habia suplicado el fuero eclesiastico y delat6 a un complice, asi que le
concedieron el perdon con una condicion. Se le negé comida o bebida, o cualquier
posesion, y se le ordend caminar descalzo hasta el puerto mas cercano. Desde alli se
exiliaria y tendria prohibida la entrada en Inglaterra bajo pena de muerte. Su amo
Branwood fue juzgado ante una comision especial de magistrados. El que fuera
vicegobernador confes6, no sin arrogancia, todos sus crimenes y se burl6
abiertamente del rey. Acepté pasivamente la sentencia del magistrado del tribunal
supremo de que «fuera llevado a un legitimo lugar de ejecucién y alli, a una hora
determinada por el tribunal, lo colgaran por el cuello, fuera cortado mientras
estuviera vivo, su cuerpo rajado y destripado, su cabeza cortada de golpe y sus
miembros cuarteados. Su cabeza habia de colgar del Puente de Londres y los trozos
de su cuerpo se habian de enviar a cuatro ciudades principales del reino».

Corbett abrio los ojos.

—iNo me importa lo que dijera el rey! —murmur6 por lo bajo—. jCuando
Branwood esté aqui, yo me voy!

Ranulfo sacudio la cabeza distraido. Pensaba en la voluptuosa Amisia, que ahora
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era una residente medianamente rica del convento de las franciscanas, y sobre todo en
los elogios exagerados que el rey hizo a su trabajo descifrando el codigo de los
franceses. Ranulfo cerr6 los ojos y murmur6 una oracion, algo poco frecuente en él.
Tan solo deseaba que Corbett tuviera razén. Lo unico que podia hacer era esperar. El
rey, ante la insistencia de Corbett, habia cerrado todos los puertos y habia restringido
el paso maritimo desde y hacia Francia. De este modo, Felipe no sabria nunca si
Achitophel habia tenido éxito o no. Sin embargo, las noticias que venian de Paris
revelaban que algo estaba a punto de suceder. Jacques de Chatillon, el tio de Felipe y
comandante de los ejércitos franceses en Flandes, habia realizado una visita rapida al
Palacio del Louvre, segin uno de los espias de Corbett. Ahora ya estaba de vuelta en
la frontera francesa. Los aliados de Eduardo en Flandes, los alcaldes y burgueses
importantes de algunas de las ciudades flamencas, empezaban a informar del
movimiento de tropas francesas. Sin embargo, pocas noticias venian de Courtrai.
Eduardo habia guardado el secreto todo lo que habia podido, sus espias en Flandes
informaban de poca o ninguna actividad en esa region.

Ranulfo levant6 la vista cuando de repente la muchedumbre se puso a rugir. Una
procesion macabra, vestida de negro y precedida por una explosion de trompetas,
entr6 en la plaza del mercado. Ranulfo entrevid las plumas negras que se balanceaban
sujetas entre las orejas de los caballos. Dos verdugos vestidos de negro, un monton de
funcionarios de la ciudad detras, apifiados alrededor de la valla de cuero de buey a la
que se habia sujetado a Branwood. Delante iban arqueros reales, abriéndose paso a
golpes. La procesion se detuvo al pie del cadalso. Branwood no iba atado y seis
torturadores que lo precedian, vestidos como diablos, lo empujaron escaleras arriba.

Corbett eché una mirada, pero Branwood estaba irreconocible, tenia el cabello y
la barba desalifiados. Su cuerpo mostraba una herida abierta desde el cuello a la
entrepierna. Dos de los torturadores lo empujaron hasta la barandilla del cadalso para
que la muchedumbre lo viera, luego lo devolvieron a la escalera y a la soga que le
esperaba.

—Ya he visto suficiente —susurré Corbett.

Seguido por Ranulfo, se abrié paso entre la gente hasta la fresca oscuridad de la
arcada del monasterio de San Bartolomé, donde Maltote, con el rostro palido,
esperaba sujetando las riendas de los caballos.

—iVenga! —inst6 Corbett.

Montaron y se pusieron en camino. Corbett intentaba protegerse de la vision de
una figura que se sacudia en el extremo de una cuerda, mientras los tambores
empezaban a redoblar con su sonido fuinebre. A los pocos minutos se habia alejado de
la plaza del mercado, abriéndose camino por entre las estrechas callejuelas, hacia
Aldersgate. Finalmente Corbett refrend.

—Todo ha terminado, Ranulfo —susurrd, inclindndose para darle a su caballo
unas palmaditas en el cuello—. Cabalgaremos hasta Leighton. Lady Maeve nos esta
esperando.
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—:Y el tio Morgan? —interrumpié Ranulfo.

Corbett se froté un lado de la cara.

—iOh, si, no podemos olvidarnos del querido tio Morgan!

—¢Y después de eso, maese?

Corbett esboz6 una media sonrisa.

—FEres libre de volver a Londres. Creo que me quedaré en Leighton a ver qué
noticias llegan del otro lado del canal. —Cogi6 a Ranulfo por la mufieca—. Pero,
pase lo que pase, por Navidad, Ranulfo, ti seras un hombre con fortuna, un escribano
real, listo para subir los grasientos escalones del ascenso real.

El mismo dia en que Corbett cabalgaba hacia Leighton, el ejército francés marchaba
sobre la ciudad de Courtrai. Felipe creia que ninguna fuerza podria resistir a la flor y
nata de la caballeria francesa: una falange tras otra de caballeros bien armados,
columnas de hombres de armas y apretadas filas de arqueros genoveses. Los
franceses estaban seguros de su éxito. Ellos, la caballeria de Europa, el mejor ejército
de la cristiandad occidental, atropellarian a los sencillos artesanos, tejedores y
burgueses de Flandes. Ese mismo dia al anochecer, Felipe y todos los grandes sefiores
de Europa se sorprendieron al oir que ese ejército ya no existia. Los franceses habian
atacado, pero los flamencos los estaban esperando. Los caballeros de Felipe cargaron
valientemente, una y otra vez, intentando abrir brecha en las cohortes de infanteria
flamenca con sus picas largas y espadas cortas y afiladas. Courtrai resulté una derrota
para Felipe, y lo que quedd de su ejército huyo a toda prisa al otro lado de la frontera.
Lo tnico que podia hacer el rey francés era arrodillarse ante la estatua de su antecesor
canonizado y preguntarse, con amargura, qué era lo que habia ido mal.

En los alrededores de Nottingham el bosque estaba silencioso, era como un mar verde
bajo el cielo que se oscurecia. Hoblyn el bandido se puso en cuclillas debajo de las
ramas extendidas de un gran roble, sus 0jos no se apartaban nunca del camino.

Los tiempos habian cambiado, pero Hoblyn ya pasaba de los cincuenta y seis, se
lo tomaba con calma. De joven habia hecho lo que le daba la gana, con Robin Hood.
Cuando el jefe de los bandidos aceptd el perdon real, Hoblyn intent6 ir por el buen
camino, pero le costaba seguirlo. Habia vuelto al bosque, mataba el venado del rey,
tenia cuidado con los oficiales del bosque real y buscaba a algtin que otro viajero
desprotegido.

Luego Robin habia vuelto y Hoblyn se habia reunido con la banda. Al igual que
los demas, se habia cuestionado el motivo de algunas de las acciones de Robin, pero
no veia la necesidad de preguntarselo. Robin siempre era un misterio. Era el hijo de
Herne, el Cazador, y se entremezclaba con los arboles y hablaba a los pajaros y a los
animales al igual que a los duendes y geniecillos que se escondian en el bosque.
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Ahora Robin se habia vuelto a marchar. Algo horrible habia sucedido en Nottingham.
Las cervecerias se llenaban de chismorreos: como Robin habia matado al gobernador;
como se habia vengado del malvado ujier del gobernador, John Naylor; como Robin
habia huido, pero un dia volveria... Hoblyn no lo entendia. Lo tnico que sabia era
que el bandido y sus capitanes se habian ido. El cuerno no volveria a sonar
llamandolo para una reunién o para que le susurraran instrucciones.

Hoblyn se encogié de hombros y escupi6. No le importaba. Estaba seguro de que
Robin volveria. Se puso en guardia al oir el tintineo de unos arreos, el suave ruido de
unos cascos. Por una curva del camino del bosque venia un jinete solitario. Hoblyn se
asomo por la oscuridad reinante y sonrié con burla. Por lo que se veia, el viajero era
un sacerdote bien alimentado. Hoblyn se escurri6 la mascara por encima de la cara, se
eché la capucha adelante y se apresuré medio en cuclillas hasta el borde del sendero.
Coloco una flecha en la cuerda del arco, esperé hasta que el jinete estuviera casi
encima de él y se echo al camino. Hoblyn tir6 de la cuerda del arco hacia atras, la
flecha afilada apunt6 directamente al pecho del sacerdote.

—¢Qué quieres? —grito el clérigo, todo confundido, tirando de las riendas.

—Bien, de entrada, el odre que llevais colgado de la silla.

El cura lo soltdo y el odre cay6 al suelo de un porrazo. Hoblyn se movio
ligeramente hacia la derecha.

—Y la bolsa que se balancea del cinturon. jTened cuidado! —le mintio—. jHay
un buen grupo a cada lado del camino!

El cura se lamio los gruesos labios y se qued6 mirando en la oscuridad. Oy6 un
crujido y un susurro en la maleza y, farfullando con miedo, desengancho la bolsa y la
dejo caer.

—Soy un sacerdote —balbuceé—. jTrabajo para Dios!

—i Yo también! —replic6 Hoblyn—. Distribuyendo la riqueza de Dios entre los
pobres. jPodéis seguir cabalgando, padre!

El sacerdote recogio las riendas de su caballo en las manos. Hoblyn se hizo a un
lado para dejarle pasar.

—¢Quién eres? —soltd el sacerdote, observando a la figura enmascarada y
encapuchada.

Hoblyn sonrio.

—:Como, no lo sabéis? Esto es Sherwood. jDecidle a vuestros amigos que Robin
Hood ha vuelto!
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Noca Discdrica

a batalla de Courtrai fue, tal como se describe en esta novela, un gran desastre

para Felipe IV y un precedente de aquellas grandes derrotas del siglo xiv en las
que grupos de caballeros se veian castigados por una infanteria formada con
campesinos disciplinados, bien armados y decididos.

La guerra diplomatica secreta que precedi6 a Courtrai también es como se perfila.
Un estudio de los documentos de los Archivos Nacionales, en particular de las
categorias C. 47 y C. 49, ilustra cuanto sospechaban Eduardo I y sus comandantes de
los franceses en aquella época. Un tratado vinculaba a Eduardo con Felipe, y el
primero no podia ayudar abiertamente a los flamencos. El alivio que result6 la derrota
de Felipe resulta bien evidente en su correspondencia siguiente a las noticias de
Courtrai.

El uso de los cédigos también es interesante. Algunos todavia no se han podido
descifrar; otros, como el usado por Eduardo III en 1330 en su correspondencia con el
papado, tan solo se pudieron descifrar cuando los historiadores tuvieron acceso a los
archivos del Vaticano.

También Nottingham es tal como se describe, un burgo danés construido
alrededor de un castillo, donde abundan pasadizos y galerias. Es mas, en 1330,
cuando el joven Eduardo III queria destronar a su propia madre y a su amante Roger
Mortimer, él y un grupo de caballeros fieles consiguieron dar el golpe utilizando uno
de estos pasadizos secretos para penetrar en el castillo y arrestar a Mortimer.

La historia de Robin Hood es una de las mas famosas del folclore occidental, pero
;existié realmente el hombre? Mi teoria de que asi fue y de que luché con Simén de
Montfort se basa en un poema latino muy curioso que se halla en el folio 103 del
Registe Premonstratense (manuscrito adicional M. 55 4934-5 en la Biblioteca
Britanica) en el que se indica que Robin Hood era conocido en 1304.

Andrew Wyntoun, un cronista escocés, en su trabajo Primera Cronica de
Escocia, escrita en 1420, también recoge (en un verso que lleva la fecha de 1283) que
«Little John y Robin Hood vivian entonces y libraban su guerra contra el gobernador
de Sherwood».

Anteriormente, en 1341, John Forduen, un canénigo de Aberdeen, incluyo en sus
Cronicas escocesas del afio 1266 la siguiente afirmacion: «En este tiempo se
levantaron de entre los desposeidos (es decir, los que lucharon a favor de De
Montfort) y se desterraron, aquel famoso Robin Hood y Little John con sus
compafieros. Vivian como bandidos entre los bosques y los bosquecillos».

El asesino del bosque verde se basa en la teoria de que Robin Hood vivio durante
el reinado de Eduardo I y, de acuerdo con las pruebas mencionadas anteriormente, fue
perdonado por ese rey. También he entrelazado otras referencias, como la de que
Little John fuera un criado del gobernador, la amarga relacién de Robin Hood con
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Guy de Gisborne y su condenado romance con Marion. La muerte del bandido en
Kirklees pudo haber sido como se describe —los anticuarios del siglo xviil y decian
que tenia una inscripcion no solo referente a Robin Hood, sino también a «William
Goldberg y un hombre llamado Tomas».

La posicién de un gobernador en la Inglaterra medieval era también la descrita en
esta novela. Muchos gobernadores mantenian alianzas secretas con grupos de
bandidos (por ejemplo, los Coterels en Leicestershire a mediados del siglo x1v, que
incluso tuvieron el descaro de capturar al juez supremo del rey). Branwood no
hubiera deslucido entre estos hombres; sin embargo, la historia de Robin Hood es una
mezcla de muchas leyendas y esta novela ha de verse simplemente como una
interpretacion de ellas.
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