


En	el	verano	de	1302,	mientras	Eduardo	I	de	Inglaterra	y	Felipe	IV	de	Francia
mantienen	cordiales	relaciones	diplomáticas,	sus	agentes	secretos	libran	una
dura	guerra	sucia	en	los	bajos	fondos	de	París.

De	 nada	 le	 sirve	 a	 Eduardo	 y	 a	 su	 escribano	mayor	 de	 la	 Cancillería,	Sir
Hugo	Corbett,	lograr	acceder	a	los	enigmáticos	planes	de	Felipe	para	invadir
Flandes	si	no	son	capaces	de	descifrar	la	clave	tras	la	que	se	ocultan.	Pero
este	es	 tal	vez	el	menos	de	 los	problemas	de	Corbett	en	esta	ocasión.	Los
hombres	 de	 Robín	 Hood,	 que	 han	 sembrado	 el	 pánico	 entre	 los
recaudadores	de	impuestos,	y	un	agente	enviado	por	la	corte	francesa,	cuyo
único	objetivo	es	matar	a	Corbett,	añadirán	dificultades	a	su	misión.
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A	mi	hijo	Michael,
el	mejor	dibujante	de	cerdos
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E
Introducción

n	su	celda	fría	y	exigua	en	el	monasterio	a	las	afueras	de	Worcester,	Florence
el	cronista	levantó	sus	ojos	turbios	y	lechosos	y	se	quedó	mirando	fijamente	la

oscuridad	 que	 se	 extendía	 del	 otro	 lado	 de	 la	 ventana	 de	 su	 celda.	 ¿Cómo	 debía
describir	esos	tiempos?	¿Acaso	debía	contar	todo	lo	que	había	oído?	¿Era	realmente
cierto,	por	ejemplo,	que	el	mismo	Satán,	el	príncipe	de	las	tinieblas,	había	surgido	de
las	profundidades	del	infierno	con	su	horda	de	legiones	vestidas	de	negro	para	tentar
y	aterrorizar	a	las	almas	humanas	con	visiones	del	 infierno?	Le	habían	contado	que
una	 perversa	 oleada	 de	 demonios	 rodaba	 y	 bullía	 por	 la	 faz	 de	 la	 tierra,	 que	 se
divertían	 disfrazándose	 de	 serpientes,	 de	 animales	 salvajes,	 de	 monstruos	 con	 los
miembros	retorcidos,	de	bestias	sarnosas	y	criaturas	reptantes.	A	medianoche,	así	lo
había	oído	Florence,	en	los	cielos	retumbaban	los	truenos	y	los	relámpagos	brillaban
sobre	una	oleada	de	seres	inquietos,	con	las	manos	extendidas	y	los	ojos	vidriosos	de
desesperación.

Otro	monje,	miembro	de	su	comunidad,	aseguraba	que	había	visto	un	carro	que
atravesaba	 el	 cielo	 a	 toda	 velocidad	 tirado	 por	 unos	 sementales	 con	 los	 ojos
encendidos	y	el	aliento	fétido;	en	su	interior,	un	esqueleto	con	una	corona	de	zarzas
sonreía	irónicamente.

Eran	tiempos	de	crímenes.	El	gran	Eduardo	estaba	en	Escocia	a	la	caza	del	líder
rebelde	William	Wallace,	mientras	que	en	Francia,	el	Capeto	de	cabellos	plateados,
Felipe	 el	 Hermoso,	 conspiraba	 en	 las	 dependencias	 secretas	 bajo	 el	 palacio	 del
Louvre.	 Estaba	 concentrando	 a	 sus	 ejércitos,	 llenando	 los	 caminos	 que	 iban	 hacia
Normandía	 con	hileras	de	hombres	que	 avanzaban	como	 serpientes,	 con	caballería,
con	 hombres	 de	 armas,	 arqueros	 y	 lanceros;	 iban	 en	 tropel	 hacia	 el	 norte	 para
amontonarse	 en	 las	 fronteras	 de	 Francia,	 donde	 esperarían	 la	 orden	 de	 entrar	 en	 el
reino	de	Flandes	y	destruirlo.

Florence	 había	 oído	 esas	 murmuraciones	 en	 el	 refectorio,	 mientras	 el	 padre
Abbott	 recibía	 a	 los	 mensajeros	 reales,	 cubiertos	 de	 polvo	 y	 con	 ojos	 tristes,	 que
habían	venido	cabalgando	desde	la	costa.	Estos	correos	mantenían	informados	a	los
generales	 del	 rey,	 que	 estaban	 en	Londres,	 de	 los	 barcos	 franceses	 que	 había	 en	 el
canal,	pues	Eduardo	había	profetizado	que	cuando	la	flota	francesa	zarpara	sería	con
la	intención	de	que	Felipe	atacara	Flandes,	y	tal	vez	incluso	la	costa	sur	de	Inglaterra.

¿Qué	dirección	tomarían	primero	los	ejércitos	de	Felipe?	El	papa,	en	Aviñón,	se
agazapaba	 en	 su	 trono	 y	 esperaba.	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 se	 sentía	 inquieto,	 como
soldado	que	 era,	 y	 preocupado.	Los	 comerciantes	 de	Londres	 también	 estaban	 a	 la
espera;	 si	 Felipe	 conquistaba	 Flandes,	 el	 comercio	 de	 Inglaterra,	 es	 decir,	 los
cargamentos	de	lana	que	se	enviaban	a	los	telares	y	a	los	tejedores	de	Gante	y	Brujas,
se	paralizaría	y	se	perderían	fortunas.	Toda	Europa	contenía	la	respiración.	Lo	único
que	 podían	 hacer	 los	 cronistas	 como	 Florence	 era	 humedecer	 la	 pluma	 y	 escribir
horribles	advertencias	y	profecías	de	lo	que	podía	suceder.
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En	 las	 calles	 y	 callejones	oscuros	de	París,	 que	 se	 extendían	 formando	una	 tela	 de
araña	al	otro	lado	del	Puente	Grande,	unos	hombres	más	prácticos	ideaban	estrategias
y	 planes	 para	 descubrir	 las	 verdaderas	 intenciones	 de	 Felipe.	 Hugo	 Corbett,	 el
escribano	más	veterano	de	 los	 jueces	del	Tribunal	Real	de	Eduardo	 I	de	 Inglaterra,
dueño	de	 los	 secretos	del	 rey	y	 tenedor	del	 sello	 secreto,	había	 inundado	 la	 ciudad
francesa	con	sus	agentes;	comerciantes	que	aparentemente	 iban	en	busca	de	nuevos
mercados;	monjes	y	frailes	que	supuestamente	visitaban	la	casa	de	la	orden	a	la	que
pertenecían;	eruditos	que	deseaban	entablar	discusiones	en	las	facultades;	peregrinos
que	pretendían	ir	a	adorar	la	cabeza	cortada	de	san	Dionisio;	incluso	cortesanas	que
alquilaban	 habitaciones	 y	 recibían	 como	 clientes	 a	 escribanos	 y	 funcionarios	 de	 la
cancillería	 de	 Felipe.	 El	 trabajo	 de	 todos	 ellos	 era	 peligroso	 ya	 que	 Guillermo	 de
Nogaret,	 el	 rival	 de	 Corbett	 en	 la	 corte	 francesa,	 junto	 con	 el	 principal	 espía	 de
Felipe,	Amaury	de	Craon,	sostenían	una	guerra,	silenciosa	pero	sangrienta,	contra	las
legiones	de	 espías	de	Corbett.	Dos	escribanos	 ingleses	ya	habían	desaparecido,	 sus
cadáveres	desfigurados	habían	 sido	 arrojados	 a	 las	 fangosas	orillas	 del	Sena.	Otros
tres	de	los	«peregrinos»	de	Corbett	se	habían	convertido	en	cadáveres	descompuestos
colgados	del	gran	cadalso	de	Montfaucon.	Una	bella	cortesana,	 la	 joven	Alisia,	con
piel	de	seda	y	una	maraña	de	cabello	dorado,	había	muerto	brutalmente	golpeada	en
su	habitación	de	La	Luna	Plateada,	donde	tantos	escribanos	del	Tribunal	Real	del	rey
francés	solían	cenar	y	beber.

Así	 que	 la	 sangrienta	 partida	 de	 ajedrez	 había	 comenzado:	 peón	 contra	 peón,
caballo	contra	caballo.	Lo	que	estaba	en	juego	era	saber.	Saber	cuándo	daría	Felipe
las	órdenes	de	ponerse	en	marcha	y	dónde	atacarían	sus	tropas	en	Flandes.	Si	Felipe
mantenía	la	ventaja	de	la	sorpresa	todo	iría	bien,	pero	si	Eduardo	de	Inglaterra	llegara
a	saberlo,	 también	se	enterarían	sus	aliados	flamencos	y	entonces	concentrarían	sus
fuerzas	para	detener	el	avance	de	Felipe.

Sin	 embargo,	 en	 público,	 Eduardo	 y	 Felipe	 eran	 grandes	 amigos;	 incluso	 los
mejores	 aliados.	 Eduardo	 se	 había	 casado	 con	Margarita,	 la	 hermana	 de	 Felipe	 de
cabellos	 plateados,	 mientras	 que	 su	 propio	 hijo,	 el	 príncipe	 de	 Gales,	 se	 iba	 a
comprometer	con	Isabel,	la	única	hija	de	Felipe.	Los	franceses	enviaron	a	Eduardo	un
par	de	guantes	de	 seda	 con	piedras	preciosas	 incrustadas	 alrededor	de	 los	puños,	y
Eduardo	había	correspondido	con	un	Libro	de	Horas,	cuyas	hojas	eran	una	gloriosa
tapicería	 de	 colores.	 Felipe	 llamaba	 a	 Eduardo	 «su	 querido	 primo».	 Eduardo
contestaba	 enviando	 cariñosos	 saludos	 a	 «su	 querido	 hermano	 en	 Cristo».	 Sin
embargo,	en	los	callejones	y	en	las	tabernas	que	olían	a	cerrado,	cada	rey	sostenía	una
guerra	silenciosa.

En	 el	 mesón	 La	 Flor	 de	 Lis,	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 de
Capuchinas,	 Ranulfo-atte-Newgate,	 criado	 de	 Corbett	 y	 un	 supuesto	 enviado
extraoficial	de	Eduardo	en	la	corte	francesa,	estaba	sentado	en	un	rincón	de	la	taberna
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con	Bardolph	Rushgate.	Este	era	un	joven	de	linaje	desconocido	y	pasado	misterioso,
a	pesar	de	sus	rasgos	de	muchacho	y	sus	rizos	dorados	en	las	sienes.	Era	un	eterno
estudiante	 inglés,	 financiado	 por	 el	 erario	 inglés	 para	 visitar	 esta	 o	 aquella
universidad.	 Tenía	 instrucciones	 de	 no	 licenciarse	 en	 nada	 y	 de	 no	 estudiar	 los
misterios	del	cuadrivio,	sino	de	recoger	información	en	nombre	de	sus	amos.	Ahora
se	 hallaba	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 simulando	 que	 se
encontraba	 mal	 a	 causa	 de	 la	 bebida.	 Ranulfo	 también	 se	 comportaba	 como	 si
estuviera	bebido,	su	cabello	pelirrojo	enmarañado,	 los	ojos	medio	cerrados,	 la	boca
entreabierta.	Incluso	se	había	frotado	la	cara	blanca	con	un	poco	de	tiza	para	parecer
más	pálido.	Por	su	aspecto	externo	parecían	dos	ingleses	a	quienes	los	fuertes	vinos
de	París	no	sentaban	bien.

—¿Crees	que	la	fulana	se	las	arreglará?	—murmuró	Bardolph.
—Espero	que	sí.
—¿Cuántos	hay	ahora?
Ranulfo	miró	por	entre	el	aire	viciado	de	la	ruidosa	taberna	y	estudió	al	grupo	de

vendedores	de	reliquias.	Parecían	estar	más	interesados	en	mirar	fijamente	hacia	atrás
que	en	vender	cualquiera	de	las	baratijas	que	tenían	en	los	platillos	amontonados	al
lado,	en	el	suelo.

—¿Cuántos?	—repitió	Bardolph.
—Seis	—contestó	Ranulfo.
Se	 le	 revolvió	 el	 estómago	 mientras	 echaba	 la	 mano	 por	 debajo	 de	 la	 mesa

buscando	seguridad	en	la	daga	galesa,	fina	y	punzante,	que	llevaba	en	el	cinturón	y	en
el	 puñal	 metido	 en	 la	 parte	 superior	 de	 sus	 altas	 botas	 de	 montar.	 Una	 vez	 más,
Ranulfo	se	palpó	la	bolsa	de	cuero	que	contenía	una	pequeña	ballesta	y	una	vaina	de
saetas.

Arriba,	en	uno	de	los	reducidos	gabinetes	que	el	dueño	describía	con	exageración
como	«una	habitación»,	Clotilde,	una	fulana	metida	en	carnes,	con	la	piel	tan	morena
y	 tan	 suave	 como	 la	 de	 la	 uva,	 se	 estaba	ganando	 la	 plata.	De	un	 salto	 atravesó	 la
maltrecha	cama	con	dosel,	rodeó	con	sus	brazos	y	sus	piernas	a	Enrique	de	Savigny,
un	 escribano	 de	mensajes	 en	 clave	 de	 la	 cancillería	 de	Felipe.	Ranulfo	 se	 lo	 había
estado	trabajando	durante	días.	El	escribano	francés,	lascivo	como	un	perro	en	celo,
no	podía	 creerse	que	 finalmente	 se	viera	 favorecido	por	una	 cortesana	de	 clase	 tan
distinguida,	y	más	cuando	al	principio	le	había	rechazado.	Sin	embargo,	Enrique	no
era	ningún	tonto	y	sabía	cuál	era	el	precio	que	ella	le	pedía:	una	copia	del	mensaje	en
clave	que	Felipe	envió	a	sus	generales	a	las	fronteras	de	Francia.

Primero	el	escribano	se	negó.	Incluso	protestó	asegurando	que	iría	a	Nogaret	y	se
lo	 explicaría	 todo.	 Bardolph	 Rushgate	 le	 había	 replicado,	 ¿acaso	 tal	 confesión	 no
consistiría	en	una	admisión	parcial	de	culpabilidad?	De	Savigny	se	relamió	los	labios
rojos,	 echó	 de	 nuevo	 una	 mirada	 al	 lascivo	 pecho	 de	 Clotilde	 y,	 a	 regañadientes,
aceptó	a	cambio	de	una	bolsa	de	monedas	y	los	favores	gratuitos	de	Clotilde.	¿Qué
sentido	 tenía	 rechazarlo?	Enrique	había	 visto	 los	mensajes	 en	 clave	y	 no	 le	 habían
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dicho	gran	cosa,	así	que	¿cómo	iba	a	entenderlos	un	maldito	inglés?	Ahora	se	hallaba
absorto	en	una	espiral	de	placer,	sus	manos	recorrían	arriba	y	abajo	la	suave	espalda
de	Clotilde.	Se	deleitaba	con	la	manera	en	que	ella	echaba	la	cabeza	hacia	atrás	y	su
cabello	 negro	 como	 el	 azabache	 se	mecía	 como	 un	 halo	 de	 pasión	 a	 su	 alrededor,
susurrando	y	rogando	que	él	le	diera	más.

Clotilde	miró,	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Savigny,	 el	 rollito	 de	 pergamino	 que
había	echado	sobre	la	mesa.	No	le	importaba	un	comino.	Ranulfo-atte-Newgate	había
resultado	una	expectativa	atractiva,	y	aún	más	con	la	bolsa	de	monedas	que	le	había
ofrecido.	Plata	suficiente	para	que	Clotilde	se	marchara	de	París,	volviera	a	Provenza
y	 comprara	 una	 granjita	 o	 incluso	 una	 taberna.	 ¡Los	 hombres	 eran	 tan	 tontos!	 Lo
venderían	 todo	 por	 una	 sola	 noche	 con	 ella.	 Clotilde	 continuó	 fingiendo	 jadeos	 y
susurros	de	éxtasis.	Vio	que	se	abría	la	puerta	y	de	repente	se	quedó	helada.	Ranulfo-
atte-Newgate	 se	 deslizó	 dentro	 de	 la	 habitación	 como	 una	 sombra.	 La	 atravesó	 de
puntillas,	cogió	el	pergamino,	 le	guiñó	un	ojo	a	Clotilde	y	se	marchó,	cerrando	con
cuidado	la	puerta	tras	él.

—¿Nos	permite	eso,	monsieur?
Ranulfo	se	dio	la	vuelta.	Dos	de	los	vendedores	de	reliquias	estaban	en	el	extremo

superior	 de	 la	 escalera.	 Uno	 se	 repantigaba	 contra	 la	 pared	mascando	 un	 trozo	 de
paja,	 el	 otro	 se	 apoyaba	 contra	 la	 barandilla	 de	 la	 escalera.	 Ranulfo	 soltó	 un	 taco,
alguien	los	había	traicionado.	Oyó	a	Clotilde	que	reía	tontamente	en	la	habitación	de
al	lado.	Ranulfo	sonrió	y	asintió	con	la	cabeza.

—¿Tu	hermana?	—se	burló—.	¡Te	envía	muchos	saludos!
El	 que	 mascaba	 paja	 se	 movió	 y,	 mientras	 lo	 hacía,	 Ranulfo	 aplastó	 su	 puño

contra	 el	 otro	 vendedor	 de	 reliquias.	 El	 que	 mascaba	 no	 tuvo	 siquiera	 tiempo	 de
levantar	el	puñal	mientras	Ranulfo,	ligero	como	un	gato,	le	dio	un	golpe	con	el	suyo,
haciéndole	 un	 buen	 tajo	 en	 un	 lado	 del	 cuello.	 Bajó	 con	 estruendo	 las	 escaleras	 e
irrumpió	en	la	taberna.

—¡Corre,	Bardolph,	corre!	—gritó.
El	eterno	estudiante	no	se	lo	pensó	dos	veces.	Ranulfo	y	él	huyeron	de	la	taberna

antes	de	que	los	otros	vendedores	de	reliquias	recuperaran	el	juicio.	Su	jefe	empujó	a
dos	de	sus	compañeros	hacia	las	escaleras.

—¡Mirad	lo	que	ha	pasado!	—dijo	con	voz	áspera.
Los	dos	hombres	separaron	los	platillos	de	una	patada,	sacaron	las	ballestas	que

habían	ocultado	en	unos	ganchos	que	había	bajo	sus	capas,	atravesaron	corriendo	la
taberna	y	subieron	las	escaleras.	Uno	de	sus	compañeros	estaba	inconsciente,	el	otro
moribundo,	 con	 sangre	 borbollándole	 de	 la	 herida	 del	 cuello.	No	 le	 hicieron	 caso.
Uno	dio	una	patada	con	la	bota	contra	la	puerta	de	la	habitación,	que	se	abrió	hacia
atrás	 sobre	 los	 goznes	 de	 cuero.	 Clotilde	 y	 De	 Savigny	 levantaron	 la	 vista
sorprendidos,	 pero	 ni	 el	 escribano	 ni	 la	 cortesana	 tuvieron	 siquiera	 tiempo	 de
protestar.	Los	hombres	de	Nogaret	apuntaron	con	las	ballestas	y	lanzaron	una	flecha	a
la	garganta	de	cada	amante.
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Abajo,	en	 las	callejas	que	se	 iban	oscureciendo,	 los	demás	hombres	de	Nogaret
perseguían	a	Ranulfo	y	a	Bardolph.	Los	dos	agentes	ingleses	corrían	como	el	viento,
resbalaban	y	gateaban	sobre	los	sucios	adoquines.

—¿Quién	se	lo	dijo?	—silbó	Bardolph.
—¡Clotilde!	—jadeó	Ranulfo—.	 ¿Quién	 si	 no?	Ella	 no	 dijo	 con	 quién	 se	 iba	 a

encontrar,	 si	 no	 Savigny	 no	 hubiera	 entrado	 con	 vida	 en	 la	 taberna.	 Ella	 les	 debe
haber	dicho	simplemente	que	esta	noche	actuaríamos;	ha	vendido	 sus	 favores	a	 los
dos	bandos.

Bardolph	se	detuvo	en	una	esquina,	se	apoyó	contra	la	pared	y	jadeó.
—¡La	puta	mentirosa!	—susurró—.	¡La	mataré!
—No	 hace	 falta	 —respondió	 Ranulfo,	 empujándolo	 hacia	 adelante—.	 Ella	 y

Savigny	ya	deben	de	estar	muertos;	y	también	lo	estaremos	nosotros	si	no	corres.
Los	dos	ingleses	huyeron	adentrándose	más	en	el	laberinto	de	callejuelas.	Ranulfo

se	 había	 preparado	 para	 tal	 eventualidad.	 Si	 conseguían	 alcanzar	 la	 orilla	 del	 río
estarían	 a	 salvo.	 Tenía	 el	 preciado	 rollo	 de	manuscrito.	Otros	 al	 servicio	 de	maese
Cara	 Larga,	 así	 llamaba	 Ranulfo	 a	 Corbett	 en	 secreto,	 le	 proporcionarían	 pasaje	 a
salvo	hasta	Boulogne	y	un	barco	hasta	Inglaterra.

Primero	 oían	 los	 gritos	 de	 sus	 perseguidores,	 pero	 poco	 a	 poco	 se	 fueron
desvaneciendo.	 Las	 calles	 estaban	 negras,	 las	 callejuelas	 adoquinadas	 adyacentes	 a
ellas	envueltas	en	oscuridad.	Los	buenos	ciudadanos	de	París	dormían.	No	se	veía	a
nadie	 salvo	 los	 débiles	 y	 horribles	mendigos	 que	 gimoteaban	 inútilmente	 pidiendo
limosna.	 Ranulfo	 y	 Bardolph	 pensaron	 que	 estaban	 a	 salvo,	 dejaron	 una	 calle	 con
casas	 de	 tejados	 altos	 y	 oscuros	 y,	 cuando	 ya	 habían	 atravesando	 la	mitad	 de	 una
plaza	pública,	oyeron	un	grito.

—¡Allí	están!	¡Deteneos	en	nombre	del	rey!
Ranulfo	 y	 Bardolph	 huyeron.	 Una	 saeta	 de	 ballesta	 sobrevoló	 sus	 cabezas	 con

velocidad.	 Casi	 habían	 alcanzado	 la	 entrada	 de	 un	 callejón,	 cuando	 de	 repente
Bardolph	gimió,	echó	las	manos	hacia	adelante	y	se	desplomó	sobre	 los	adoquines.
Ranulfo	se	detuvo	y	volvió	corriendo.

—¡No	me	dejes!	—le	rogaba	Bardolph.
Ranulfo	 pasó	 su	 mano	 por	 la	 espalda	 del	 hombre	 y	 notó	 la	 lengüeta	 cruel

incrustada	en	la	parte	baja	de	la	columna.
—La	herida	es	grave.
Ranulfo	miró	desesperadamente	al	otro	lado	de	la	plaza	a	las	sombras	oscuras	que

se	apresuraban	hacia	él.
—¡Entonces	 no	me	 dejes	 con	 vida!	—lloraba	Bardolph—.	 ¡Por	 favor,	Ranulfo,

hazlo!	¡Hazlo	ahora!
Se	sacudió	la	cara	empapada	en	sudor	y	miró	de	cerca.
—¡Por	favor!	—insistió	Bardolph—.	¡Me	mantendrán	con	vida	durante	semanas!
Ranulfo	oyó	el	azote	del	cuero	sobre	los	adoquines.
—¡Mira!	—siseó—.	¡Mira	allí	arriba!	¡Estamos	a	salvo!
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Bardolph	giró	la	cabeza	con	dificultad	y	Ranulfo	le	cortó	rápidamente	la	garganta,
susurró	una	oración	y	se	adentró	presuroso	en	la	oscuridad.

El	bosque	siempre	había	estado	allí,	los	árboles	constituían	un	toldo	para	proteger	la
tierra	 del	 cielo.	 Bajo	 ese	 velo	 de	 verdor	 que	 se	 extendía	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la
vista,	el	bosque	había	presenciado	asesinatos	desde	el	mismo	momento	en	que	había
visto	hombres.	Primero	a	 las	personillas	 sombrías	que	quemaban	a	 sus	víctimas	en
jaulas	colgantes	para	satisfacer	a	sus	dioses	de	la	guerra	enfurecidos	o	para	aplacar	a
la	 gran	 Madre	 Tierra	 cuyo	 nombre	 no	 debía	 mencionarse	 nunca.	 A	 estos	 los
sucedieron	otros	hombres	belicosos	que	colgaban	a	sus	víctimas	de	 los	robles	o	 los
olmos	en	sacrificio	a	Tor	y	a	Woden,	el	de	un	solo	ojo.	También	estos	habían	pasado,
sustituidos	por	hombres	que,	a	pesar	de	adorar	al	Cristo	blanco,	construían	 templos
para	sus	capitanes	del	poder.

Los	 árboles	 lo	 habían	 visto	 todo:	 el	 roble	 nudoso,	 el	 olmo	 cuyas	 ramas	 se
inclinaban	con	la	edad.	El	bosque	era	un	lugar	peligroso,	un	ser	viviente	y,	a	través	de
sus	 sombras	 salpicadas	 de	 verde,	 se	 escabullían	 los	 hombres	 enmascarados	 que
conocían	los	senderos	secretos	y	sabían	cómo	eludir	las	marismas	traicioneras.	Solo
un	 tonto	 se	 apartaría	 del	 camino	 marcado	 que	 serpenteaba	 por	 el	 bosque	 de
Sherwood,	al	norte	hacia	Barnsleydale	y	al	sur	hacia	Newark	y	hacia	la	gran	carretera
que	descendía	hasta	Londres.

Los	 recaudadores	 de	 impuestos	 pensaban	 en	 las	 leyendas	 del	 bosque	 mientras
transportaban	al	erario	público,	en	Westminster,	el	dinero	del	 rey	dentro	de	arcones
zunchados,	 encadenados	 y	 cerrados	 con	 candados	 y	 en	 carros	 cubiertos.	 Los	 dos
recaudadores	de	impuestos	seguían	una	ruta	secreta,	iban	por	sendas	y	caminos	poco
utilizados,	de	manera	que	ni	siquiera	el	gobernador	local,	sir	Eustace	Vechey,	tuviera
conocimiento	de	su	paradero.	El	convoy	iba	protegido	por	una	pequeña	columna	de
arqueros,	cubiertos	de	polvo,	y	unos	pocos	escoltas	a	caballo	que	escrutaban	ansiosos
los	 árboles	 de	 ambos	 lados	 en	 busca	 de	 las	 señales	 de	 una	 emboscada.	Era	 un	 día
caluroso.	El	 sol	 se	alzaba	en	el	 cielo	como	un	disco	de	oro	 fundido	y	 los	 soldados
sudaban	y	maldecían	bajo	 las	cotas	de	malla	y	 los	yelmos	de	hierro	bien	ajustados.
¡Si	al	menos	pudieran	llegar	a	Newark	y	estar	a	salvo	y	frescos	en	su	castillo!

El	 jefe	de	 los	dos	recaudadores,	Matthew	Willoughby,	se	adelantó	espoleando	a
su	caballo,	 con	 su	 ayudante	 John	Spencer	galopando	pegado	a	 su	 espalda.	Los	dos
hombres	cabalgaron	hacia	 la	cabeza	de	 la	columna,	escudriñando	en	el	horizonte	el
final	 de	 ese	 bosque	 traicionero.	 Tan	 solo	 pudieron	 percibir	 un	mar	 de	 verdor	 y	 el
sendero	blanco	y	polvoriento.

—Al	menos	no	hay	nadie	—dijo	Willoughby.
Spencer	echó	una	mirada	hacia	atrás	al	convoy.
—¿Creéis	que	estamos	a	salvo?
—Hemos	de	estarlo.	El	rey	necesita	este	dinero.	Ha	de	estar	en	el	erario	público
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dentro	de	una	semana	y	en	Dover	a	finales	de	mes.
Se	quedaron	acariciando	a	los	caballos	sudorosos,	sin	esperar	a	que	los	carros	los

alcanzaran.	Spencer	se	levantó	apoyándose	en	los	estribos.
—Haremos	un	alto…
El	 resto	 de	 la	 frase	 no	 llegó	 a	 pronunciarse.	 Una	 flecha	 larga	 con	 la	 punta	 de

pluma	 salió	 a	 toda	velocidad	de	 entre	 los	 árboles,	 lo	 alcanzó	de	 lleno	 en	 la	 blanda
garganta	y	le	hizo	saltar	de	la	silla	de	montar	vomitando	sangre.

Willoughby	miró	a	su	alrededor	con	terror.	Tres	hombres	de	la	escolta	ya	estaban
en	el	suelo	y	dos	de	los	conductores	de	los	carros	eran	un	amasijo	de	sangre	aunque
todavía	 estuvieran	 sentados	 en	 los	 asientos,	 con	 las	 cabezas	 echadas	 hacia	 atrás	 y
unas	flechas	clavadas	en	el	pecho	y	en	el	estómago.	Hubo	una	segunda	descarga	de
flechas.	 Algunos	 jinetes	 se	 asustaron,	mientras	 que	 los	 arqueros	 caían	 como	 bolos
antes	de	poder	siquiera	tensar	los	arcos.

—¡Alto!	—salió	 de	 entre	 la	 oscuridad	 de	 los	 árboles—.	Maese	 recaudador	 de
contribuciones	—prosiguió—,	decid	a	vuestros	hombres	que	tiren	las	armas.	Tomad
vos	la	iniciativa.

Uno	 de	 los	 jinetes,	más	 valiente	 o	más	 estúpido	 que	 los	 demás,	 desenvainó	 la
espada	y	espoleó	el	caballo	hacia	adelante.	Dos	flechas	le	dieron	de	lleno	en	el	pecho
y	lo	lanzaron	al	polvo.	Un	arquero	sacó	una	flecha	de	su	carcaj.	Se	puso	a	cubierto
detrás	de	uno	de	los	carros.	No	llegó	a	alcanzarlo.	Una	flecha,	con	la	punta	de	acero	y
que	medía	una	yarda,	le	alcanzó	de	pleno	en	la	mejilla,	le	entró	por	un	lado	de	la	cara
y	le	salió	por	el	otro.	El	hombre	se	sacudió	y	se	giró,	dio	gritos	de	asfixia	y	levantó
bocanadas	blancas	de	polvo	en	el	sendero	del	bosque.

—¡Basta!	—gritó	Willoughby	desesperado—.	Tiren	las	armas.
Soltó	la	empuñadura	de	su	espada,	toda	sudada,	y	entonces	un	grupo	de	hombres,

armados	y	encapuchados,	vestidos	de	color	verde	 intenso,	 con	 los	 rostros	cubiertos
con	 máscaras	 de	 cuero	 negro,	 descendieron	 de	 los	 árboles.	 Se	 movían
silenciosamente,	 como	 fantasmas	 o	 como	 esos	 fuegos	 fatuos	 que	 flotan	 por	 los
pantanos,	 tan	silenciosos	y	 terribles	que	Willoughby	creyó	que	eran	unos	demonios
pertenecientes	a	la	jauría	salvaje	de	Herne	el	Cazador.	Pero	no	eran	fantasmas.	Eran
hombres	de	guerra	que	llevaban	espadas,	dagas,	escudos,	y	cada	uno	de	ellos	tenía	un
arco	largo	y	un	carcaj	de	flechas,	o	bien	colgado	de	los	hombros	o	sujeto	con	correas
a	los	lados.	Aparecieron	otros	en	el	extremo	del	bosque.	Willoughby	examinó	la	línea
de	 árboles.	Cuarenta	 o	 cincuenta	 agresores,	 contó	 con	 ansiedad	 para	 sí.	 Sabe	Dios
cuántos	más	acecharían	en	la	oscuridad.	Se	mordió	el	labio	nervioso.	¿Cuántos	tenía
él?	Miró	 hacia	 atrás,	 al	 sendero;	 al	menos	 siete	 estaban	muertos,	 solo	 sobrevivían
trece.	 El	 hombre	 con	 la	 flecha	 atravesada	 en	 la	 cara	 todavía	 gritaba.	 Uno	 de	 los
proscritos	se	acercó,	lo	agarró	por	el	pelo	y	le	cortó	rápidamente	la	garganta.

—¡Oh,	por	la	Virgen	santísima!	—murmuró	Willoughby—.	¡Más	muertes	no!
Un	bandido	se	adelantó.	Uno	de	 los	hombres	de	Willoughby	se	sacó	de	repente

una	daga	de	la	manga.	Willoughby	vio	figuras	oscuras	en	el	anochecer	del	bosque	y,
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antes	 de	 que	 pudiera	 gritar,	 las	 cuerdas	 de	 los	 arcos	 rasguearon	 y	 el	 desgraciado
soldado	 se	 desplomó	 en	 el	 suelo,	 asfixiado	 con	 el	 golpe	 mortal.	 El	 jefe	 de	 los
proscritos	se	acercó.

—Descended,	maese	recaudador.	—La	voz	era	amortiguada—.	No	seáis	tan	tonto
como	para	intentar	nada.	Las	vidas	de	los	hombres	que	os	quedan	están	en	vuestras
manos.

Willoughby	se	enjugó	el	sudor	de	la	cara.
—¡Haced	lo	que	dice!	—gritó—.	¡No	más	estupideces!
Willoughby	miró	 fijamente	al	 jefe	de	 los	bandidos,	pero	no	pudo	percibir	nada.

Era	 alto	 y	 tenía	 un	 marcado	 acento	 del	 norte,	 pero	 la	 capucha	 y	 la	 máscara	 le
ocultaban	completamente	el	rostro.

—¡Nos	vais	a	seguir!	—gritó	el	bandido—.	Al	que	desobedezca	lo	ejecutaremos.
Todo	 el	 convoy	 tuvo	 que	 dar	 la	 vuelta	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 desandar	 el	 camino

durante	un	momento,	antes	de	que	se	desengancharan	los	caballos	y	se	les	separara	de
los	carros;	luego,	la	larga	fila	de	bandidos,	con	sus	prisioneros	y	el	oro,	desapareció
por	entre	la	verde	oscuridad.

Willoughby	no	había	estado	nunca	en	un	bosque	tan	denso.	Los	árboles	estaban
tan	juntos	que	impedían	que	pasara	el	sol	y	lo	único	que	podía	hacer	el	funcionario
era	caminar	sin	esperanza,	siguiendo	a	sus	captores	por	un	sendero	que	tan	solo	ellos
conocían	y	que	corría	entre	los	árboles.	Solo	una	vez	se	detuvieron	para	saciar	la	sed
en	un	arroyuelo,	luego	la	marcha	continuó.	Uno	de	los	carreteros,	que	había	avanzado
con	 valentía	 a	 pesar	 de	 llevar	 una	 punta	 de	 flecha	 en	 el	 muslo,	 finalmente	 se
desplomó.	El	jefe	de	los	bandidos	le	susurró	algo.	El	carretero	sonrió.	El	proscrito	se
colocó	tras	él.	Willoughby	vio	el	brillo	de	un	cuchillo.	Oyó	un	silbido	y	el	carretero
se	retorció	mientras	la	sangre	le	salía	a	chorro.

Transcurrió	ese	día,	 cayó	 la	noche,	pero	 la	marcha	continuó.	De	vez	en	cuando
atravesaban	algún	claro.	Al	 levantar	 la	vista,	Willoughby	vislumbraba	el	cielo	lleno
de	estrellas	y	con	luna.	La	maleza	recobró	la	vida	con	el	sonido	de	los	animalitos.	De
vez	 en	 cuando	 un	 búho	 se	 abalanzaba	 silencioso	 sobre	 su	 presa,	 que	 rompía	 el
silencio	con	un	grito	terrible.

Finalmente,	 cuando	Willoughby	creía	que	ya	no	podía	 avanzar	más,	 la	 línea	de
árboles	 se	 quebró	 y	 entraron	 en	 un	 claro	 iluminado	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Habían
encendido	antorchas	de	brea	y	 las	habían	atado	a	unos	postes	clavados	en	 la	 tierra.
Willoughby	miró	 a	 su	 alrededor.	 En	 un	 extremo	 del	 claro	 se	 elevaba	 una	 enorme
escarpadura	rocosa,	 las	cuevas	que	se	hallaban	en	la	base	servían	probablemente	de
alojamiento.	 Cerca,	 unos	 estaban	 encendiendo	 un	 fuego	 enorme,	 otros	 bandidos	 le
echaban	troncos	encima	al	tiempo	que	recibían	a	sus	compañeros	con	vítores	y	a	los
prisioneros	con	gritos	de	mofa.

—¡Invitados	para	nuestro	banquete!	—gritó	uno.
Se	acercó	con	el	rostro	sucio	y	miró	a	Willoughby.
—¡Buen	venado!	—murmuró—.	El	mismísimo	venado	del	rey.	Mirad.
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Señaló	 hacia	 donde	 estaban	 destripando	 y	 limpiando	 un	 enorme	 ciervo	 unos
hombres	junto	a	un	riachuelo	cercano,	preparándolo	para	asar.	El	jefe	de	los	forajidos
se	acercó.

—¡El	banquete	es	en	vuestro	honor,	maese	recaudador	de	contribuciones!
—No	comeré	con	vos	—contestó.
Inmediatamente,	unas	flechas	se	prepararon	en	los	arcos.
—No	tenéis	alternativa	—desafió	el	jefe	de	los	bandidos.
—¿Cómo	os	llamáis?	—preguntó	Willoughby.
—Oh,	vamos	señor,	ya	sabéis	cómo	me	llamo	y	mi	título,	soy	Robín	Hood,	Robín

del	Bosque	Verde,	el	Gran	Proscrito,	el	Maestro	arquero.
—¡Sois	 un	 bribón	 asesino!	—replicó	Willoughby—.	Y	un	mentiroso.	El	 rey	 os

perdonó.	Cuando	os	cojan,	¡os	colgarán!
El	 jefe	 de	 los	 bandidos	 se	 acercó	 y	 agarró	 a	 Willoughby	 por	 la	 muñeca.	 El

recaudador	de	impuestos	se	echó	atrás	al	ver	tras	la	máscara	unos	ojos	llenos	de	ira.
—Este	es	mi	sitio	—continuó	el	proscrito—.	Esta	es	mi	catedral.	Yo	soy	el	rey	del

bosque	verde	y	vos,	maese	recaudador,	sois	mi	criado.	Hay	que	enseñaros	el	respeto
que	se	me	debe.	¡Cogedle	la	mano!

Inmediatamente	 tres	 bandidos	 se	 abalanzaron	 y,	 antes	 de	 que	 el	 recaudador
pudiera	 resistirse,	 le	 empujaron	 la	 mano	 abierta	 contra	 el	 tronco	 de	 un	 árbol	 y	 le
extendieron	 los	 dedos.	 El	 jefe	 de	 los	 bandidos,	murmurando	 una	melodía,	 sacó	 su
daga	y	rebanó	el	extremo	de	los	dedos	del	recaudador.

Willoughby,	chillando	de	dolor,	se	derrumbó	en	la	hierba.	La	sangre	le	brotaba	de
los	muñones,	y	le	llenaba	las	ropas	con	charquitos	de	sangre	brillante.

El	jefe	de	los	proscritos	se	marchó	caminando	y	volvió	con	un	pequeño	bol	lleno
de	brea	negra.	Volvieron	a	agarrarle	la	mano	a	Willoughby	mientras	el	hombre	que	se
hacía	llamar	Robín	Hood	recubría	los	muñones	con	la	brea	caliente.

Willoughby	no	podía	aguantar	más.	Cerró	 los	ojos	y	gritó	hasta	caer	 totalmente
desmayado.	Cuando	se	recuperó,	el	sufrimiento	había	dado	paso	a	un	dolor	salvaje.
El	 recaudador	 echó	 una	 mirada	 alrededor	 del	 claro	 aguantándose	 la	 mano	 dañada
junto	 al	 pecho.	 Los	 baúles	 que	 habían	 quitado	 de	 los	 carros	 estaban	 vacíos	 y	 los
lanzaban	 al	 fuego,	 que	 rugía.	 Los	 caballos	 habían	 desaparecido.	 Willoughby
vislumbró	 las	 armas	de	 su	escolta	 apiladas	 junto	a	un	árbol	mientras	 sus	anteriores
dueños	 estaban	 sentados	 formando	 una	 larga	 línea	 cerca	 del	 fuego,	 pálidos	 y
asustados	 bajo	 el	 resplandor	 de	 la	 luz	 de	 la	 antorcha.	 Todo	 intento	 de	 lucha	 había
desaparecido;	 estaban	 aterrorizados	 por	 la	 rudeza	 y	 la	 sangre	 fría	 de	 la	 que	 habían
sido	testigos.

El	jefe	de	los	forajidos	se	acercó	y	se	sentó	en	cuclillas	ante	Willoughby.	Le	lanzó
un	trozo	de	venado	asado	a	la	mano	sana	y	colocó	una	copa	de	vino	tinto	fuerte	junto
a	él.	Willoughby	apartó	la	mirada.	La	carne	que	se	asaba	sobre	el	fuego	desprendía
olores	 muy	 apetitosos	 y	 el	 recaudador,	 a	 pesar	 de	 su	 dolor,	 recordó	 que	 no	 había
comido	nada	desde	la	noche	anterior.
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—Lo	siento	—murmuró	Robín	Hood,	con	la	máscara	aún	en	la	cara—,	no	tenía
elección.	 Mirad	 a	 vuestro	 alrededor,	 recaudador.	 Estos	 hombres	 son	 salvajes,
wolvesheads.	Si	 los	hubiera	dejado	actuar	a	 su	aire	os	habrían	matado.	Os	odian,	a
pesar	de	que	vuestro	amo	sea	el	rey,	y	ven	el	dinero	de	esos	baúles	como	algo	suyo
por	derecho.	Ahora	venid,	sentaos	con	nosotros	junto	al	fuego,	y	sed	cortés.

Tiró	del	recaudador,	que	no	ofreció	resistencia,	y	lo	empujó	al	otro	lado	del	claro,
ofreciéndole	un	lugar	ante	el	fuego.

Willoughby	 observaba	 cómo	 los	 bandidos	 empezaban	 a	 trinchar	 unos	 enormes
trozos	de	carne	brillante;	desafiaban	las	llamas	del	fuego,	cada	bandido	se	cortaba	un
pedazo	 y	 se	 lo	 metía	 en	 la	 boca,	 mascando	 vigorosamente	 hasta	 que	 el	 jugo	 le
resbalaba	por	la	barbilla.	Willoughby,	a	pesar	de	su	malestar,	mordisqueó	su	trozo	de
carne	 y	 dio	 algún	 que	 otro	 sorbo	 a	 su	 copa	 de	 vino.	 ¿Habían	 tenido	 intención	 de
matarlo?,	 se	 preguntaba.	 ¿Sobreviviría	 alguno	 de	 ellos?	 Junto	 a	 él,	 el	 jefe	 de	 los
bandidos	permanecía	en	silencio.

La	mayor	parte	de	la	conversación	giraba	alrededor	de	un	gigante	enorme	a	quien
los	demás	hombres	 llamaban	Little	 John.	Al	parecer,	 era	el	 lugarteniente	del	 jefe	y
estuvo	ausente	durante	 el	 ataque	 al	 convoy.	Él	 también	 se	 cubría	 el	 rostro	 con	una
máscara,	 lo	mismo	que	 la	mujer	que	 estaba	 a	 su	derecha.	 Iba	vestida	 con	una	bata
corta	de	color	verde	intenso;	el	dobladillo	le	quedaba	bien	por	encima	de	las	botas	de
montar,	mientras	que	el	corpiño	le	apretaba	el	pecho.	No	mostraba	vergüenza	ante	la
presencia	de	tantos	hombres,	observó	el	recaudador.	Alrededor	de	ellos	los	bandidos
hablaban	 y	 charlaban;	 algunos	 cantaban	 canciones.	 Al	 recaudador	 se	 le	 fueron
cerrando	 los	 ojos,	 la	 mano	 le	 dolía.	 Tragó	 un	 poco	 de	 vino	 para	 olvidar	 el	 dolor.
Finalmente,	los	ojos	se	le	cayeron	de	sueño	y,	a	pesar	de	los	chillidos	burlones	de	los
bandidos,	cruzó	los	brazos	y	se	estiró	sobre	la	hierba,	sin	preocuparse	ya	más	de	lo
que	pudiera	suceder.

Se	despertó	a	 la	mañana	siguiente,	 frío	y	húmedo,	con	 la	mano	mutilada	que	 le
daba	punzadas	de	dolor.	El	 fuego	no	era	más	que	una	masa	de	brasas.	Willoughby
echó	una	mirada	a	su	alrededor,	pero	el	claro	estaba	vacío.	Se	puso	en	pie	y	caminó	al
otro	 lado,	 donde	 estaban	 las	 cuevas.	 Vislumbró	 unas	 camas	 toscas	 e	 improvisadas
hechas	con	helechos	y	ramas.	Volvió	a	mirar	a	su	alrededor	gimiendo,	pues	el	dolor
de	la	mano	se	reavivaba.

—Jesu	miserere!	—lloriqueó—.	Nada.
Oh,	había	 restos	de	 comida	 en	 el	 suelo,	 y	por	 encima	de	 él,	 en	 los	 árboles,	 los

pájaros	 parloteaban	 irritados	 al	 verse	 privados	 de	 su	 botín.	 Willoughby	 se	 sintió
mareado	 por	 el	 dolor	 y	 el	 vino	 áspero.	 Durante	 un	 rato	 se	 arrodilló,	 sollozando	 y
vomitando	al	sentir	un	regusto	amargo	en	el	fondo	del	paladar.	Oyó	el	chasquido	de
una	ramita	y	levantó	la	mirada.

—¿Quién	hay	ahí?	—preguntó.
Nadie	 respondió.	Willoughby	 vislumbró	 un	 destello	 de	 color	 entre	 los	 árboles,

pero	sus	ojos	estaban	nublados	por	las	lágrimas	después	de	la	gran	vomitona.	Se	puso
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en	 cuclillas	 en	 el	 suelo,	 la	 cabeza	 le	martilleaba	 y	 el	 cuerpo	 le	 dolía,	 tenía	 la	 ropa
sucia.	 No	 había	 señal	 de	 los	 bandidos.	 No	 había	 indicios,	 excepto	 los	 restos	 de
comida	y	las	brasas,	del	banquete	salvaje	de	la	noche	anterior.

Willoughby	se	sentó	balanceándose	durante	un	rato.	De	nuevo,	por	el	rabillo	del
ojo,	 vislumbró	 un	 destello	 de	 color,	 pero	 sentía	 la	 mente	 derrotada	 y	 el	 cuerpo
agotado.	No	 osaba	 concentrarse.	Una	 esfera	 de	 dolor	 le	 rodeaba	 la	mano.	 Se	 notó
fiebre	 y	 casi	 deseó	 haber	 muerto	 rápidamente	 el	 día	 anterior.	 Una	 urraca	 enorme,
valiente	y	 atrevida,	 se	 abalanzó	desde	 los	 árboles	y	 empezó	a	picotear,	 con	el	pico
amarillo	y	cruel,	un	trozo	de	carne	cuya	grasa	ya	estaba	dura.	Willoughby	se	puso	en
pie	y	caminó	hacia	 la	 línea	de	árboles.	Levantó	 la	vista,	una	vez	más	vislumbró	el
destello	de	color	y	se	quedó	mirando	fijamente.

—¡Oh,	no!	—sollozó—.	¡Oh,	Dios,	ten	piedad!
Se	dejó	caer	de	rodillas	y	miró	a	su	alrededor.	Otros	restos	de	color	atrajeron	su

mirada.
—¡Oh,	cabrones!	—murmuró,	y	entonces	se	encogió	en	el	suelo	como	un	niño,

gimiendo	y	llorando.
De	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 que	 sobresalían	 alrededor	 del	 claro,	 colgaban	 del

cuello,	sin	vida,	todos	los	miembros	de	su	séquito,	sin	ropas	ni	botas.
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—¡A

Capítulo	I

sesinato!,	sir	Peter,	por	eso	el	rey	me	ha	enviado	al	norte.
Sir	Hugo	Corbett,	tenedor	del	sello	secreto	real,	se	quedó	mirando	al	otro

lado	de	la	mesa	a	Peter	Branwood,	vicegobernador	de	Nottingham,	ahora	gobernador
en	 funciones	 tras	 el	misterioso	 asesinato	 de	 sir	 Eustace	Vechey.	Corbett	 apoyó	 los
codos	sobre	la	mesa	y	fue	enumerando	las	diversas	cuestiones	con	los	dedos.

—El	 proscrito	 Robín	 Hood	 ha	 rechazado	 el	 perdón.	 Ha	 vuelto	 a	 formar	 su
aquelarre	de	 forajidos	y	wolvesheads	 y	 se	ha	 refugiado	en	el	bosque	de	Sherwood.
Desde	allí	ha	asaltado	a	comerciantes,	peregrinos	y	por	último	a	los	recaudadores	de
contribuciones	 reales.	 Ha	 saqueado	 y	 pillado.	 ¡Ahora	 ha	matado	 al	 gobernador	 de
estos	parajes!	¡Por	eso,	sir	Peter,	estoy	aquí!

El	rostro	bien	afeitado	de	Branwood	no	se	inmutó.	Apoyó	la	cabeza	en	la	mano	y
se	rascó	el	cabello	negro	y	cortado	al	rape.

—Y	vos,	sir	Hugo	—dijo	lentamente—,	debéis	daros	cuenta	de	que	para	mí	será
una	gran	satisfacción	personal	capturar	a	ese	malhechor.	Él	ha	asesinado	a	mi	amigo
Eustace,	 ha	 herido	 y	matado	 criados	 y	 funcionarios	 de	 este	 castillo.	 Él	 obstaculiza
nuestra	 administración.	 Él,	 incluso,	 ha	 atacado	 y	 saqueado	mi	 casa	 solariega	 a	 las
afueras	de	Newark,	en	Trent,	ha	quemado	mis	graneros	y	ha	degollado	mi	ganado.	—
Branwood	 se	 lamió	 los	 labios—.	 Ha	 hecho	 que	 mi	 nombre	 quedara	 en	 ridículo	 y
sigue	 hostigando	 y	 ultrajando	 mis	 funciones	 al	 igual	 que	 las	 de	 la	 corona.	 —Se
levantó	y	fue	a	mirar	a	 través	de	una	de	las	ventanas	de	estrecha	abertura—.	Mirad
simplemente	allí	fuera,	sir	Hugo.

Corbett	se	levantó	para	acercarse	a	él.
—Veis	el	castillo	y	las	murallas	de	la	ciudad,	¿y	qué	más?
—Bosque	—contestó	Corbett.
—Sí	—suspiró	Branwood—.	¡Bosque!	¿Sois	un	hombre	de	caza,	Corbett?	—No

esperó	una	respuesta—.	Entrad	allí	como	yo	he	hecho	con	mis	hombres	a	caballo	y	a
un	 tiro	 de	 flecha	 del	 camino	 os	 encontraréis	 entre	 una	 oscuridad	 tan	 densa	 que	 ni
siquiera	el	sol	más	brillante	puede	disipar.	Perseguid	a	un	ciervo	y	os	encontraréis	con
que	 uno	 requiere	 de	 todas	 sus	 habilidades.	 Perseguid	 a	 un	 proscrito	 y	 acabaréis
persiguiendo	 a	 la	 misma	 muerte.	 —Branwood	 se	 separó	 de	 la	 ventana—.	 En
Sherwood,	maese	escribano,	es	muy	fácil	que	el	cazador	se	vea	cazado.	—Se	frotó	las
manos	en	la	túnica	verde	oscuro	y	se	colocó	bien	el	cinturón	de	la	espada	alrededor
de	su	delgada	cintura—.	Respecto	a	los	soldados	que	van	con	vos	—continuó—,	no
se	puede	confiar	en	ellos.	Algunos	podrían	estar	pagados	por	Robín	Hood.

Branwood	captó	la	expresión	de	incredulidad	en	el	rostro	de	Corbett.
—Oh,	 sí,	 incluso	 aquí	 tienen	 partidarios.	 ¿Cómo	 si	 no	 consiguió	 Robín	 Hood

tener	acceso	a	Eustace	Vechey?	Esta	ciudad	y	este	castillo	olvidados	de	Dios	están
construidos	 sobre	un	 risco	con	 tantos	 túneles	y	pasadizos	 secretos	como	 los	que	 se
encontrarían	en	una	madriguera.	Algunos	túneles	llegan	hasta	el	mismísimo	bosque.
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—Branwood	hizo	una	pausa—.	Ahora	supongamos	que	vos	confiáis	en	los	soldados
—continuó—.	 Una	 vez	 en	 ese	 bosque,	 su	 estado	 de	 ánimo	 se	 transforma.	 Son
supersticiosos	 y	 el	 lugar	 les	 infunde	 miedo.	 Ellos	 aún	 creen	 que	 las	 criaturitas
lúgubres	 que	 viven	 allí	 pueden	 hacer	 encantamientos	 y	 llevárselos	 al	 País	 de	 los
Duendes.	Hace	tres	días…	—Se	giró	y	señaló	a	su	corpulento	ujier,	sentado	junto	a	la
mesa—.	Contadle,	Naylor.

El	 ujier	 se	movió;	 su	 jubón	 de	 cuero	 negro	 claveteado	 con	 tachuelas	 de	 acero
crujió	 cuando	 movió	 los	 brazos.	 Su	 rostro	 áspero	 y	 la	 calva	 de	 su	 cabeza	 le
recordaban	 a	Corbett	 un	 trozo	 de	 piedra	 cuyo	 único	 signo	 de	 vida	 era	 una	mirada
penetrante	e	inquieta.

—Tal	como	dice	sir	Peter,	nos	adentramos	en	el	bosque.	—El	soldado	miró	con
fiereza	y	fríamente	a	Corbett—.	En	un	cuarto	de	hora,	el	 tiempo	en	que	un	hombre
tardaría	 en	 zamparse	 una	 comida,	 desaparecieron	 dos	 de	 mis	 soldados.	 Desde
entonces	no	se	ha	vuelto	a	ver	ni	a	 los	caballos	ni	a	 los	 jinetes.	Al	día	siguiente,	el
mismísimo	Robín	Hood	entró	en	Nottingham	y,	con	absoluto	descaro,	clavó	en	una
de	 las	 poternas	 del	 castillo	 una	 balada	 en	 verso	 que	 trataba	 sobre	 lo	 adecuada	 que
resultaba	 la	 elección	 de	 sir	 Eustace	 Vechey,	 ¡igual	 de	 inútil	 como	 gobernador	 que
como	hombre!

Los	ojos	de	Naylor	se	dirigieron	de	Corbett	hacia	los	dos	criados	del	escribano,
Ranulfo-atte-Newgate	y	Maltote,	el	mensajero,	quienes	estaban	sentados	en	silencio
en	el	extremo	de	la	mesa.

—¿Y	cómo	—dijo	 con	burla—	cree	 su	majestad	 el	 rey	que	un	 escribano	y	dos
criados	van	a	resolver	todo	esto?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 Corbett	 lentamente—.	 Sabe	 Dios.	 El	 rey	 tiene	 en	 la
cabeza	 la	amenaza	de	 los	 franceses	contra	Flandes,	pero	no	puede	permitir	que	sus
recaudadores	y	sus	soldados	vayan	quedando	colgados	como	ratas	de	corral,	ni	que	su
gobernador	 sea	 asesinado	 misteriosamente.	 —Corbett	 se	 dirigió	 a	 Branwood—.
¿Cuándo	empezaron	estos	ataques?

—Hace	unos	seis	meses.
—¿Y	el	robo	a	los	recaudadores	de	contribuciones	y	su	asesinato?
—Hace	 tres	 semanas.	 Un	 campesino	 encontró	 a	Willoughby	 vagando	 atontado

por	el	bosque	y	lo	trajo	hasta	aquí.
Corbett	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 apartó	 la	 mirada.	 Había	 visto	 a	 Willoughby	 en

Londres.	Nunca	olvidaría	aquel	encuentro.	El	otrora	orgulloso	funcionario	del	tesoro
público	 había	 quedado	 reducido	 a	 una	 auténtica	 ruina.	 Sucio,	 desaliñado	 y	 mal
vestido,	 Willoughby	 no	 hacía	 más	 que	 mirarse	 fijamente	 la	 mano	 mutilada	 y
explicaba	una	y	otra	vez	cómo	habían	muerto	sus	compañeros.	La	ira	del	rey	se	había
desbordado	 al	 verlo	 y	 Corbett	 se	 vio	 obligado	 a	 presenciar	 uno	 de	 los	 ataques	 de
cólera	de	Eduardo.	Daba	patadas	a	 los	muebles,	 aporreaba	 las	paredes	hasta	que	 le
sangraban	 los	puños,	esparcía	 los	papeles	que	 tenía	sobre	su	mesa	y	descolgaba	 las
colgaduras	de	sus	ganchos.	Incluso	los	sabuesos	reales	fueron	lo	bastante	inteligentes
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para	 acurrucarse	 y	 esconderse.	 Corbett	 consiguió	 pasar	 desapercibido	 hasta	 que	 la
cólera	real	disminuyó.

—¿Soy	 yo	 el	 rey?	—rugió	 Eduardo—.	 ¿Convertido	 en	 la	 burla	 de	 mi	 propio
reino?	Vos	marcharéis	 hacia	 el	 norte,	 Corbett,	 ¿me	 entendéis?	 ¡Iréis	 a	 ese	maldito
Nottingham	y	veréis	colgar	a	Robín	Hood!

Así	que	Corbett	fue	a	Nottingham.	Llevaba	el	mensaje	de	que	el	rey	desaprobaba
con	 irritación	 al	 gobernador	 Eustace	 Vechey,	 pero,	 al	 llegar	 al	 castillo,	 había
descubierto	que	Vechey	fue	envenenado	en	su	propia	habitación.

—Explicadme	otra	vez	—dijo	Corbett,	volviendo	a	la	realidad—	cómo	murió	sir
Eustace.

—Sir	Eustace	—empezó	Branwood	lentamente—	se	hallaba	en	lo	más	profundo
de	 una	 depresión.	 El	miércoles	 por	 la	 noche	 cenó	 aquí	 en	 el	 salón.	Apenas	 habló.
Comió	poco,	aunque	bebió	bien.	Luego	se	puso	en	pie,	dijo	que	se	retiraba	pronto	y,
seguido	 por	 su	 criado	 Lecroix,	 se	 subió	 una	 copa	 de	 vino	 a	 la	 habitación.	Vechey
dormía	en	una	gran	cama	con	cuatro	columnas,	Lecroix	en	un	jergón	en	un	rincón	de
la	misma	estancia.

—¿Había	algo	de	comida	en	la	habitación?
Branwood	hizo	una	mueca.
—Un	poco.	Un	plato	con	dulces	y,	por	supuesto,	 la	copa	de	vino.	Sin	embargo,

cuando	se	descubrió	el	cadáver	de	Vechey,	el	doctor	Maigret	probó	tanto	los	dulces
como	lo	que	quedaba	de	vino.	Lo	encontró	todo	bien.

—¿Lo	visitó	alguien	de	noche?
—No.	 Vechey	 cerró	 con	 llave	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 dejó	 la	 llave	 en	 la

cerradura.	Dos	 soldados	montaron	guardia	 fuera,	 los	 criados	personales	 de	Vechey.
Nadie	se	acercó	a	aquella	habitación.

—Vos	habéis	hablado	de	pasadizos	secretos.
—Oh,	debe	de	haberlos	bajo	el	castillo,	pero	la	habitación	de	sir	Eustace	está	en

el	piso	superior.	Ni	siquiera	una	rata	podría	meterse	allí	dentro.
—¿Y	las	ventanas?
—Como	aquí,	tan	solo	estrechas	aberturas.
—Así	 que	 —reflexionó	 Corbett—	 un	 hombre	 es	 envenenado	 dentro	 de	 una

habitación	 cerrada	 con	 llave.	No	 entró	 nadie,	 nadie	 podía	 escurrirse	 a	 través	 de	 la
ventana	y	no	hay	pasadizos	secretos.	¿Y	vos	afirmáis	que	tan	solo	comió	y	bebió	lo
que	vos	decís?

Branwood	resopló.
—Mejor	 aún.	Hizo	que	yo,	Lecroix	y	 el	 doctor	Maigret	 probáramos	 todo	 antes

que	él.	Ya	veis,	sir	Eustace	tenía	pesadillas	con	Robín	Hood.	Creía	que	el	proscrito	lo
quería	ver	muerto,	o	por	una	flecha	o	por	una	daga,	o	envenenado.

Corbett	sacudió	la	cabeza	y	se	dirigió	hacia	la	mesa.
—Así	 que	 este	 hombre	 se	 levanta	 de	 la	mesa	 sano,	 se	 lleva	 una	 copa	 de	 vino

arriba,	quizá	come	algunos	dulces	y	¿nada	de	esto	estaba	envenenado?
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—Así	es	—dijo	Branwood	suavemente—.	 Id	vos	mismo	a	 la	habitación,	maese
escribano.	Naturalmente,	el	cadáver	de	sir	Eustace	ha	sido	levantado,	pero	bajo	mis
órdenes	y	 las	del	doctor	Maigret,	nada	más.	El	vino	y	 los	dulces,	 todo	está	 todavía
allí.

—Quisiera	interrogar	al	criado	Lecroix.
—Lo	 haremos	 llamar,	 pero	 seguro	 que	 él	 no	 es	 el	 responsable	 —explicó

Branwood—.	Lecroix	es	ingenuo	y	amaba	profundamente	a	su	amo.
Ranulfo-atte-Newgate	levantó	la	voz	y	habló	con	claridad,	cansado	de	la	manera

como	lo	miraba	Naylor.
—Pero	vos	habéis	dicho,	sir	Peter,	que	Lecroix	dormía	en	 la	misma	habitación.

Seguramente	las	angustias	mortales	de	Vechey	lo	habrían	despertado.
Branwood	se	encogió	de	hombros.
—Vechey	había	bebido	mucho,	al	igual	que	Lecroix.	Su	compañero	dormía	como

un	 tronco.	 Y	 según	 el	 doctor	 Maigret,	 algunos	 brebajes	 matan	 en	 silencio	 y	 con
rapidez.

Corbett	 se	 restregó	 la	 cara	 y	 se	 acercó	 hasta	 la	 ventana,	 atraído	 por	 un	 griterío
proveniente	 de	 abajo,	 del	 patio	 del	 castillo.	 Se	 quedó	mirando	 fijamente	 abajo,	 al
grupito	de	criados	que	se	había	reunido	alrededor	de	una	improvisada	plataforma	de
ejecuciones	 sobre	 la	que	había	un	verdugo	con	una	máscara	 roja.	Corbett	 se	quedó
horrorizado	cuando	vio	que	empujaban	a	un	hombre	escaleras	arriba,	con	las	manos
atadas	a	la	espalda.	Le	encajaron	la	cabeza	en	el	tajo,	el	hacha	se	levantó,	brillando
bajo	el	sol,	y	cayó	produciendo	un	fuerte	ruido.	Corbett	se	echó	hacia	atrás	y	apartó	la
mirada,	mientras	la	sangre	caliente	brotaba	formando	un	arco.

—¿Maese,	qué	es	eso?
Ranulfo	y	Maltote	dejaron	la	mesa	y	echaron	una	ojeada	por	encima	del	hombro

de	Corbett.
—Fíjate	—le	murmuró	 Ranulfo	 a	Maltote—,	 los	 ojos	 todavía	 parpadean	 y	 los

labios	tiemblan.
Maltote,	de	rostro	redondo,	no	podía	soportar	ver	sangre,	suya	o	de	otros,	así	que

se	apartó	rápidamente	deseando	no	desmayarse.	Corbett	miró	al	gobernador.
—¿Un	asunto	sangriento,	sir	Peter?
—No,	una	lección	—contestó	Branwood,	mientras	jugaba	con	un	anillo	que	tenía

en	la	mano	morena	y	delgada.
Corbett	se	apartó	cuando	el	hacha	volvió	a	caer.	Captó	un	brillo	de	regocijo	en	los

ojos	de	Branwood.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Corbett	desde	la	ventana.
—Vos	 estáis	 de	 visita	 en	 Nottingham,	 sir	 Hugo.	 Hay	 un	 brote	 de	 peste	 en	 la

ciudad.
Corbett	se	estremeció	y	se	giró.	Gracias	a	Dios,	pensó,	no	se	había	traído	a	Maeve

ni	al	bebé	Eleanor.
—En	una	casa	de	la	calle	del	Castillo	—explicó	Branwood—	entró	la	peste,	y	un
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grupo	de	guardias	nocturnos,	de	acuerdo	con	la	legislación	de	la	ciudad,	cerraron	el
lugar	y	marcaron	la	puerta	y	las	ventanas	con	cruces.

Corbett	 murmuró	 una	 oración;	 cuando	 la	 peste	 visitaba	 una	 casa,	 todos	 sus
ocupantes	la	padecían.

—Con	todo	—continuó	Branwood—,	un	hombre,	su	mujer,	una	niña,	un	niño	y
dos	 criados	murieron.	 Los	 cadáveres	 tuvieron	 que	 ser	 llevados	 a	 los	 pozos	 de	 cal
fuera	 de	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad.	 Lo	 normal	 en	 estos	 casos	 es	 que	 no	 se	 acerque
nadie,	pero	esta	vez	un	pariente	curioso,	más	valiente	que	los	demás,	fue	a	presentar
sus	 respetos.	 Se	 escondió	 entre	 las	 sombras	 y	 cuando	 uno	 de	 los	 cadáveres	 era
arrastrado	 al	 exterior,	 vio	 que	 la	 cabeza	 le	 rodaba	 a	 un	 lado.	 Le	 habían	 cortado	 el
cuello.	 —Branwood	 señaló	 hacia	 la	 ventana	 con	 la	 cabeza—.	 Los	 vigilantes
nocturnos	resultaron	ser	asesinos.	Habían	matado	a	toda	la	familia	y	habían	saqueado
la	casa.	Ahora	pagan	por	ello,	ante	el	rey	y	ante	Dios.

Corbett	 volvió	 caminando	 hacia	 la	 mesa,	 intentando	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 los
repetitivos	porrazos	sordos	seguidos	de	murmullos	del	grupito	de	espectadores.

—Necesito	examinar	el	cadáver	de	sir	Eustace	—le	requirió.
—Ha	sido	trasladado	—contestó	Branwood	encogiéndose	de	hombros—,	a	causa

del	calor,	al	pabellón	de	los	condenados	a	muerte,	en	un	jardín	cerca	de	la	poterna.
—Cuanto	antes	mejor	—contestó	Corbett	ásperamente—.	Sir	Peter,	¿nos	mostráis

el	camino?
El	vicegobernador	los	acompañó	fuera,	Naylor,	Ranulfo	y	Maltote	los	siguieron.

Corbett	observó	detenidamente	a	su	alrededor.	Desgraciadamente,	para	ser	un	castillo
real	 Nottingham	 estaba	 bastante	 abandonado.	 La	 pintura	 de	 las	 paredes	 estaba
mohosa	y	desconchada;	las	losas	del	pavimento	eran	irregulares,	húmedas	y	estaban
resquebrajadas.

Branwood	los	guio	atravesando	una	sucia	cocina.	Las	paredes	estaban	salpicadas
con	 restos	 de	 comida	 de	 hacía	 tiempo,	 mientras	 que	 unas	 moscas	 abotagadas
zumbaban	 perezosamente	 sobre	 charcos	 de	 sangre	 al	 tiempo	 que	 un	 cocinero
sudoroso	 y	 sus	 pinches	 con	 cara	 mugrienta	 trinchaban	 un	 trozo	 de	 buey.	 Corbett
vislumbró	un	tonel	de	agua	sucia	cubierto	de	espuma.	Tragó	saliva	y	juró	en	voz	baja
que	tendría	cuidado	con	lo	que	comiera	allí.	Atravesaron	un	patio	vacío,	pasaron	por
varios	 pasadizos	 hasta	 llegar	 a	 un	 jardincito.	 Tal	 vez	 bajo	 el	 mando	 de	 anteriores
gobernadores	 fuera	 un	 cenador,	 pero	 ahora	 la	 estatua	 desportillada	 del	 centro	 se
hallaba	casi	oculta	por	una	maraña	de	zarzas	y	malas	hierbas.

—Debería	estar	mejor	cuidado	—murmuró	Ranulfo.
—¡Somos	 funcionarios	 reales,	 no	 jardineros!	—soltó	Branwood—.	Y	 gracias	 a

Robín	Hood,	el	pobre	Vechey	apenas	podía	cuidar	de	sí	mismo.
Se	abrieron	camino	a	través	de	las	hierbas	altas	y	de	los	tojos	hasta	una	pequeña

construcción	de	piedra	con	azotea,	cuya	puerta	resquebrajada	colgaba	torcida	de	unas
bisagras	 de	 cuero.	 Branwood	 la	 empujó	 y	 con	 la	mano	 le	 hizo	 señal	 a	 Corbett	 de
entrar.	La	peste	era	tan	penetrante	que	se	tapó	la	nariz.
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—Hoy	es	viernes	—murmuró	para	sí—.	Vechey	murió	la	noche	del	miércoles.
Él	miró	fijamente	a	su	alrededor,	cogió	una	gruesa	vela	de	sebo	que	estaba	justo

pasada	 la	puerta,	 encendió	una	yesca	y	avanzó	en	 la	oscuridad.	Ranulfo	y	Maltote,
muy	sabiamente,	se	quedaron	fuera.	El	cuerpo	del	gobernador	muerto	estaba	estirado
en	el	suelo,	con	una	sucia	sábana	de	lino	echada	por	encima.

—Lo	siento	—gritó	Branwood	desde	la	puerta	entreabierta—,	pero	sabíamos	que
vendríais,	maese	Corbett,	y	el	doctor	Maigret	nos	dijo	que	no	vistiéramos	el	cadáver
hasta	que	vos	lo	examinarais.

Corbett	 retiró	 la	 pestilente	 sábana	 e	 intentó	 no	 pensar.	 Si	 lo	 hiciera	 le	 darían
náuseas	 o	 vomitaría.	 Vechey	 era	 de	 mediana	 edad,	 calva	 incipiente,	 un	 hombre
ligeramente	gordinflón	aunque	el	estómago	estaba	mucho	más	hinchado	por	los	gases
retenidos.	Tenía	los	ojos	todavía	medio	abiertos.	Corbett	intentó	no	mirarlos,	examinó
los	labios,	que	se	habían	vuelto	de	un	color	púrpura,	y	sobre	todo	las	llagas	abiertas	a
ambos	 lados	de	 la	boca.	En	su	 juventud	el	 escribano	cumplió	el	 servicio	militar	en
Gales,	 y	 sabía	 lo	 suficiente	 de	medicina	 para	 determinar	 que	 tales	 pústulas	 eran	 el
resultado	 de	 una	 dieta	 pobre,	 demasiada	 carne	 y	 poca	 fruta.	 Examinó	 con
detenimiento	los	dedos	y	las	uñas	del	muerto,	pero	no	advirtió	nada	raro	salvo	que	la
piel	 de	 la	mano	de	Vechey	parecía	 lana	mojada.	Corbett	 soltó	 un	 suspiro,	 volvió	 a
tirar	de	la	sábana,	apagó	la	vela	y	caminó	hasta	el	jardín.

—¿Tenía	alguna	familia,	sir	Eustace?
—Tiene	un	hijo	en	el	ejército	real,	en	Escocia,	y	una	hija	casada	con	un	caballero

de	Cornualles;	él	era	viudo.	Sus	restos	serán	enterrados	probablemente	en	una	de	las
iglesias	 de	 la	 ciudad	 hasta	 que	 el	 hijo	 de	 sir	 Eustace	 manifieste	 cuáles	 son	 sus
intenciones.

—Se	lo	pueden	llevar	—murmuró	Corbett—.	¡Bien	sabe	Dios	que	ese	cuerpo	ya
ha	sufrido	bastante!

Naylor	se	reunió	con	ellos,	caminando	con	determinación	por	entre	la	alta	hierba.
Parecía	más	amigable	y	le	sonrió	a	Corbett.

—Ellos	ya	están	listos.	Los	he	convocado	en	el	salón	—anunció.
Ranulfo,	 tomando	 el	 sol	 sentado	 sobre	 un	muro	 de	 piedra,	 echó	 una	mirada	 de

reojo	al	ujier,	que	ya	desde	el	principio	no	le	había	gustado.
—¿Quién	está	listo?	—preguntó.
Antes	de	que	le	dieran	una	respuesta,	otros	tres	llegaron	por	el	jardín:	un	monje

bajo	 con	 calva	 incipiente	 y	 moreno	 como	 una	 baya,	 rostro	 brillante	 y	 ojos	 casi
hundidos;	a	su	lado	iba	un	joven	escribano	de	cabello	espeso	bien	corto,	vestido	con
un	 jubón	de	 fustán	sin	mangas	y	hasta	 la	 rodilla,	el	 jubón	estaba	 forrado	de	seda	y
tenía	cortes	en	las	mangas,	sobre	su	cabeza	morena	reposaba	un	solideo	con	borlita;
un	escribano,	pensó	Corbett,	pero	un	petimetre.	Sin	embargo,	le	gustó	el	tipo,	con	su
cara	de	muchacho	y	sus	ojos	risueños.	Junto	a	él	permanecía	una	figura	severa,	con	el
cabello	gris	como	el	acero,	cara	larga	y	blanca	y	barbilla	profundamente	hundida.	Iba
vestido	con	una	túnica	azul,	ribeteada	en	el	cuello	y	en	los	puños	con	lana	teñida	de
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negro,	que	casi	le	escondía	las	larguiruchas	piernas.	Branwood	les	hizo	señal	con	la
mano	de	que	se	acercaran.

—Sir	 Hugo	 Corbett,	 os	 presento	 a	 tres	miembros	 de	mi	 casa.	 Fray	 Tomás,	mi
escribano	Roteboeuf	y	el	doctor	Maigret.

Se	estrecharon	las	manos,	Corbett	presentó	a	Ranulfo	y	Maltote.	Miró	con	fiereza
cuando	Ranulfo	 le	 guiñó	 el	 ojo	 fugazmente	 a	 su	 compañero.	 Corbett	 sabía	 que	 su
criado	 se	 estaba	 riendo	 del	 nombre	 del	 joven	 escribano	 que,	 traducido	 del	 francés
normando,	 significaba	 rosbif.	 El	 perspicaz	 joven	 captó	 el	 intercambio	 de	 sonrisas
burlonas.

—Mi	nombre	—se	rio	sonoramente—	indica	mis	orígenes,	pero	no	la	calidad	de
las	comidas	que	se	dan	aquí	en	el	castillo.

El	 murmullo	 de	 risas,	 compartido	 por	 todos	 salvo	 por	 Maigret	 y	 Naylor,	 con
rostro	 sombrío,	 se	 vio	 interrumpido	 por	 Branwood,	 que	 levantó	 las	 manos	 y
manifestó	en	voz	alta:

—Señores,	 tenemos	 bastantes	 problemas,	 pero	 os	 aseguro,	 que	 ¡o	 el	 cocinero
cambia	sus	maneras	o	se	va!

—¿Quién	 sabe?	 —dijo	 con	 sarcasmo	 Roteboeuf—.	 Sir	 Eustace,	 que	 en	 paz
descanse,	podía	haber	sido	envenenado	por	su	propio	cocinero.

—No	hubiera	muerto	con	tanta	rapidez	—soltó	Maigret,	parpadeando	con	enojo
mientras	se	rascaba	la	punta	de	la	nariz—.	Sir	Eustace	fue	asesinado.	Y	vos,	sir	Peter,
os	librasteis	por	los	pelos.

Corbett	percibió	el	enfado	en	el	rostro	saturnino	de	Branwood.
—¿Qué	quiere	decir	el	doctor,	sir	Peter?
—La	noche	en	que	murió	sir	Eustace	estuvimos	cenando	en	la	mesa	del	salón.	Yo

me	 retiré	 después	 de	 sir	 Eustace.	 Después	 volví	 a	 por	 una	 copa	 de	 vino	 a	 medio
acabar.	Me	la	bebí,	pero	el	sabor	era	ácido,	así	que	la	tiré.	Después,	empecé	a	tener
náuseas	y	vómitos.	Me	pasé	 la	noche	en	 las	 letrinas.	Mis	 intestinos	estaban	hechos
agua.	—Sir	Peter	se	aclaró	la	garganta—.	A	la	mañana	siguiente	me	encontraba	débil.
Pensé	que	era	algo	que	había	comido,	hasta	que	se	encontró	el	cadáver	de	sir	Eustace
y	consulté	con	el	doctor	Maigret.

—A	él	 lo	habían	envenenado	—afirmó	el	doctor	 triunfalmente	 como	si	 temiera
que	alguien	lo	contradijera.

—¿Con	qué?	—preguntó	Corbett.
—No	lo	sé,	pero	si	sir	Peter	se	hubiera	acabado	aquella	copa	de	vino	seguro	que

habría	 muerto.	 Le	 dije	 que	 ayunara	 durante	 veinticuatro	 horas	 y	 que	 bebiera	 el
máximo	de	agua	posible	del	pozo	del	castillo.

Corbett	miró	fijamente	al	grupo.
—¿No	habéis	dicho	que	alguien	nos	esperaba?
—Ah,	sí,	los	dos	guardias	y	Lecroix	están	en	el	saloncito.
—¿Los	dos	que	vigilaban	la	habitación	de	sir	Eustace?
—Por	supuesto.
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—Así	 pues,	 es	 mejor	 que	 no	 les	 hagamos	 esperar.	 Yo	 desearía	 que	 todos	 —
continuó	Corbett—	estuvieran	presentes	en	el	interrogatorio.

Volvieron	hacia	el	castillo	y	entraron	en	el	saloncito.	Corbett	advirtió	que	aquello
también	compartía	el	aire	general	de	decadencia	que	se	cernía	sobre	todo	el	castillo.
Era	 una	 estancia	 sucia	 y	 embaldosada,	 las	 exiguas	 ventanas	 estaban	protegidas	 por
contraventanas	de	madera	y	algunas	de	ellas	acristaladas.	A	lo	largo	de	las	vigas	del
techo,	 Corbett	 vislumbró	 enormes	 telarañas,	 y	 de	 las	 paredes	 encaladas	 y	 sucias
colgaban	 escudos	 polvorientos	 con	 las	 armas	 descoloridas	 de	 anteriores
gobernadores.	La	chimenea	destartalada	todavía	estaba	llena	de	las	cenizas	del	último
invierno.	En	el	suelo	no	había	alfombras	ni	tapetes,	sino	que	estaba	cubierto	de	una
gruesa	 capa	 de	 cal.	 Había	 dos	 banquetas	 cubiertas	 con	 cojines,	 pero	 estos	 estaban
hechos	jirones	y	descoloridos.	En	cuanto	a	muebles,	había	pocos	salvo	dos	mesas	de
caballete	 cubiertas	 de	 grasa,	 sobre	 la	 tarima,	 y	 varios	 bancos	 y	 taburetes
improvisados.	Sobre	un	banco,	apoyado	contra	 la	pared,	estaban	sentadas	tres	sosas
figuras.	 Se	 pusieron	 de	 pie	 cuando	 Corbett	 entró.	 Los	 dos	 guardias	 de	 cabello
grasiento	parecían	estar	de	mal	humor.	Lecroix,	con	cara	de	calavera	bajo	una	greña
de	cabello	negro,	era	bastante	obeso,	llevaba	el	bigote	descuidado	y	una	barba	que	le
tapaba	un	labio	leporino.

—Pongámonos	cómodos	—sugirió	Branwood.
Movieron	los	bancos	y	los	taburetes	formando	una	herradura,	todos	iban	tomando

asiento	tímidamente,	mientras	sir	Peter	presentó	una	vez	más	a	Corbett.
—Sir	Peter	—empezó	vivamente,	intentando	relajar	la	tensión—,	explicadnos	una

vez	más	lo	que	sucedió	la	noche	en	que	sir	Eustace	murió.
—Nos	reunimos	todos	aquí.	La	comida	era	rancia,	como	siempre.	El	cocinero	dijo

que	era	cerdo	asado,	pero	sabía	a	húmedo	y	estaba	salado.
Esto	hizo	que	sus	compañeros	se	rieran	disimuladamente.
—Algunos	bebieron	cerveza,	otros	vino.	—Sir	Peter	se	tocó	la	barbilla,	haciendo

memoria—.	Había	un	plato	con	verduras	y	algo	de	mazapán.
—¿Y	no	pasó	nada	durante	la	comida?	—preguntó	Corbett.
—Los	que	tenían	hambre	comieron	y	luego,	como	siempre,	estuvimos	charlando.
—¿Sir	Eustace	también?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo?
Corbett	estudió	las	caras	del	resto	de	miembros	de	la	casa	de	Branwood;	por	sus

expresiones	dedujo	que	el	gobernador	estaba	diciendo	la	verdad.
—Oh,	pues	como	una	hora	y	media,	luego	nos	fuimos	a	dormir.
—¿Y	luego	qué	sucedió?
—Esa	 mañana	 me	 levanté	 pronto.	 Tal	 como	 he	 explicado	 me	 encontré	 mal

durante	toda	la	noche	—continuó	Branwood—.	Asistí	a	misa	y	bajé	para	desayunar.
Esperaba	encontrar	aquí	a	sir	Eustace.	Al	ver	que	no	estaba,	subí	a	su	habitación	y	les
pregunté	a	los	dos	guardias	si	se	había	levantado.
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Ellos	asintieron	con	la	cabeza	como	si	se	anticiparan	a	la	pregunta	de	Corbett.
—No	uímos	nada	—contestó	uno	de	ellos	con	un	marcado	acento	pueblerino—.

No	uíamos	nada	así	que	sir	Peter	gulpeó	la	puerta.
—¿Y	entonces?
Lecroix	se	despertó	de	sus	sueños.
—Me	desperté	—murmuró—.	Ya	veis,	señor,	que	tengo	el	sueño	profundo.
—¡Cómo	buen	bebedor!	—soltó	Maigret.
—¡Había	bebido	mucho	—gritó	Lecroix—,	pero	estaba	cansado!
Corbett	 lo	observó	atentamente.	Se	 fijó	en	 los	ojos	parpadeantes	del	hombre,	 la

saliva	que	le	resbalaba	por	la	barba	desarreglada.	«El	hombre	no	está	muy	bien	de	la
cabeza	—pensó—,	la	mente	de	un	niño	en	el	cuerpo	de	un	hombre».

—Maese	Lecroix	—dijo	él	con	suavidad—,	nadie	os	está	acusando.	Simplemente
explicadme	lo	que	sucedió.

—Yo	estaba	dormido	en	el	jergón,	al	otro	lado	del	aposento.	Siempre	duermo	allí.
Los	 sonoros	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 sir	 Peter	me	 despertaron	 y	me	 dieron	 aún	más
dolor	de	cabeza.	Fui	hasta	la	cama	de	sir	Eustace	para	retirar	las	pesadas	colgaduras.
Él	estaba	allí,	estirado.	—A	Lecroix	le	empezó	a	temblar	el	labio	inferior	y	los	ojos	se
le	llenaron	de	lágrimas.

—Seguid	—dijo	Corbett	en	voz	baja.
—Supe	 que	 pasaba	 algo.	 El	 cuerpo	 de	 mi	 amo	 estaba	 retorcido,	 tenía	 la	 cara

ladeada	y	 la	boca	 abierta.	Tenía	 la	mirada	 fija.	Me	 recordaba	 a	un	perro	que	había
visto	aplastado	por	una	carreta.	—Lecroix	se	tapó	la	cara	con	las	manos—.	Sir	Peter
seguía	aporreando	y	me	dolía	la	cabeza	así	que	fui	a	abrir	la	puerta.

—¿Y	entrasteis	vos,	sir	Peter?	—preguntó	Corbett.
—Entramos	 todos	—explicó	el	gobernador—.	Envié	a	uno	de	 los	guardias	aquí

abajo	 al	 salón.	 Naylor,	 Roteboeuf	 y	 por	 supuesto	 el	 doctor	 Maigret	 se	 reunieron
conmigo.

—Cuando	entré	—explicó	Maigret—,	Lecroix	estaba	arrodillado	junto	a	la	cama
llorando.	—Dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	al	criado—.	Quería	mucho	a	su	amo.
Una	 de	 las	 cortinas	 de	 la	 cama	 había	 sido	 retirada	 y	 era	 tal	 como	 lo	 ha	 descrito
Lecroix;	sir	Eustace	yacía	estirado	como	si	hubiera	sufrido	algún	horrible	ataque.	Por
el	 aspecto	 de	 su	 piel,	 sus	 ojos	 y	 la	 boca,	 deduje	 inmediatamente	 que	 había	 sido
envenenado.

Corbett	se	puso	en	pie	y	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	incredulidad.
—Señores,	 dejad	que	os	 repita	 lo	 evidente.	 ¿Sir	 Eustace	 solo	 bebió	 y	 comió	 lo

que	todos	en	la	cena?
—Sí	—contestó	 sir	 Peter—.	 Y	 recordad,	 maese	 escribano,	 que	 insistió	 en	 que

Lecroix,	Maigret	y	yo	lo	probáramos	todo.
—¿Comió	o	bebió	alguna	cosa	más?
—No	—contestó	Maigret—.	Cuando	 dejó	 el	 salón	 subí	 con	 él	 a	 su	 habitación.

Lecroix	le	llevó	la	copa	de	vino.	Sir	Eustace	iba	sumido	en	sus	propios	pensamientos.
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Estaba	casi	fuera	de	sí	por	el	miedo	que	le	causaba	vuestra	visita,	sir	Hugo.	Él	creía
que	 el	 rey	 lo	 haría	 personalmente	 responsable	 del	 robo	 y	 la	 muerte	 de	 los
recaudadores	de	impuestos.	En	cualquier	caso,	le	di	las	buenas	noches,	cogí	la	copa
que	 sostenía	Lecroix	y	 se	 la	puse	 en	 las	manos.	 Incluso	entonces	Vechey	me	pidió
que	lo	probara,	y	así	lo	hice.

Corbett	se	volvió	y	observó	al	criado.
—¡Lecroix!	—susurró.
El	criado	levantó	la	vista,	su	rostro	aún	era	más	feo	a	causa	del	pánico.
—En	el	interior	de	la	habitación	—continuó	Corbett—	vuestro	amo	bebió	el	vino.

¿Nada	más?
—Solo	 los	dulces	—murmuró	Lecroix—.	Siempre	 tenía	una	bandejita	allí,	pero

yo	también	comí	algunos.
—¿Bebió	algo	de	agua?
—No.	—Dijo	Maigret	en	voz	alta	y	a	la	defensiva—.	Solo	hay	una	palangana	de

agua	 para	 lavarse.	 Tanto	 yo	 como	 Roteboeuf,	 aquí	 presente,	 la	 probamos	 y
examinamos	la	toalla	con	la	que	se	secaba.	No	había	nada	anormal.	Lo	podéis	ver	vos
mismo,	sir	Hugo,	aún	están	allí,	al	igual	que	están	los	dulces	y	lo	que	sobró	del	vino.
Insistí	en	que	la	habitación	fuera	sellada	de	manera	que	no	se	pudiera	toquetear	nada.

—Maigret	dice	la	verdad	—añadió	Roteboeuf—.	Yo	comí	alguno	de	los	dulces.
Incluso	examiné	el	agua	de	la	palangana.

Corbett	se	quedó	mirando	fijamente	a	la	pared	manchada	de	humedad	y	cerró	un
momento	los	ojos.	Allí	había	algo	raro,	pensó.	¿Cómo	podía	ser	que	un	hombre	fuera
envenenado	 en	 una	 habitación	 cerrada	 con	 llave	 y	 que	 todavía	 nadie	 encontrara	 el
origen	del	veneno	que	lo	mató?	Suspiró	profundamente.

—Mirad.	 —Levantó	 sus	 manos—.	 Sir	 Eustace	 murió	 envenenado.	 Cómo	 le
administraron	 el	 veneno	 y	 quién	 se	 lo	 administró	 es	 un	 misterio.	 Sin	 embargo,
seguramente	debió	sufrir	espasmos,	gritar	de	dolor	y	despertar	a	Lecroix.

—No	necesariamente	—contestó	Maigret	 rápidamente—.	Dios	 sabe	qué	mató	a
sir	Eustace	Vechey	pero	sir	Hugo,	hay	venenos	 (arsénico	blanco,	 beleño,	 dedalera)
que	 matan	 con	 la	 misma	 rapidez	 que	 una	 flecha	 en	 el	 corazón.	 Recordad	 que	 sir
Eustace	no	era	un	hombre	sano.	Estaba	demasiado	gordo	y	su	corazón	se	debilitaba.
Pudo	tardar	tan	solo	unos	segundos	en	morir.

Ranulfo,	apoyado	contra	la	pared,	desplegó	los	brazos	y	dio	un	paso	adelante.
—¿Es	posible	—preguntó—	que	Lecroix	o	cualquier	otro	hubieran	cambiado	el

vino	o	el	agua?
—No	—sostuvo	Maigret—.	Ya	lo	consideré.	En	la	habitación	de	sir	Eustace	 las

ventanas	 son	 aberturas	 estrechas.	 Las	 inspeccioné	 con	 detenimiento.	 No	 se	 había
lanzado	nada	a	través	de	ellas,	e	incluso	si	así	hubiera	sido,	¿cómo	lo	hubieran	podido
reemplazar?	No	había	otra	agua	o	jarra	de	vino	en	la	habitación.

—Así	 pues	—concluyó	 Corbett—,	 tenemos	 que	 sir	 Eustace	 cena	 y	 bebe,	 pero
solo	 lo	 que	 comen	y	beben	ustedes,	 e	 incluso	 lo	 prueban	otros	 primero.	Sube	 a	 su
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habitación	con	media	copa	de	vino	que	al	parecer	no	estaba	envenenado.	Lo	mismo
por	lo	que	respecta	al	plato	de	dulces	que	tenía	allí	y	el	agua	con	la	que	se	lavaba	las
manos.	—Echó	una	mirada	a	Lecroix—.	¿Vuestro	amo	se	lavó	antes	de	retirarse?

El	hombre	asintió	con	la	cabeza.
—¿Así	que	sir	Eustace	se	retiró	a	su	cama,	cerrado	en	una	habitación	con	la	llave

por	dentro?	—Se	quedó	mirando	a	Branwood,	que	lo	observaba	con	atención.
—Sí	—contestó	Branwood—.	Lecroix	abrió	la	puerta.	Yo	oí	cómo	giraba	la	llave.
—Y	 vosotros	 —Corbett	 señaló	 a	 los	 soldados—,	 ¿no	 abandonasteis	 vuestro

puesto	y	nadie	visitó	a	sir	Eustace	aquella	noche?
Ambos	hombres	movieron	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—Aquella	misma	noche	—continuó	Corbett—,	vos,	sir	Peter,	volvisteis	al	salón	a

por	una	copa	de	vino	que	os	habíais	dejado.	Ahora	bien,	si	hemos	de	creer	a	nuestro
buen	 doctor,	 eso	 también	 estaba	 envenenado.	 Un	 simple	 sorbo	 os	 descompuso	 el
estómago.	—Corbett	miró	al	monje	que	estaba	sentado	en	un	taburete,	con	las	manos
sobre	las	rodillas,	medio	dormitando—.	Padre,	disculpad,	¿dónde	estabais	cuando	se
descubrió	el	cadáver	de	sir	Eustace?

—Yo	había	vuelto	a	limpiar	la	capilla	después	de	decir	misa.	Sir	Peter	envió	un
criado	a	por	mí.	Subí	e	hice	lo	único	que	podía	hacer.	Ungí	el	cuerpo	y	lo	bendije.

—¿Vos	habéis	visto	muchos	cadáveres,	padre?
Los	alegres	ojos	del	sacerdote	tropezaron	con	la	mirada	de	Corbett.
—Ay,	sir	Hugo,	más	que	vos.	Fui	capellán	del	rey	en	los	ejércitos	que	marchaban

a	Escocia.
—¿Y	 cuando	 visteis	 el	 cadáver	 y	 lo	 ungisteis,	 diríais	 que	 sir	 Eustace	 llevaba

muerto	horas	o	había	muerto	poco	antes	de	que	sir	Peter	llamara	a	la	puerta?
El	fraile	entrecerró	los	ojos.
—El	 cadáver	 se	 iba	 poniendo	 rígido	 —respondió	 vacilante—.	 Todavía	 era

flexible	aunque	había	un	entumecimiento	de	los	miembros.	Sir	Eustace	se	retiró	una
hora	antes	de	medianoche.	Yo	ungí	sus	pobres	restos	entre	las	ocho	y	las	nueve	de	la
mañana.	—Levantó	 la	vista	hacia	Corbett—.	Siendo	sincero,	sir	Hugo,	creo	que	sir
Eustace	bien	podía	estar	muerto	a	medianoche.	—El	sacerdote	se	rio	con	acritud—.
La	hora	bruja,	la	hora	del	día	en	que	más	almas	se	van	hacia	Dios.

Corbett	se	rascó	la	frente,	tan	perplejo	como	hastiado	y	cansado	después	del	viaje.
Se	 frotó	 los	 ojos.	 «Nada	—pensó	para	 sí—,	no	hay	nada	 aquí,	 ni	 siquiera	 un	 cabo
suelto».

—Así	—respiró—,	¿no	sabemos	cómo	murió	sir	Eustace	ni	quién	lo	mató?
—Ah,	sí	que	lo	sabemos	—dijo	en	voz	alta	sir	Peter—.	¡El	proscrito	Robín	Hood!
—¿Cómo?	 —replicó	 Corbett—.	 ¿Entrando	 en	 un	 castillo	 en	 la	 quietud	 de	 la

noche	y	administrando	un	veneno	mortal	a	un	hombre	que	ya	está	en	guardia	contra
él?	¿Por	qué	decís	eso?

Sir	Peter	rebuscó	en	su	cartera	y	le	lanzó	un	trozo	de	pergamino	grasiento.
—Porque	eso	es	precisamente	lo	que	Robín	Hood	afirmó	que	haría.
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C
Capítulo	II

orbett	 se	 quedó	 mirando	 con	 incredulidad	 la	 escritura	 garabateada	 en	 el
pergamino:

—Sir	Eustace	Vechey,	supuesto	gobernador	de	Nottingham,	ejecutado	por	orden
de	Robín	Hood.	Peter	Branwood,	 supuesto	vicegobernador,	 ejecutado	por	 orden	de
Robín	Hood.

Corbett	articuló	las	palabras	lentamente	y	se	quedó	mirando	a	Branwood.
—Así	 que	 se	 supone	 que	 debíais	morir.	 ¿Pero	 por	 qué	 no	me	 enseñasteis	 esto

inmediatamente?
—¡Ya	os	dije	que	Robín	Hood	era	el	responsable!	Vechey	está	muerto,	y	también

yo	debería	estarlo.	No	cabe	la	menor	duda	de	que	este	proscrito	tiene	seguidores	en	el
castillo.	 Pensé	 —tosió	 tímidamente—,	 pensé	 que	 debía	 vigilaros.	 Ver	 a	 qué
conclusiones	llegabais.	—Se	encogió	de	hombros—.	Ahora	ya	lo	sabéis.

Corbett	volvió	a	mirar	fijamente	el	pergamino.
—¡Santo	cielo!	—renegó—.	¡Este	bandido	se	mide	de	verdad	con	los	que	tienen

título!	Acaba	la	carta:	«Entregado	en	nuestro	castillo	del	bosque	verde».	—Corbett	le
lanzó	de	vuelta	el	pergamino	a	Branwood—.	¡Quiero	ver	a	ese	cabrón	colgando	de
las	murallas	del	castillo!	¿Dónde	dejaron	esto?

—No	lo	dejaron	en	ningún	sitio.	Lo	enviaron	con	una	flecha	a	la	muralla	exterior.
Corbett	miró	una	telaraña	enorme	en	la	esquina	de	una	de	las	vigas	del	techo.
—La	 carta	 prueba	 una	 cosa	 —afirmó—.	 Dice	 «por	 orden	 de»,	 así	 que	 el

envenenador	ha	de	estar	en	el	castillo.	No	admito	que	ningún	criminal	tenga	el	poder
divino	de	atravesar	las	murallas.	—Corbett	hizo	una	pausa—.	Dijisteis	que	aquí	había
pasadizos	secretos,	¿no	es	así?

—Abajo	en	las	bodegas,	sí,	un	verdadero	laberinto.	El	castillo	y	la	ciudad	están
construidos	sobre	un	enorme	risco.	Las	cuevas	y	los	túneles	eran	utilizados	por	gente
mucho	antes	de	que	llegaran	los	romanos.

—¿Pero	por	 qué?	—Ranulfo	 dio	 un	paso	 adelante,	 sin	 hacer	 caso	de	 la	mirada
sorprendida	de	los	miembros	de	la	casa	de	sir	Peter—.	¿Por	qué	un	bandido	mataría	a
uno	de	 los	gobernadores	del	 rey	e	 intentaría	asesinar	a	otro?	Debería	saber	que	eso
haría	caer	toda	la	furia	real	sobre	su	cabeza.

Corbett	asintió.	Ranulfo	tenía	razón:	los	proscritos	y	su	banda	podían	vagar	por	el
bosque,	saqueando	a	su	antojo.	Otros	bandidos	hacían	lo	mismo	en	otros	bosques	a
todo	lo	largo	y	ancho	del	reino.	Así	que,	¿por	qué	llamar	la	atención?

—Sir	Peter,	la	pregunta	de	mi	criado	es	significativa.
El	vicegobernador	se	encogió	de	hombros	y	extendió	las	manos.
—Primero,	 sir	 Eustace	 promulgó	 un	 bando	 diciendo	 que	 Robín	 de	 Locksley	 o

Robín	 Hood	 debía	 morir	 inmediatamente.	 También	 le	 llamó	 cobarde,	 traidor.	 El
bandido	 contestó	 exigiendo	 que	 sir	 Eustace	 pidiera	 público	 perdón	 por	 esos
comentarios	o	cargara	con	 las	consecuencias.	Sir	Eustace	 rechazó	y…	—Su	voz	 se
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desvaneció.
—¿Pero	por	qué	el	veneno?	—insistió	Corbett—.	¿Por	qué	no	en	público,	ya	que

sir	Eustace	iba	por	la	ciudad?
—Maese	escribano,	¿vos	habéis	sido	soldado?
—Así	es.
—¿Habéis	visto	hombres	que	perdieran	el	valor?	Bueno,	así	le	pasó	a	sir	Eustace.

No	se	arriesgaba	a	salir	del	castillo.	Estaba	obsesionado	con	la	idea	de	que	había	un
traidor	 aquí	 en	 el	 castillo,	 quizás	 entre	 los	 mismos	 miembros	 de	 su	 casa.	 Vechey
cambió.	Estaba	nervioso,	agitado,	se	descuidaba	y	bebía	demasiado.

Corbett	 echó	 una	 mirada	 a	 su	 alrededor.	 «Demasiados	 oídos	 aquí»,	 pensó.	 Se
inclinó	hacia	adelante	y	susurró	algo	al	oído	de	sir	Peter.	El	gobernador	miró	a	 los
guardias	y	a	Lecroix.

—Pueden	marcharse.
Los	soldados	se	apresuraron	a	salir	del	salón,	pero	Lecroix	fue	lento.
Rascándose	 el	 bigote	 descuidado,	 se	 fue	 arrastrando	 los	 pies	 hasta	 la	 puerta	 y

entonces	se	dio	la	vuelta	bruscamente.
—Mi	amo	era	 limpio	—manifestó	como	si	rebatiera	 la	afirmación	de	Ranulfo	y

Branwood.
—¿Qué	queréis	decir?	—preguntó	Corbett.
—Nada	—contestó	Lecroix—.	Era	limpio,	en	particular	en	su	propia	habitación.

—Y	salió	arrastrando	los	pies.
Corbett	esperó	a	que	se	cerrara	la	puerta	y	entonces	se	volvió	hacia	Roteboeuf.
—¿Vos	sois	escribano	del	castillo	y	secretario	de	Vechey?
El	hombre	asintió	alegremente.
—¿Os	dijo	algo	a	vos?	¿Alguna	cosa?
—No.	 Sir	 Eustace	 se	 lo	 guardaba	 todo,	 miraba	 con	 furia	 y	 lanzaba	 miradas

enigmáticas	a	todo	el	mundo.
—Yo	 intenté	 hablar	 con	 él	—añadió	 el	 padre	 Tomás—.	 Pero	 me	 dijo	 que	 me

ocupara	de	mis	propios	asuntos,	que	él	se	ocuparía	de	los	suyos.
—Y	vos,	sir	Peter,	¿por	qué	intentaría	Robín	Hood	mataros?	—Corbett	captó	un

rayo	de	odio	en	los	ojos	del	hombre—.	¿Sir	Peter?
El	gobernador	extendió	los	dedos	y	los	examinó	detenidamente.
—Hace	ocho	años	yo	viajaba	hacia	el	norte	por	Barnsleydale.	Tenía	intención,	y

aún	la	tengo,	de	casarme	con	lady	Margaret	Percy.	Le	había	comprado	una	pieza	de
seda,	cara	y	muy	preciada.	Robín	Hood	y	sus	bandidos	me	detuvieron,	cogieron	mis
regalos,	me	dejaron	desnudo,	me	ataron	a	mi	caballo	y	me	pusieron	públicamente	en
ridículo.

«Le	 odia	 bien»,	 pensó	 Corbett	 observando	 que	 a	 Branwood	 le	 temblaba	 un
músculo	de	la	mejilla.	El	vicegobernador	tragó	saliva.

—Cuando	 sir	 Eustace	 proclamó	 el	 bando,	 desafié	 abiertamente	 a	 Robín	Hood,
llamándole	cobarde,	hijo	ilegítimo	de	un	pequeño	terrateniente.	Lo	desafié	a	un	duelo
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en	la	plaza	mayor	de	Nottingham.	—Hizo	una	mueca—.	Ya	conocéis	la	respuesta	del
bandido.

—¿Estáis	seguro	—preguntó	Corbett,	cambiando	bruscamente	de	conversación—
de	que	el	bandido	no	entra	nunca	en	Nottingham?

—¿Por	qué	lo	preguntáis?
—Porque	creo	que	podría	ser	capturado	furtivamente	antes	que	por	la	fuerza.	Su

alteza	 el	 rey	 insiste	 mucho	 en	 que	 sea	 capturado.	 Una	 vez	 esta	 amenaza	 haya
desaparecido,	Eduardo	pretende	entrar	en	campaña	contra	el	rebelde	escocés	William
Wallace.

Corbett	miró	a	Ranulfo,	las	extrañas	palabras	del	pergamino	que	su	criado	había
traído	de	París	le	venían	a	la	mente.	Parpadeó.

—Sí,	tal	como	iba	diciendo,	el	rey	necesita	los	caminos	hacia	el	norte	libres	para
trasladar	provisiones	y	hombres.	Robín	Hood	ha	de	morir.

—¿Cómo?	—preguntó	Branwood	con	burla—.	¿Vos	y	dos	criados?
—No	—respondió	Corbett,	herido	en	lo	más	hondo—.	¿Habéis	oído	hablar	de	sir

Guy	de	Gisborne?
—Sí,	 está	 en	 las	 tierras	 cerca	 de	 Stifford,	 en	 la	 frontera	 de	 Lancashire.

Anteriormente	fue	gobernador	aquí,	cuando	los	primeros	estragos	de	Robín	Hood.
—Bien	—respondió	Corbett—.	Guy	ha	ofrecido	 sus	 servicios	al	 rey	y	han	 sido

aceptados.	 Ningún	 hombre	 conoce	 el	 bosque	 mejor	 que	 Gisborne.	 Ahora	 está	 en
Southwell	con	una	docena	de	guardabosques	instruidos	y	sesenta	arqueros.	—Corbett
se	sintió	complacido	al	ver	la	cara	que	ponía	Branwood.

—Decidme	—continuó	rápidamente—,	¿qué	sabéis	del	bandido?
Branwood	parecía	desconcertado	por	la	referencia	a	Gisborne	y	Corbett	maldijo

su	propia	ineptitud;	podría	parecer	que	el	rey	no	tuviera	confianza	en	Branwood,	y	se
suponía	que	la	presencia	de	Gisborne	era	un	secreto.

—Robín	de	Locksley	—empezó	 lentamente	Branwood,	mientras	hacía	memoria
—	 era,	 por	 nacimiento,	 un	 pequeño	 terrateniente.	 Heredó	 el	 pequeño	 feudo	 de
Locksley	con	algunas	tierras	y	derechos	de	pasto.	De	joven	luchó	en	los	ejércitos	del
rey	en	Gales,	donde	aprendió	bien	el	manejo	del	arco	largo.

Corbett	asintió	con	la	cabeza.	Él	había	visto	la	fuerza	y	el	poder	de	esa	arma,	cada
vez	más	 utilizada	 por	 los	 arqueros	 ingleses	 en	 lugar	 de	 la	 ballesta.	Larga	 como	un
hombre	y	hecha	de	un	tejo	pulido,	un	arquero	experto	podía	usarla	para	lanzar	cuatro
flechas	 por	minuto,	 cada	 una	 de	 una	 yarda	 de	 largo,	 capaces	 de	 atravesar	 cotas	 de
malla.

—Robín	de	Locksley	nació	para	la	guerra	—explicó	Branwood—.	Tuvo	parte	en
los	problemas	del	reinado	del	anterior	rey,	pero	luego	volvió	a	Locksley,	donde	se	vio
envuelto	 en	 una	 lucha	 con	 oficiales	 del	 bosque	 real	 que,	 según	 dicen	 algunos,
mataron	a	su	padre.	Robín	mató	a	tres	de	ellos	y	huyó	a	Sherwood	buscando	refugio.

Corbett	 escuchaba	 atentamente;	 lo	 que	 Branwood	 relataba	 coincidía	 con	 la
información	que	él	había	recogido	antes	de	marcharse	de	Westminster.
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—Robín	 era	 un	 arquero	 hábil	 —continuó	 Branwood—,	 un	 buen	 soldado	 que
conocía	los	caminos	del	bosque	como	la	palma	de	su	mano.	En	el	bosque	se	reunió
con	él	lady	Mary	de	Lydsford	junto	con	un	franciscano	apodado	fray	Tuck.

Corbett	miró	a	fray	Tomás,	que	le	devolvió	la	sonrisa	burlona.
—No	todos	 los	sacerdotes	son	hombres	de	Dios	—dijo	en	 tono	sarcástico—.	El

viejo	Tuck	era	un	bribón	que	tenía	su	celda	en	Copmanhurst,	cerca	de	Fountaindale.
Cuando	el	 rey	proclamó	 los	 indultos	a	Robín	Hood,	a	Tuck	 lo	enviaron	a	ayunar	a
base	 de	 pan	 y	 agua	 a	 una	 de	 nuestras	 casas	 en	 Cornualles,	 donde	 posteriormente
murió.

—¿Qué	más?	—preguntó	Corbett.
—Otros	 se	 unieron	 a	 Robín	 —dijo	 en	 voz	 alta	 Roteboeuf—.	 Un	 hombre

gigantesco,	más	grande	que	Naylor,	llamado	Little	John,	un	exsoldado	y	un	hombre
salvaje.	El	otro	teniente	era	Will	Scathelock	o	Scarlett.

—Ya	 veis	 —intervino	 Branwood—,	 que	 Robín	 de	 Locksley	 era	 bastante
extraordinario.	Impuso	disciplina	en	su	propia	banda	y	tenía	cuidado	de	no	herir	a	los
campesinos	o	a	aquellos	que	lo	pudieran	traicionar.	Robaba	a	miembros	de	la	iglesia
o	señores,	y	a	 los	que	no	podía	 silenciar	con	 terror,	 los	 sobornaba.	—Branwood	se
encogió	de	hombros—.	Ya	conocéis	el	resto	de	la	historia.	Hace	seis	años	su	majestad
el	rey	vino	hacia	el	norte.	Proclamó	indultos	para	Robín	Hood	y	sus	hombres,	incluso
—añadió	amargamente—	dándole	al	proscrito	un	lugar	en	su	cámara.	Robín	se	llevó
a	sus	hombres	a	servir	en	la	guerra	escocesa.

Corbett	levantó	una	mano.
—Yo	 lo	 vi	—murmuró—.	 Un	 hombre	 alto	 y	 de	 rasgos	 morenos,	 con	 cabellos

negros	 como	 un	 cuervo.	 Siempre	 iba	 de	 verde	 intenso	 bajo	 el	 tabardo	 real.	 Era
capitán	en	 la	compañía	de	arqueros	reales.	Rostro	severo.	—Dijo	Corbett	pensativo
—.	Me	 recordaba	 a	 un	 halcón	 peregrino	 de	 caza.	 Ya	 está	 bien	—concluyó—.	 Sir
Peter,	¿qué	proponéis	ahora?

—Mañana	 por	 la	 mañana	 —contestó	 el	 vicegobernador—	 tengo	 intención	 de
adentrar	 a	 una	 compañía	 en	 el	 bosque	 de	 Sherwood.	 Os	 sugiero,	 sir	 Hugo,	 que
vengáis	con	nosotros.

—¿Es	seguro?	—preguntó	Corbett.
—No,	maese	escribano,	no	lo	es.	¿Pero	qué	puedo	hacer?	¿Quedarme	encerrado

en	el	 castillo	como	una	viuda	que	guarda	 luto?	Soy	el	 funcionario	del	 rey	en	estos
lugares.	No	 puedo	 permitir	 que	Robín	Hood	 haga	 caso	 omiso	 de	 la	 autoridad	 real
aquí.

—¿No	deberíamos	esperar	a	Gisborne?
—¡Gisborne	que	haga	lo	que	quiera!	—soltó	Branwood—.	Ahora,	¿deseáis	ver	la

habitación	de	Vechey?
Corbett	asintió	y	Branwood,	despidiendo	al	 resto	excepto	a	Naylor,	 los	condujo

arriba	 por	 una	 escalera	 de	 caracol	 hasta	 el	 segundo	 piso.	 La	 habitación	 del
gobernador	 muerto	 todavía	 estaba	 sellada	 y	 cerrada	 con	 llave.	 Branwood	 retiró	 la
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cera,	abrió	la	puerta	e	hizo	señal	a	Corbett	de	entrar.
La	habitación	era	tan	pobre	como	el	resto	del	castillo.	Una	gran	cama	con	cuatro

columnas	oculta	tras	gruesas	cortinas	de	sarga	dominaba	la	habitación.	Había	un	gran
arcón	 atrancado	 con	 una	 barra	 de	 hierro	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 Había	 una	 mesa,
algunos	taburetes,	otros	dos	cofres	y,	en	una	esquina,	un	recio	lavamanos	de	roble	con
una	gran	palangana	de	peltre.	En	el	otro	extremo	de	la	habitación	había	un	jergón	con
un	colchón	de	paja	y	algunas	mantas	de	lana.

—¿Lecroix	dormía	aquí?	—preguntó	Corbett.
Branwood	asintió.	Corbett	separó	de	una	patada	la	alfombra	de	juncos	sucios	y	se

colocó	en	el	centro	de	la	habitación.	Era	una	celda	austera,	casi	monacal.	Las	paredes
estaban	encaladas	y	las	únicas	ventanas	eran	aberturas	estrechas.	Branwood	encendió
una	lámpara	de	aceite	barata	y	se	la	entregó	a	Corbett,	que	se	acercó	hasta	la	cama	y
tiró	de	las	cortinas.	La	cama	estaba	sucia	y	vieja,	el	cojín,	las	sábanas	y	las	mantas,
descoloridos	 y	 tiznados	 de	 porquería.	 Branwood	 tenía	 razón.	 El	 descuido	 de	 sir
Eustace	era	más	que	evidente.	Corbett	examinó	con	detenimiento	las	sábanas,	cojines
y	mantas,	pero	no	olían	a	nada	salvo	a	 sudor	y	olor	corporal.	Entonces	examinó	 la
copa,	 que	 aún	 contenía	 un	 poco	 de	 vino,	 pero	 también	 este	 parecía	 inofensivo,	 lo
mismo	que	unos	pocos	dulces	que	había	en	una	bandeja	de	estaño	en	el	centro	de	la
mesa.	Las	moscas	habían	estado	bien	ocupadas.	Corbett	se	armó	de	valor,	cerró	 los
ojos	y	se	metió	uno	en	la	boca,	lo	mascó	con	cuidado	hasta	que	su	dulzor	empalagoso
le	 pareció	 excesivo.	 Se	 dirigió	 a	 uno	 de	 los	 ventanucos	 y	 escupió,	 enjugándose	 la
boca	con	el	dorso	de	la	mano.

—¡Ranulfo!	¡Maltote!	—les	ordenó—.	¡Examinad	los	juncos!
Mientras,	Corbett	miró	el	agua,	mala	y	sucia.
—Maese	—le	gritó	Ranulfo—,	no	hay	nada	entre	la	alfombra	de	juncos.
Corbett	miró	fijamente	y	con	tristeza	a	Branwood.
—Tenéis	 razón,	 sir	 Peter.	 Aquí	 no	 hay	 nada,	 así	 que	 ¿cómo	 fue	 envenenado

Vechey?
—Yo	 no	 soy	 médico.	 Maigret	 dijo	 que	 el	 brebaje	 debía	 ser	 fuerte.	 Beleño,

arsénico	o	dedalera.
Corbett	 recogió	 la	 toalla	del	 lavamanos,	 tenía	varias	marcas	de	dedos	y	Corbett

percibió	el	olor	a	azúcar	y	dulces.	Recordó	las	llagas	alrededor	de	la	boca	de	Vechey.
—¿Qué	sucede,	Ranulfo,	si	uno	tiene	costras	y	se	seca	la	boca	con	una	toalla?
—La	toalla	a	menudo	las	roza	y	vuelven	a	sangrar.
—Bueno,	 esta	 toalla	 está	 claro	 que	 fue	 utilizada	 por	 Vechey.	 Hay	manchas	 de

sangre.	—Corbett	 sacudió	 las	manos	desesperado—.	Aquí	no	hay	nada	—murmuró
—.	Sabe	Dios	cómo	fue	asesinado	Vechey.

—Venid	—llamó	 sir	 Peter,	 casi	 jovialmente—.	Sir	 Hugo,	 debéis	 estar	 cansado.
Dejadme	 al	menos	 que	 os	 dé	 una	 vuelta	 por	 el	 resto	 del	 castillo,	 tal	 vez	 entonces
podáis	descansar.

Corbett	estaba	a	punto	de	negarse,	pero	se	dio	cuenta	de	que	 tal	 información	 le
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sería	necesaria,	y	 todos	siguieron	a	Branwood	mientras	 los	 iba	guiando	por	 los	 tres
pisos	de	 la	 torre	de	homenaje	y	 luego	por	 los	muros	almenados.	Sir	Peter	se	quedó
junto	a	las	almenas	con	Corbett,	que	escuchaba	a	medias	mientras	le	describía	el	resto
del	castillo.	El	escribano	agradeció	la	brisa	fresca	y	disfrutó	del	inicio	de	una	puesta
de	 sol	 espléndida.	Entonces,	 algo	 le	 llamo	 la	 atención	 en	 las	 palabras	 de	 sir	Peter.
Corbett	 siguió	 la	 dirección	 del	 brazo	 extendido	 de	 Branwood	 y	 miró	 fijamente	 al
norte,	más	allá	de	las	casas	y	calles	apretujadas	de	Nottingham,	donde	se	extendía	el
verde	mar	del	bosque	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.

—¿Os	 dais	 cuenta	 del	 problema,	 sir	 Hugo?	 ¿Cómo	 se	 puede	 perseguir	 a	 un
hombre	 en	 tal	 inmensidad?	 Los	 jinetes	 son	 inútiles,	 la	 infantería	 está	 aterrorizada.
Podría	 haber	 un	 ejército	 allí	 escondido	 y	 uno	 no	 se	 daría	 cuenta	 hasta	 que	 se
encontrara	en	una	emboscada.

—¿El	proscrito	usa	caballos?
—Ese	es	su	punto	débil.	Un	mal	 jinete	prefiere	 ir	a	pie.	Por	supuesto,	entre	 los

árboles	un	soldado	a	caballo	es	inútil.	—Sir	Peter	sonrió	maliciosamente.
Luego	llevó	a	Corbett	y	a	su	gente	por	los	tres	pisos	de	la	gran	torre	de	homenaje,

a	lo	largo	de	pasadizos	polvorientos,	bajo	arcos	donde	la	piedra	estaba	adornada	con
grecas	con	el	dibujo	de	dientes	de	perro	y	afuera,	por	la	polvorienta	muralla	exterior.
En	 la	 muralla	 interior	 se	 estaba	 retirando	 la	 improvisada	 plataforma	 de	 ejecución.
Junto	a	ella,	los	cadáveres	decapitados	de	los	criminales	eran	metidos	a	empujones	en
arcas	y	las	tapas	se	claveteaban	antes	de	darles	sepultura	en	uno	de	los	cementerios	de
la	ciudad.	Una	mujer	de	cabello	cano	cantaba	un	lamento	fúnebre	junto	a	un	arcón,
mientras	los	rudos	soldados	cogían	las	cabezas	decapitadas	y	las	clavaban	en	palos,
como	si	fueran	calabazas,	para	exhibirlas	a	lo	largo	de	las	murallas	del	castillo.

Unos	niños	medio	desnudos	 jugaban	en	el	polvo,	 insensibles	a	 los	horrores	que
les	 rodeaban.	Los	herreros	estaban	atareados,	 los	 fuegos	de	 las	herrerías	ardían	con
fuerza	 y	 el	 ruido	 de	 los	 martillos	 sobre	 el	 yunque	 era	 ensordecedor.	 Las	 gallinas
buscaban	granos	en	el	suelo	y	competían	con	los	sucios	y	flacos	cerdos.	Un	grupo	de
mujeres	del	castillo	lavaba	ropas	en	tinas	de	agua	grasienta	mientras	una	muchacha,
armada	con	una	vara,	 intentaba	poner	orden	entre	una	manada	de	gansos	asustados
por	el	gruñido	de	un	mastín.	En	la	muralla	exterior	unos	soldados	se	entrenaban	con
poco	 entusiasmo	 hasta	 que	 apareció	 Naylor,	 y	 entonces	 empezaron	 a	 golpear
enérgicamente	contra	los	estafermos	y	las	figuras	rellenas	atadas	a	unos	palos.

El	castillo	era	una	fortaleza	militar	rodeada	de	murallas,	la	gran	torre	de	homenaje
era	 su	 centro,	mientras	 que	 la	 guarnición	y	 sus	 familias	 dormían	 en	habitaciones	y
dependencias	construidas	contra	las	murallas.

El	 castillo	 estaba	 bien	 provisto:	 Corbett	 vio	 las	 asquerosas	 jaulas,	 el	 pequeño
conejal,	 la	madriguera	cubierta	con	redes,	ya	que	el	conejero	iba	a	 la	caza	de	carne
fresca,	 un	 gran	 palomar	 levantado	 en	 las	 inmediaciones	 de	 un	 pequeño	 huerto.
Aunque	la	guarnición	parecía	atareada	y	útil,	Corbett	percibió	que	el	castillo	estaba
sitiado,	como	si	no	se	atreviera	a	aventurarse	más	allá	de	las	puertas.
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—¿Cuántos	soldados	tenéis	aquí?
Branwood	se	detuvo	y	se	quedó	mirando	arriba	al	cielo	rojo	y	dorado.
—Una	 revista	 completa.	 Un	 caballero,	 cinco	 ujieres	 comandados	 por	 Naylor,

veinte	 alabarderos	 montados,	 treinta	 soldados	 de	 infantería	 y	 aproximadamente	 el
mismo	número	de	arqueros.

Corbett	 levantó	 la	 vista	 hacia	 la	muralla	 del	 castillo,	 donde	 el	 estandarte	 de	 sir
Peter,	con	tres	castillos	dorados,	ondeaba	desafiante	mecido	por	la	brisa	de	la	tarde.

—¿Creéis	que	es	prudente	adentrarse	en	el	bosque	mañana?
—Como	 os	 he	 dicho	 —espetó	 Branwood—,	 no	 tengo	 elección.	 Tengo	 que

mostrarme	desafiante	frente	al	bandido.	Pero	venid,	os	enseñaré	las	bodegas.
Los	guio	de	vuelta	por	la	torre	de	homenaje,	a	través	de	una	puerta	tachonada	de

hierro	y	hacia	el	 interior	de	oscuras	y	cavernosas	bodegas,	mucho	más	altas	que	un
hombre,	que	se	extendían	bajo	el	suelo	de	la	torre	de	homenaje.	Las	bodegas	tenían
huequecitos	o	 escondrijos;	dos	gatos	 sarnosos	 cazaban	en	 la	oscuridad	mientras	 sir
Peter	conducía	a	Corbett	y	su	gente	junto	a	litros	de	vino,	barriles	con	aros	de	hierro
repletos	de	cerveza,	sacos	de	grano	y	otras	provisiones.

—¿Dijisteis	que	había	entradas	secretas?	—preguntó	Corbett.
Sir	 Peter,	 que	 había	 cogido	 un	 candelabro	 de	 la	 pared,	 les	 hizo	 señas	 para	 que

fueran	hacia	una	cavidad,	movió	un	saco	de	grano	y	les	enseñó	una	trampilla.
—Tal	 como	 os	 he	 explicado,	 el	 castillo	 está	 construido	 sobre	 un	 risco	 rocoso

plagado	 de	 pasadizos	 y	 túneles.	 Esta	 es	 una	 entrada,	 pero	 podría	 haber	 otras	 que
nosotros	no	conocemos.

—¿Eso	no	hace	que	el	castillo	sea	vulnerable?
—No.	Si	empezara	un	sitio,	estas	trampillas	podrían	sellarse.
Los	 condujo	 escaleras	 abajo	 y	 ordenó	 a	Naylor	 que	 les	mostrara	 su	 habitación,

dijo	que	él	tenía	otras	obligaciones	urgentes	que	atender.
Corbett	no	hizo	caso	del	desaire	descortés.	Naylor	los	llevó	a	su	habitación,	en	el

segundo	piso	de	la	torre	de	homenaje,	en	el	mismo	pasadizo	que	la	de	sir	Eustace.	La
habitación	era	larga,	baja	y	con	vigas	negras,	pero	bastante	limpia.	El	suelo	de	piedra
dura	estaba	barrido	y	se	habían	dispuesto	alfombras	de	juncos,	algunas	aún	verdes	y
flexibles.	Las	sábanas	y	mantas	del	 jergón	estaban	 limpias.	Había	arcones	y	cofres,
algunos	con	las	cerraduras	intactas,	una	mesa,	una	silla,	un	banco	y	algunos	taburetes.
Las	paredes	estaban	recién	encaladas,	aunque	con	bastante	prisa:	los	obreros	habían
recubierto	las	moscas	que	habían	muerto	allí	y	apenas	se	disimulaba	el	garabato	de	un
león	dibujado	por	algún	artista	de	antaño.	Había	colgadores	para	 la	 ropa	y	un	gran
crucifijo	negro	con	la	imagen	retorcida	y	torturada	de	Cristo	muerto.

Cuando	Naylor	 se	hubo	marchado,	un	criado	 subió	una	bandeja	de	madera	con
una	 jarra	 de	 cerveza	 fría	 y	 algunas	 copas.	 Los	 tres	 bebieron	 sedientos	 y	 entonces
empezaron	a	deshacer	las	alforjas.	Corbett	vio	que	Maltote	recogía	el	cinturón	de	la
espada	y	lo	lanzaba	sobre	la	cama.

—¡No	Maltote!	—le	ordenó.
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El	 mensajero	 la	 dejó	 caer	 como	 si	 estuviera	 ardiendo	 y	 Ranulfo	 le	 sonrió
burlonamente.

—Ya	te	lo	he	dicho	anteriormente	—le	susurró—.	El	viejo	maese	Cara	Larga	odia
tocar	las	armas.

—Te	he	oído,	Ranulfo	—gritó	Corbett	 por	 encima	del	hombro—.	Maltote,	 eres
uno	de	los	mejores	jinetes	que	conozco,	pero	ya	sabes	cuáles	son	mis	órdenes.	Nunca
toques,	en	mi	presencia,	una	espada	o	un	puñal.	Eres	más	peligroso	que	un	sargento
borracho	 blandiendo	 su	 espada	 en	 una	 taberna	 abarrotada.	 —Corbett	 se	 lo	 quedó
mirando	con	suspicacia—.	¿No	llevas	puñal?

El	mensajero	de	cara	redonda	le	devolvió	una	mirada	de	búho,	y	lo	miró	con	sus
ojos	de	niño	temerosos.

—No,	maese.
—¡Bien!	 —murmuró	 Corbett—.	 Entonces	 acaba	 de	 deshacer	 todo.	 Baja	 a	 la

despensa	 del	 castillo.	 Pide	 o	 roba	 algo	 para	 comer	 y	 beber	 y	 luego	 cabalga	 hasta
Southwell.	Ya	te	mostré	el	camino	cuando	entramos	en	Nottingham.	Ve	hasta	el	cruce
y	coge	el	camino	de	Newark	hacia	el	sur.	Encontrarás	a	sir	Guy	de	Gisborne	alojado
en	 La	 Serpiente.	 Dile	 que	 hemos	 llegado	 a	 Nottingham	 y	 que	 mañana	 nos
adentraremos	en	el	bosque.	Sin	embargo,	él	no	debe	moverse	hasta	que	haya	hablado
conmigo.	Que	venga	contigo,	no	al	castillo,	sino	que	se	hospede	en	la	taberna	al	pie
del	risco.	¿Cómo	se	llama?

—El	Viaje	 a	 Jerusalén	—añadió	Ranulfo.	No	está	hablando,	 tenía	ojos	de	 lince
para	cualquier	taberna	por	la	que	pasaran,	para	apagar	su	sed,	enredar	a	los	incautos
en	 una	 partida	 de	 dados	 o	 vender	 sus	medicinas	 «milagrosas»	 a	 los	 que	 fueran	 lo
bastante	estúpidos	para	comprarlas.

—Llévalos	allí	—ordenó	Corbett.
Maltote	asintió	con	 la	cabeza,	se	 lavó	 las	manos	y	 la	cara	en	el	 lavamanos	y	se

escabulló.
—Sois	 muy	 duro	 con	 él,	 maese.	 —Sonrió	 con	 burla	 Ranulfo—.	 Ambiciona

mucho	convertirse	en	espadachín.
—No	mientras	yo	viva	—murmuró	Corbett—.	Ranulfo,	él	es	mortífero.	¿Lo	viste

en	 la	 cena	 de	 lady	 Maeve	 antes	 de	 que	 nos	 fuéramos	 de	 la	 calle	 Bread?	 Estaba
destripando	un	trozo	de	carne	y	casi	se	rebana	los	dedos.	—Corbett	se	volvió	hacia
sus	bolsas—.	¿Y	quién	es	ese	maese	Cara	Larga?

—Nadie	—contestó	Ranulfo	 sintiéndose	culpable—.	Solo	alguien	al	que	ambos
conocemos.

Corbett	 sonrió	 burlonamente	 para	 sí,	 estiró	 las	 últimas	 ropas	 en	 uno	 de	 los
arcones	 y	 colgó	 sus	 dos	 túnicas	 en	 un	 colgador.	 Intentó	 no	 pensar	 en	 su	 mujer,
Maeve,	que	había	doblado	todo	con	tanto	orden,	parloteando	como	un	loro	mientras
intentaba	disimular	la	inquietud	que	le	producía	la	marcha	de	su	marido.	Una	imagen
de	ella	 le	vino	a	 la	mente	a	Corbett:	piel	blanca	como	el	marfil,	 aquellos	ojos	azul
oscuro,	aquel	bello	rostro	rodeado	por	cabellos	largos	y	rubios.
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—Debería	estar	con	ella	—murmuró—.	Ir	con	ella,	con	el	bebé	Eleanor	y	con	el
tío	Morgan	a	nuestra	casa	en	Leighton.

Corbett	 abrió	 sus	 alforjas	 y	 sacó	 su	 escritorio	 portátil,	 en	 el	 que	 había,	 bien
ordenado,	 pergamino,	 tintero,	 navaja	 y	 pluma.	Levantó	 la	 vista.	Ranulfo	 observaba
malhumoradamente	a	través	de	uno	de	los	ventanucos.

—¡Venga!	 —le	 instó	 Corbett,	 sentado	 en	 la	 silla—.	 Vamos	 a	 desenredar	 los
misterios	que	hay	aquí,	¿no?

Ranulfo	 no	 hizo	 ningún	 movimiento,	 así	 que	 Corbett	 se	 encogió	 de	 hombros,
cogió	la	pluma	y	la	introdujo	en	la	tinta	verde-azulada.

—Primero	—anunció—	el	asunto	del	rey	en	Londres.
Desenrolló	el	 trozo	de	pergamino	grasiento	que	 su	criado	había	 traído	de	París.

Corbett	 lo	 alisó	 suavemente.	Bardolph	 había	 pagado	 con	 su	 vida	 por	 él	 y	Corbett,
sintiéndose	culpable,	recordaba	la	visita	que	le	había	hecho	a	la	mujer	del	muerto	en
la	calle	Grubbe,	cerca	de	Cripplegate.	El	rey	le	había	prometido	una	pensión,	pero	la
mujer	simplemente	había	gritado,	maldiciéndolo,	hasta	que	Corbett	se	había	ido	de	la
casa.

—¿Por	 qué	 murió	 Bardolph?	 —manifestó	 en	 voz	 alta—.	 ¿Qué	 significa	 este
mensaje	en	clave?	Les	trois	rois	vont	au	tour	des	deux	fous	avec	deux	chevaliers.	Los
tres	reyes	—traducía	Corbett—	van	a	la	torre	de	los	dos	locos	con	dos	caballeros.

Corbett	cerró	los	ojos	e	intentó	imaginarse	el	tosco	mapa	del	norte	de	Francia	que
sus	 secretarios	 habían	 dibujado	 en	 Westminster.	 Felipe	 tenía	 ahora	 sus	 ejércitos
concentrados	 allí,	 decenas	 de	 miles	 de	 soldados	 de	 infantería,	 escuadrones	 y
escuadrones	de	caballeros	con	pesadas	cotas	de	malla,	carretas	llenas	de	provisiones.
Una	 vez	 tuviera	 la	 cosecha,	 su	 ejército	 cruzaría	 hacia	 Flandes.	 ¿Pero	 dónde?	 ¿El
mensaje	en	clave	contenía	el	secreto?

—¿Dónde	 caerá	 el	 golpe?	—murmuró	Corbett	 para	 sí—.	 ¿Arrollaría	 el	 ejército
francés	como	una	ola	o	formaría	una	punta	de	flecha	y	se	dirigiría	por	un	solo	camino
contra	una	ciudad	concreta?	Los	aliados	flamencos	de	Eduardo	le	habían	hecho	llegar
súplicas	pidiendo	esta	información.	Si	al	menos	conocieran	la	ruta	por	donde	pensaba
marchar	Felipe,	anularían	su	plan	de	batalla;	pero	su	ejército	era	pequeño,	demasiado
disperso	para	considerar	diversas	posibilidades.

Corbett	recordaba	al	rey	en	Westminster,	y	rojo	de	ira.
—Somos	 como	 un	 gato	 que	 vigila	 mil	 agujeros.	 ¿Dónde	 asestará	 el	 golpe	 ese

cabrón?
Corbett	 había	 contestado	 instando	 a	 su	miríada	de	 agentes	 en	París	 a	 sacarle	 el

secreto	a	alguien.	Ahora	tenían	la	información,	pero	no	significaba	nada.
—¿Qué	significa?	—había	gritado	el	rey—.	Por	los	clavos	de	Cristo,	¿qué	quiere

decir?
Corbett	le	había	explicado	con	calma	que	el	código	era	nuevo,	inventado	por	uno

de	 los	principales	 escribanos	de	Felipe.	Tan	 solo	 lo	 conocería	 el	 rey,	 su	grupo	más
íntimo	de	consejeros	y	los	generales	que	tenía	en	la	frontera	francesa.
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—¿Por	qué	no	podéis	descifrarlo,	Corbett?	—le	había	suplicado	el	rey.
—Porque	no	se	parece	a	nada	de	lo	que	he	visto	anteriormente.
El	rey	se	había	enfurecido.
—Majestad	 —insistió	 Corbett	 con	 calma,	 citando	 una	 famosa	 máxima	 de	 la

lógica—,	cualquier	problema	contiene	siempre	las	semillas	de	su	solución.
—¡Oh,	 a	Dios	 gracias!	—Eduardo	 gruñó	 y	 siguió	mirando	 fijamente	 a	Corbett

con	 sus	 ojos	 rojos	 y	medio	 enloquecidos—.	 ¿Y	qué	 sucede	 si	 descifráis	 el	 código,
escribano?	Felipe	sabe	que	lo	tenemos.	¡El	muy	cabrón	podría	cambiarlo!

Corbett	discrepó.
—Su	majestad	sabe	que	Felipe	no	puede	hacer	eso.	Los	preparativos	militares	ya

están	hechos,	cualquier	cambio	de	planes	causaría	un	caos	terrible.	Tiene	el	tiempo	a
su	favor	y	podría	iniciar	la	invasión	en	cualquier	momento,	durante	el	mes	de	julio.

—En	cuyo	caso	—gruñó	el	rey—,	¡tan	solo	tenéis	días!
Corbett	 cerró	 los	 ojos.	 Justo	 antes	 de	 marcharse	 de	Westminster	 supo	 que	 sus

sospechas	 eran	 ciertas:	 los	 franceses	 habían	 tomado	 otras	 precauciones	 respecto	 al
código,	 por	 desgracia	 para	 él.	 Corbett	 suspiró,	 abrió	 los	 ojos	 y	 bajó	 la	 mirada
fijamente	al	mensaje	cifrado.	Cuanto	más	cortos	eran	esos	mensajes,	más	difíciles	de
descifrar.

—«Los	 tres	 reyes	van	a	 la	 torre	de	 los	dos	 locos	con	 los	dos	caballeros».	¿Qué
quiere	decir,	Ranulfo?

Su	criado	seguía	mirando	tristemente	por	la	ventana.
—¿Echas	de	menos	Londres?	—le	preguntó	Corbett—.	¿O	todavía	te	escuece	lo

de	lady	Mary	Neville?
Ranulfo	 oyó	 a	 su	 amo,	 pero	 siguió	 mirando	 tristemente	 la	 puesta	 de	 sol,

intentando	 controlar	 la	 rabia	que	 le	 bullía	 en	 el	 interior.	Había	 amado	 a	 lady	Mary
Neville	 con	 toda	 su	 alma:	 su	 cabello	 castaño	 y	 brillante,	 aquellos	 labios	 que	 había
aplastado	contra	los	suyos	cuando	ella	lo	había	invitado	a	su	lecho,	el	cuerpo	fresco	y
blanco	que	había	abrazado.	Luego	lo	desechó	como	hubiera	hecho	con	una	labor	de
aguja.	Agitó	 las	pestañas	y	 le	dijo	que	debía	volver	al	norte	en	compañía	de	Ralph
Dacre,	a	quien	había	descrito	como	un	pariente	lejano.	Ranulfo	lo	veía	de	otro	modo:
Dacre	era	un	petimetre	de	corte	con	cabello	rizado	y	emperifollado,	calzas	ajustadas,
zapatos	con	hebilla	y	un	jubón	azul	acolchado.	Así	que	lady	Mary	salió	rápidamente
de	 su	 vida,	 y	 lo	 había	 dejado	desconsolado.	Ranulfo	miró	 con	 enojo	 a	Corbett	 por
encima	del	hombro.

Las	cuestiones	del	corazón	eran	asunto	suyo.
—¡No	solo	es	lo	de	lady	Mary!	—soltó.
—¿Quieres	decir	la	escribanía?
—Sí,	 maese.	 Gracias	 a	 vos,	 soy	 experto	 en	 francés,	 español	 y	 en	 el	 uso	 del

protocolo,	pero	el	rey	todavía	se	niega	a	elevarme	al	rango	de	escribano.
—Está	jugando	contigo	—contestó	Corbett—.	Quiere	probarte.
Ranulfo	se	rio	con	desprecio.
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—Gracias,	maese,	 pero	me	 temo	que	 la	 escribanía	 se	me	 escurrirá	 de	 entre	 los
dedos	del	mismo	modo	que	hizo	lady	Mary	Neville.

Corbett	se	le	acercó,	cogió	a	su	criado	por	los	hombros	y	le	dio	la	vuelta.
—¿Es	este	el	famoso	Ranulfo-atte-Newgate,	el	mujeriego,	el	joven	magnífico?	Te

necesito,	 Ranulfo,	 pero	 tú	 te	 quedas	 ahí	 apoyado	 contra	 la	 pared	 como	 cualquier
doncella	abandonada	por	su	amor.

Los	verdes,	de	gato,	de	Ranulfo	brillaron	de	ira.
—¡Es	cierto!	—gruñó	Corbett.
Fue	 hasta	 el	 crucifijo	 y	 puso	 la	 mano	 sobre	 la	 imagen	 de	 Cristo	 mientras

levantaba	la	otra	para	prestar	juramento.	«Yo,	sir	Hugo	Corbett,	tenedor	del	sello	real,
juro	 solemnemente	 que	 si	 me	 ayudas	 en	 estos	 asuntos,	 si	 descifras	 ese	 maldito
mensaje,	 tú,	 Ranulfo-atte-Newgate,	 servirás	 en	 la	 capilla	 de	 San	 Esteban,	 en
Westminster,	 donde	 te	 aceptarán	 como	 secretario	 y	 recibirás	 tus	 honorarios	 y	 tu
toga».

Ranulfo	sabía	reconocer	una	buena	salida	cuando	oía	una.	Sonrió	sarcástico.
—Así,	maese,	¿por	qué	perdéis	el	tiempo?	No	era	necesario	hacer	un	juramento.
—¡Oh,	sí	lo	era!	—replicó	Corbett.	Se	volvió	a	sentar	a	la	mesa—.	Pero	dejemos

el	mensaje	en	clave	por	el	momento	y	concentrémonos	en	asuntos	más	a	mano.	—
Cogió	un	trozo	nuevo	de	pergamino	y	empezó	a	escribir.

—Asunto:	 Robín	 de	 Locksley,	 Robín	 del	 bosque	 verde,	 Robín	 Hood	 era,	 es,
proscrito.	Es	 un	 arquero	 experimentado,	 un	 buen	 jefe	militar,	 lo	 han	 indultado	una
vez	 y	 ha	 vuelto	 al	 bosque	 para	 continuar	 sus	 estragos.	 Según	Willoughby,	 estaban
presentes,	una	mujer	y	un	hombre	gigante.	Así	que	esa	lady	Mary	de	Lydsford	y	su
antiguo	compañero,	Little	John,	deben	de	haberse	vuelto	a	reunir	con	él.

Ranulfo	se	sentó	frente	a	él.
—Este	Robín	—interpuso—	ha	vuelto	 con	una	venganza.	No	 solo	 saquea,	 sino

que	 mata	 y	 mutila.	 El	 ataque	 a	 los	 recaudadores	 de	 impuestos	 fue	 especialmente
sanguinario.	Ha	tomado	parte	en	el	asesinato	de	Eustace	Vechey	y	ha	intentado	matar
a	Branwood.

—¿Pero,	 por	 qué?	—reflexionó	Corbett—.	 ¿Por	 qué	 las	muertes?	 ¿Por	 qué	 ese
rencor	personal?

—Quizá	Robín	esperaba	mayores	cosas	después	de	su	perdón.
—Asunto:	 la	 gente	 del	 castillo	 —continuó	 Corbett—.	 ¿Qué	 piensas	 de	 ellos,

Ranulfo?
—Branwood	 siente	 odio	 por	 Robín.	 Naylor	 es	 un	 cabrón	 malhumorado.	 Fray

Tomás	 —Ranulfo	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Ya	 conocéis	 a	 estos	 sacerdotes.	 Sin
embargo,	 es	Roteboeuf	 el	 que	me	 desconcierta.	 ¿Os	 habéis	 fijado,	maese,	 que	 dos
dedos	de	su	mano	derecha	están	muy	encallecidos	y	lleva	una	muñequera	de	cuero	en
la	izquierda?

—Dicho	 de	 otro	 modo,	 ¿un	 arquero	 profesional?	 ¿Y	 Lecroix?	 —preguntó
Corbett.
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—Un	tonto,	fiel	a	su	amo.
—¿Y	la	muerte	de	Vechey?
—Sabe	Dios,	maese,	cómo	lo	envenenaron.	Pero	estoy	de	acuerdo	en	que	hay	un

traidor	 en	 el	 castillo.	 Branwood	 podría	 saberlo,	 tal	 vez	 Naylor,	 el	 padre	 Tomás,	 o
incluso	nuestro	buen	amigo	Roteboeuf.

Corbett	se	estiró	para	coger	otra	pluma	y,	al	hacerlo,	oyó	gritos	que	provenían	del
camino	de	ronda.	Al	mismo	tiempo,	sintió	un	silbido	en	el	aire	y	una	punta	de	flecha
de	acero	golpeó	la	pared	de	enfrente.	Corbett	se	quedó	atónito,	los	gritos	aumentaron
en	el	exterior	y	otras	flechas	zumbaron	dentro	de	la	habitación.	Ranulfo	agarró	a	su
amo	y	lo	tiró	al	suelo.	Fuera,	en	el	pasillo,	se	oyeron	pasos	corriendo.	Ranulfo	levantó
la	vista	hacia	la	ventana.	Oyó	que	algo	se	clavaba	sordamente	contra	la	pared	exterior
y	 vio	 salpicaduras	 de	 sangre	 en	 el	 antepecho	 de	 la	 ventana.	 Se	 oía	 el	 sonido	 de
hombres	corriendo	por	las	galerías	y	Naylor	gritaba	al	exterior,	junto	a	la	puerta:

—¡Sir	Hugo	Corbett,	por	el	amor	de	Dios,	están	atacando	el	castillo!
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C
Capítulo	III

orbett	 y	 Ranulfo	 abrieron	 la	 puerta	 y	 salieron	 corriendo	 por	 el	 pasillo.	 Se
pusieron	los	cinturones	de	la	espada	y	siguieron	a	Naylor	mientras	bajaba	las

escaleras	estrepitosamente.	En	la	muralla	interior	reinaba	la	confusión.	Unos	soldados
corrían	 escaleras	 arriba	 hacia	 el	 camino	 de	 ronda,	 había	 mujeres	 chillando	 que
agarraban	a	los	niños	que	protestaban,	unos	perros	ladraban	en	el	patio	lejano	cerca
de	 los	 establos,	 mientras	 que	 otro	 se	 revolvía	 en	 el	 suelo,	 con	 una	 flecha	 en	 la
espalda.	 Branwood	 salió	 a	 toda	 prisa,	 vestido	 con	 media	 armadura	 y	 la	 espada
desenvainada.

—¡El	 cabrón!	 —gritó,	 con	 el	 rostro	 blanco—.	 ¡Ese	 bandido	 cabrón	 tiene	 el
atrevimiento	de	atacarnos	aquí!	¡Sir	Hugo,	por	el	amor	de	Dios,	quedaos	dentro!

Antes	de	que	Corbett	y	Ranulfo	pudieran	protestar,	casi	 los	empujó	de	nuevo	al
interior	de	la	torre	de	homenaje.	Permanecieron	en	la	calurosa	oscuridad	observando
las	 sombras	 que	 se	 alargaban	 mientras	 Branwood,	 Naylor	 y	 otros	 oficiales	 de	 la
guarnición	 intentaban	 imponer	 orden.	Las	murallas	 estaban	 despejadas	 de	 gente,	 al
perro	aullador	lo	habían	rematado.	Dos	soldados	entraron	cargando	a	un	tercero	que
llevaba	 una	 flecha	 clavada	 en	 el	 hombro.	 Transcurrió	 una	 hora	 antes	 de	 que
Branwood	volviera	a	aparecer,	con	el	 rostro	mugriento	y	empapado	en	sudor.	En	 la
mano	llevaba	una	sábana	sucia.

—El	ataque	ha	terminado	—murmuró	mientras	sonreía	tristemente—.	Un	soldado
herido,	un	perro	muerto.	El	golpe	más	duro	ha	sido	el	asestado	a	nuestro	orgullo.	Y
esto.

Los	llevó	dentro	del	salón,	colocó	la	sábana	en	el	suelo	y	la	extendió	con	cuidado.
A	Corbett	le	vinieron	náuseas	y	Ranulfo	maldijo	en	voz	baja.	Allí	había	una	cabeza
cortada.	Un	lado	de	la	cara	estaba	muy	magullado,	los	ojos	en	blanco	en	las	cuencas,
el	 cabello	 empapado	 en	 sangre.	 Resultaba	 incluso	 difícil	 calcular	 la	 edad	 de	 la
víctima	o	el	aspecto	que	debía	tener	en	vida.	Alrededor	del	cuello	cortado	le	colgaban
jirones	de	piel	y	músculo.

—¡Por	Dios	misericordioso!	—exhaló	Corbett—.	Sir	Peter,	ya	he	visto	suficiente.
¿Quién	es?

—Hobwell.	Era	mi	escudero.
Branwood	empujó	hacia	un	lado	el	bulto	con	el	pie.	Se	dirigió	hacia	una	mesita	y

vertió	 vino	 en	 tres	 copas	mientras	 llamaba	 a	 gritos	 a	Naylor	 para	 que	 viniera	 y	 se
llevara	la	cabeza.

—¿A	dónde?	—preguntó	el	ujier.
—¡Por	Dios,	hombre!	—rugió	Branwood—.	¿Qué	más	da?	¡Enterradla!
Cuando	 Naylor	 se	 marchó,	 Branwood	 sirvió	 el	 vino.	 Se	 sentaron	 en	 un	 banco

junto	a	la	mesa	que	había	en	la	tarima.
—¿Quién	era	Hobwell?	—preguntó	Corbett—.	Vuestro	escudero,	ya	sé,	pero	¿por

qué	esto?
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—Hace	 una	 semana	 —empezó	 Branwood—,	 Hobwell	 se	 hizo	 pasar	 por	 un
proscrito	y	huyó	hacia	el	bosque	en	busca	de	refugio.	Tenía	que	unirse	al	grupo	de
bandidos.	 —El	 vicegobernador	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 El	 resto	 os	 lo	 podéis
imaginar.	Hobwell	fue	traicionado	y	Robín	Hood	nos	ha	enviado	su	respuesta.

Un	ujier	entró	apresuradamente	en	el	salón.
—Sir	Peter	—gritó	sin	respiración—,	noticias	de	la	ciudad.	Cinco	o	seis	bandidos,

encapuchados	y	con	máscara,	atacaron	desde	un	carro.	Bajo	unas	balas	de	paja	tenían
una	pequeña	catapulta.

—¡Una	catapulta!	—murmuró	sir	Peter.
El	soldado	se	encogió	de	hombros.
—La	carreta	aún	está	allí,	pero	los	bandidos	han	escapado.
El	soldado	se	marchó.	Sir	Peter	permaneció	sentado	con	la	cara	entre	las	manos.
—Así	 pues	 —exclamó	 Corbett—,	 Hobwell	 fue	 traicionado,	 los	 bandidos	 lo

decapitaron	 y	 lanzaron	 su	 cabeza	 de	 vuelta	 al	 castillo,	 junto	 con	 una	 descarga	 de
flechas,	dos	de	las	cuales	casi	nos	alcanzan	a	nosotros.

Sir	Peter	levantó	la	cara.
—¡Bienvenido	a	Nottingham,	y	saludos	de	Robín	Hood	a	los	comisarios	del	rey!

—Echó	 una	 mirada	 alrededor	 de	 la	 habitación—.	 Mirad	 —murmuró
desesperadamente—.	Mirad	qué	oscuro	que	se	está	haciendo.

Corbett	siguió	su	mirada	y	observó	que	unos	mortecinos	rayos	de	sol	penetraban
por	las	estrechas	ventanas	en	lo	alto	de	la	pared.

—Odio	este	 lugar	—continuó	Branwood—.	Está	maldito	y	encantado.	Nunca	 le
ha	traído	suerte	a	nadie.	Hace	cien	años,	el	abuelo	del	actual	rey	colgó	a	veintiocho
muchachos	 galeses,	 eran	 rehenes	 de	 una	 rebelión	 en	 Gales.	 Los	 dejaron
balanceándose	en	el	aire	desde	las	murallas	y	la	gente	dice	que	sus	espíritus	todavía
caminan	por	aquí	y	 traen	mala	suerte.	Guy	de	Gisborne	 lo	corroborará.	Sir	Eustace
sufrió	por	ello	y	ahora	me	toca	a	mí.

Las	 sombrías	 palabras	 de	 Branwood	 se	 vieron	 interrumpidas	 por	 Naylor,	 que
entró	súbitamente	en	el	salón.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	venid!
—¿Qué	sucede,	hombre?
—En	las	bodegas,	¡Lecroix	se	ha	colgado!
Siguieron	a	Naylor	escaleras	abajo	hasta	la	bodega	que	estaba	a	oscuras.
—Bajé	 para	 espitar	 un	 barril	 de	 cerveza	—explicó	Naylor,	 señalando	 una	 vela

colocada	en	un	hueco.
El	 vacilar	 de	 la	 llama	 hacía	 que	 el	 cuerpo	 de	 Lecroix	 pareciera	 incluso	 más

espantoso,	pues	colgaba	de	las	vigas	bailando	una	macabra	danza.
Corbett	 y	 Ranulfo	 se	 quedaron	mirando	 fijamente,	 horrorizados	 por	 el	 aspecto

grotesco	del	pobre	criado;	tenía	los	ojos	salidos,	la	lengua	atrapada	entre	los	dientes,
el	cuello	y	la	cabeza	torcidos	y	sus	calzones	estaban	manchados	de	orina.

—¡Id	a	buscar	al	doctor	Maigret	y	a	fray	Tomás!	—le	ordenó	Branwood.
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—¡Oh,	por	Dios!	—gruñó	Ranulfo—.	Maese,	aguantad	ese	cuerpo.
Corbett	cerró	los	ojos	y	agarró	el	cadáver	por	la	cintura	mientras	Ranulfo	serraba

la	 cuerda	 con	 su	 espada.	 Estiraron	 el	 cadáver	 suavemente	 sobre	 el	 suelo	 de	 tierra
húmeda	justo	cuando	el	padre	Tomás	y	Maigret	llegaban.	El	médico	echó	una	ojeada
al	cuerpo	y	se	dio	la	vuelta,	con	la	mano	en	la	boca.

—¡Está	más	que	muerto!	—exclamó.
—¿Desde	hace	cuánto?	—preguntó	Corbett.
Maigret	 se	 arrodilló,	 pasó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 por	 la	 mejilla	 y	 el	 cuello	 del

muerto.
—Oh,	hará	una	hora.
—¿Así	que	debió	de	morir	durante	el	ataque?	—preguntó	Corbett.
—Eso	es	lo	que	pienso	—soltó	Maigret	arrugando	la	nariz	con	desdeño.
Corbett	 se	 puso	 en	 cuclillas	 a	 un	 lado	 del	 cadáver,	 fray	 Tomás	 en	 el	 otro.	 El

clérigo	susurró	palabras	de	contrición	al	oído	del	muerto	y	dibujó	una	bendición	en	el
aire	mientras	Corbett	examinaba	con	detenimiento	el	cadáver.	Se	convenció	de	que
las	manos	y	 los	 tobillos	estuvieran	 libres	de	cualquier	marca	de	cuerda,	y	entonces
desabrochó	 el	 cinturón	 al	muerto.	 Le	 bajó	 la	 cabeza	 y	 olfateó	 la	 boca	 de	 Lecroix,
intentando	no	prestar	atención	a	los	regueros	de	saliva	que	se	habían	resecado	en	la
barba	del	muerto.	Corbett	se	tapó	la	nariz	y	levantó	la	vista	hacia	Branwood.

—Estaba	borracho	cuando	se	suicidó.	¡Su	aliento	apesta	a	vino	picado!
Naylor,	 que	 había	 estado	 ocupado	 encendiendo	 los	 candelabros	 de	 la	 pared,	 se

adentró	caminando	en	la	bodega.
—Hay	un	tonel	de	vino	espitado.
Corbett	se	quedó	mirando	en	la	oscuridad.	Vio	una	caja	de	madera	ladeada	y	junto

a	ella	una	copa	de	peltre.
—Era	un	borrachín	—comentó	Maigret.
Corbett	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 trozo	 de	 cuerda	 que

todavía	estaba	alrededor	de	las	vigas,	y	una	vez	más,	a	la	caja	y	a	la	copa	caída.
—¿Lo	había	visto	alguien	esta	noche?	—preguntó.
—Yo	—contestó	fray	Tomás;	su	gruesa	cara	gruesa	no	mostraba	buen	humor—.

Justo	antes	del	ataque	me	lo	encontré	en	las	escaleras.	Estaba	bastante	bebido.
Corbett	examinó	el	cadáver	una	vez	más,	prestando	especial	atención	a	los	dedos

y	advirtiendo	lo	encallecidos	que	estaban	los	de	la	mano	izquierda.
—¿Era	zurdo?	—preguntó.
—Sí,	 sí	 —murmuró	 Branwood—.	 Sir	 Eustace	 siempre	 estaba	 maldiciendo	 a

Lecroix	porque	servía	al	revés.
Corbett	se	puso	en	pie,	enjugándose	las	manos	en	su	túnica.
—Dios	sabrá	por	qué	—declaró—,	pero	tal	vez	el	ataque	fue	la	gota	que	desbordó

el	vaso.	Creo	que	Lecroix	bajó	aquí	a	esconderse.	Espitó	el	barril	de	vino	y,	borracho,
decidió	 quitarse	 la	 vida.	 Se	 subió	 a	 esa	 caja,	 pasó	 la	 cuerda	 por	 la	 viga	 y	 el	 lazo
alrededor	del	cuello,	separó	la	caja	de	una	patada	y	su	vida	se	apagó	como	la	llama	de
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una	vela.
Corbett	bajó	la	vista.	Había	algo	que	no	le	cuadraba,	pero	no	sabía	qué	era.	Cerró

los	ojos.	Ya	había	visto	bastante	en	un	solo	día.	Estaba	exhausto	después	del	viaje	por
la	antigua	carretera	romana,	calurosa	y	polvorienta,	las	revelaciones	de	Branwood,	la
muerte	de	Vechey,	el	espantoso	ataque	al	castillo	y,	ahora,	esto.

—Sir	Peter	—manifestó	Corbett—,	tenéis	razón,	este	castillo	está	maldito.
—Bueno,	mañana	—replicó	Branwood—	devolveremos	 la	maldición	al	bosque.

Voy	a	coger	a	ese	bandido	con	vida	y	colgarlo	como	una	rata	en	la	plaza	del	mercado.
¡Naylor,	retirad	ese	cuerpo!

—¿Dónde?
—En	 el	 pabellón	 de	 condenados,	 junto	 a	 su	 amo.	 Fray	 Tomás,	 callad.	 Nadie

echará	en	falta	al	pobre	Lecroix,	¿y	a	quién	le	importa	si	fue	un	suicidio?	Él	y	su	amo
pueden	ser	enterrados	juntos.

El	 gobernador	 los	 condujo	 fuera	 de	 la	 bodega	 y	 de	 vuelta	 al	 salón,	 donde	 los
pinches	estaban	poniendo	la	mesa	grande	para	la	cena.	Justo	en	el	interior	de	la	puerta
del	salón,	unos	criados	estaban	esperándolos	con	palanganas	llenas	de	agua	y	toallas.
Todos	se	lavaron	bien	y	se	acomodaron	en	la	mesa.	Fray	Tomás	la	bendijo	y	sir	Peter
ordenó	que	se	sirviera	la	cena.

Tanto	Corbett	como	Ranulfo	se	sentían	asqueados	por	 lo	que	habían	visto	en	 la
bodega	y	en	las	visitas	a	las	cocinas	que	habían	realizado	a	lo	largo	del	día,	pero	la
comida	resultó	ser	bastante	sabrosa:	un	cochinillo,	de	carne	suave	y	dulce	servido	con
salsa	de	limón	y,	además,	sir	Peter	fue	generoso	al	servir	las	copas	con	vino	frío	de
Alsacia.	Sonrió	con	burla	a	sus	invitados.

—No	puedo	garantizar	que	la	comida	y	la	bebida	no	estén	envenenados,	pero	he
apostado	un	guardia	armado	en	la	cocina.	He	jurado	que	si	muere	alguien,	el	cocinero
y	sus	pinches	serán	colgados.

—Doctor	Maigret	—insistió	Corbett—,	 disculpad	 si	 os	 vuelvo	 a	 preguntar	 esto
otra	vez,	pero	¿sabéis	qué	veneno	mató	a	Vechey?

El	médico	abrió	los	ojos	de	golpe.
—No,	 pero	 creo	 que	 una	mezcla	 molida	 de	 plantas	 secas	 venenosas,	 beleño	 o

belladona.
Corbett	sorbió	de	su	copa.
—¿No	podéis	imaginar	cómo	fue	administrado?
—Ya	os	lo	he	dicho	antes	—replicó	el	médico—,	hemos	escudriñado	todo	lo	que

Vechey	comió	o	bebió	en	la	mesa	o	en	su	habitación.	¿Por	qué	lo	preguntáis?
—Estaba	pensando	en	Lecroix.	¿Podía	ser	él	el	culpable?	¿Pudiera	ser	que	entre

su	 amo	 y	 él	 hubieran	 tenido	 una	 disputa	 personal	 y	 luego,	 vencido	 por	 el
remordimiento,	Lecroix	se	quitara	la	vida?

—Ya	lo	había	pensado	—espetó	Maigret.
—¿Pero	 por	 qué?	 —intervino	 fray	 Tomás—.	 Lecroix	 era	 un	 hombre	 simple.

Apenas	 sabía	 llenar	 una	 copa,	 no	 digamos	 comprar	 algún	 veneno	mortal	 y	 luego,
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administrarlo	de	manera	que	nadie	lo	descubriera.
Corbett	 tomó	 un	 sorbo	 de	 vino.	 Lecroix,	 pensó,	 pudiera	 ser	 el	 asesino,	 pero	 él

había	visto	algo	en	 la	bodega	que	estaba	fuera	de	 lugar,	y	mientras	 la	conversación
volvía	al	reciente	ataque	de	los	bandidos	al	castillo,	Corbett	daba	vueltas	a	lo	que	se
le	podía	haber	escapado.

Se	 sirvieron	más	 platos:	 pescado	 en	 una	 salsa	 fuerte,	 buey	 asado,	 estofado	 con
cebolla	y	barritas	 de	pan	de	 trigo.	Corbett	 comió	 en	 silencio,	medio	 escuchando	 el
plan	 de	 sir	 Peter	 para	 la	mañana	 siguiente.	 Los	 ojos	 se	 le	 cerraban.	 Por	 su	mente
revoloteaban	imágenes	de	Maeve,	luego	del	tío	Morgan	berreando	cualquier	canción
galesa,	 de	 Eduardo	 gritándole	 desde	 el	 trono,	 en	 Westminster,	 a	 causa	 de	 aquel
maldito	mensaje	en	clave,	 tres	 reyes	visitando	 la	 torre	de	 los	dos	 locos	con	 los	dos
caballos…	Ranulfo,	sonriendo,	lo	despertó	de	un	codazo.

—¡Maese!
Corbett	 sonrió	y	 cogió	 su	 copa	de	vino.	Sentía	 el	 estómago	pesado,	 era	 una	de

esas	 raras	 ocasiones	 en	 que	 había	 comido	 mucho	 y	 había	 bebido	 demasiado
rápidamente.	Corbett	se	aflojó	el	cinturón	para	sentirse	más	cómodo	y	se	puso	en	pie
de	un	salto.

—¡Claro!	—susurró	a	sus	sorprendidos	compañeros—.	¡Claro!
—¿Qué	pasa,	hombre?	—gritó	Branwood.
Corbett	lo	miró.
—Sir	Peter,	disculpad,	pero	me	acabo	de	dar	cuenta	de	que	Lecroix	fue	asesinado.
—¿Qué	queréis	decir?	—espetó.
—Nada	 —replicó	 Corbett	 agriamente—.	 Salvo	 la	 manera	 en	 que	 se	 pone	 un

hombre	el	cinturón.	¿Dónde	está	el	cadáver	de	Lecroix	ahora?
—Donde	lo	dejaron,	bajo	una	sábana	en	la	bodega.	Ya	sabéis,	sir	Hugo,	que	los

soldados	son	supersticiosos	y	se	niegan	a	retirar	el	cadáver	de	un	suicida	salvo	si	es	a
la	luz	del	día.

—Entonces	es	mejor	que	bajemos	—insistió	Corbett.
A	 la	 orden	 de	 Branwood,	 unos	 soldados	 aparecieron	 con	 antorchas	 y	 los

condujeron	a	la	bodega.	Corbett	se	puso	en	cuclillas	en	un	charco	de	luz	y	estiró	de	la
sábana	que	cubría	el	cadáver.

—¿Lecroix	era	zurdo?	—preguntó.
—¿Esto	 es	 necesario?	 —preguntó	 Roteboeuf	 con	 languidez—.	 ¡Por	 Dios,

hombre!	¡Tener	que	mirar	a	Lecroix	cuando	estaba	vivo	era	suficiente	para	que	a	uno
le	diera	asco	la	comida!

Corbett	no	hizo	caso	de	las	risitas.
—¿No	han	tocado	el	cadáver?
—Por	supuesto	que	no.
—Bien	—dijo	Corbett—,	mirad	el	cinturón.
—¡Oh,	santo	Dios!	—soltó	Branwood.
Corbett	dio	unos	golpecitos	en	el	cinturón	de	Lecroix.
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—¿Os	habéis	fijado	en	que	la	lengüeta	en	el	lado	suelto	del	cinturón	cae	hacia	la
izquierda?

—¿Y	pues?
—Lecroix	 era	 zurdo.	 Me	 di	 cuenta	 antes	 cuando	 examiné	 el	 cadáver.	 Este

cinturón	debería	estar	del	otro	 lado,	pasado	a	 través	del	broche,	con	 la	 lengüeta	del
cinturón	colgando	hacia	la	derecha.

—Estaba	 tan	 borracho	—murmuró	 Naylor—,	 es	 un	 milagro	 que	 se	 lo	 pudiera
poner.

Corbett	se	encogió	de	hombros.
—Ya	 pensé	 en	 eso,	 hasta	 que	 recordé	 otra	 cosa.	 ¿Veis	 cómo	 está	 abrochado	 el

cinturón?	 —Se	 desató	 el	 cinturón	 con	 cuidado	 y	 lo	 levantó—.	 Ahora,	 todos	 los
agujeros	de	este	cinturón	están	intactos	salvo	uno,	por	la	sencilla	razón	de	que	no	se
han	usado	nunca.	Un	cinturón	es	un	artículo	muy	personal.	Nos	lo	abrochamos	igual
todos	 los	días	 a	menos,	por	 supuesto,	que	engordemos.	—Corbett	movió	 los	dedos
hasta	un	agujero	más	arriba	del	cinturón,	bien	alejado	del	que	había	usado	Lecroix—.
¿Ven	cómo	este	agujero	ha	sido	 rasgado,	 ligeramente	 forzado?	Se	nota	que	es	muy
reciente	por	cómo	está	el	cuero	debajo.	—Dejó	el	cinturón	y	se	puso	en	pie—.	¿Así
que	 pregunto	 primero,	 por	 qué	 Lecroix	 se	 puso	mal	 el	 cinturón?	 Segundo,	 hemos
visto	 el	 agujero	 que	 utilizaba	 siempre,	 así	 que	 ¿por	 qué	 este,	 que	 está	mucho	más
arriba	que	el	otro,	se	nota	que	se	ha	usado	recientemente?

Todos	 abrieron	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par,	 sir	 Peter	 con	 la	 boca	 abierta,	 Naylor
parpadeando	 como	 si	 no	 pudiera	 seguir	 el	 razonamiento	 de	 Corbett.	 Fray	 Tomás
miraba	expectante,	mientras	Corbett	percibía	un	destello	de	comprensión	en	los	ojos
de	Roteboeuf.

—Mi	opinión	—concluyó	Corbett—	es	que	este	cinturón	se	lo	quitaron	a	Lecroix
y	lo	usaron	para	sujetar	algo	con	fuerza,	y	así	se	produjeron	las	marcas	alrededor	del
segundo	agujero.	Iré	más	lejos.	Este	cinturón	se	lo	ataron	alrededor	a	Lecroix	después
de	 que	 muriera.	 ¿O	 debería	 decir	 después	 de	 que	 fuera	 asesinado?	 —Corbett	 se
arrodilló	otra	vez	a	un	lado	del	cadáver	y	le	levantó	al	muerto	las	mangas	de	su	raída
túnica—.	Digamos,	es	una	hipótesis,	que	Lecroix	fue	asesinado.	Alguien	lo	bajó	aquí
o	 lo	 encontró	 atontado	 por	 la	 bebida.	 Recuerden	 que	 Lecroix	 no	 era	 una	 de	 las
criatura	más	inteligentes	de	Dios,	Dios	lo	bendiga,	e	incluso	sin	vino	a	menudo	caía
en	un	sueño	profundo.	Con	tanto	vino	dentro,	dudo	mucho	que	recordara	siquiera	su
propio	 nombre.	 Así	 pues	 —concluyó	 Corbett—,	 el	 asesino,	 una	 vez	 que	 Lecroix
estaba	bien	bebido,	le	quitó	el	cinturón	al	pobre	chico	y	se	lo	ató	alrededor,	de	manera
que	le	sujetara	los	brazos.	—Corbett	cogió	el	cinturón	y	entonces	lo	pasó	alrededor
del	 cadáver	 con	 cuidado,	 metiendo	 el	 cinturón	 por	 la	 hebilla	 y	 abrochándolo	 de
manera	que	los	brazos	le	quedaran	a	Lecroix	bien	pegados	al	cuerpo.

Ranulfo	escuchó	el	murmullo	de	asentimiento	y	sonrió	para	sí.
Finalmente,	el	viejo	maese	Cara	Larga	les	había	enseñado	que	no	era	tonto,	pues

el	cinturón	encajaba	exactamente	en	el	agujero	que	se	había	utilizado	recientemente.
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—¿Me	siguen?	—dijo	Corbett	mirando	a	su	alrededor.
Todos	lo	que	estaban	dentro	del	charco	de	luz	que	producía	la	antorcha	asintieron

con	los	rostros	tensos	y	atentos.
—Vean	—repitió—,	el	cinturón	está	ahora	atado	alrededor	de	los	brazos.	Lecroix,

atontado	por	la	bebida,	no	puede	mover	las	manos.	Nuestro	asesino	entonces	coge	al
borracho	Lecroix,	lo	obliga	a	subirse	a	esa	silla,	desliza	su	cuello	por	el	lazo,	y	de	un
golpe	le	quita	la	caja,	dejando	que	patalee	y	que	se	vaya	ahogando	lentamente	hasta
morir.	 Cuando	 estuve	 la	 primera	 vez	 aquí,	 pensé	 en	 esta	 posibilidad	 y	 por	 ello
examiné	 detenidamente	 las	 muñecas.	—Corbett	 desató	 el	 cinturón	 y	 le	 subió	 más
arriba	las	mangas	de	la	 túnica	para	señalar	 los	 inflamados	verdugones	que	había	en
cada	brazo,	justo	bajo	el	codo.

—¡Fue	asesinado!	—declaró	Branwood.
—Oh	sí,	—continuó	Corbett—.	Una	muerte	horrorosa,	caballeros.	Lecroix	pudo

haber	tardado	minutos	en	morir.	Una	vez	muerto,	el	asesino	se	escurrió	de	entre	las
sombras,	le	quitó	el	cinturón,	y	enseguida	se	lo	pasó	al	cadáver	por	la	cintura.	Como
el	asesino	era	diestro,	el	cinturón	estaba	abrochado	de	forma	diferente	a	como	se	lo
hubiera	 atado	 Lecroix.	 ¿Y	 quién	 se	 iba	 a	 dar	 cuenta?	 ¿Quién	 iba	 a	 descubrir	 el
agujero	en	el	cinturón	o	los	verdugones	en	el	brazo	y,	si	lo	hiciera,	reunir	todos	estos
datos?	—Corbett	se	puso	de	pie	y	sacudió	la	cabeza—.	Tan	solo	me	di	cuenta	de	esto
cuando	me	desabroché	mi	propio	cinturón	en	el	salón.

—¿Pero	por	qué?	—preguntó	Roteboeuf	inclinándose.
Corbett	 se	 dio	 cuenta	de	que	 el	 escribano	 estaba	pálido	y	 la	 cara	 le	 brillaba	de

sudor.
—¿Por	qué	iba	alguien	a	matar	al	pobre	Lecroix?
—Por	 dos	 razones	—intervino	Ranulfo,	 guiñándole	 el	 ojo	 a	 su	 amo—.	 ¿No	 os

parece	 obvio,	 caballeros?	 Primero,	 si	 Lecroix	 se	 suicidó	 resulta	 natural	 sacar	 la
conclusión	de	que	lo	hizo	porque	tenía	remordimientos	por	haber	matado	a	su	amo.
Tal	muerte	también	escondería	la	verdad.

—¿Cuál	es?	—soltó	Branwood.
—Sé	lo	que	va	a	decir	Ranulfo	—intervino	Corbett—.	Lecroix	le	daba	vueltas	a	la

muerte	 de	 su	 amo.	 Tal	 vez	 vio	 o	 recordó	 algo	 anormal	 en	 aquella	 habitación	 y	 el
asesino	 se	 dio	 cuenta	 de	 ello.	 Pero	 ¿qué	 era	 eso,	 eh?	—Corbett	 echó	 una	 mirada
alrededor—.	¿Le	dijo	algo	a	alguien?

—Él	 habló	 conmigo	—dijo	Rotebeouf	 desde	 las	 sombras—.	 Insistía	 en	 que	 su
amo	era	un	hombre	limpio.

—¿Qué	quería	decir?
—No	lo	sé.	Tan	solo	seguía	mascullando	cuan	limpio	era	su	amo.
—¡Pero	no	lo	era!	—dijo	Ranulfo	casi	gritando—.	Quiero	decir,	a	este	castillo	le

hace	 falta	 limpieza,	pintura…	—Su	voz	 se	apagó	ante	 los	murmullos	de	enojo	que
provocaban	sus	palabras.

—Lo	que	Ranulfo	quiere	decir	—añadió	Corbett	diplomáticamente—	es	que	los
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estragos	del	proscrito	desequilibraron	la	mente	de	sir	Eustace.	Lo	más	importante	—
continuó	 vivamente—	 es	 que	 Lecroix	 fue	 asesinado	 porque	 vio	 algo	 que	 podía
desenmascarar	al	asesino	de	su	amo.	Y,	con	esto,	caballeros,	os	deseo	buenas	noches.

Corbett	abandonó	la	bodega,	seguido	de	Ranulfo.	Hasta	que	la	puerta	no	se	hubo
cerrado	tras	ellos,	no	se	permitió	Corbett	sonreír.	Se	desabrochó	el	cinturón	y	lo	tiró
encima	de	la	cama.

—Bueno,	bueno	—sonrió	sarcásticamente—.	¡Así	que	hemos	metido	el	lobo	en	el
redil!	El	asesinato	de	Vechey	tuvimos	que	aceptarlo,	pero	hemos	ganado	una	batalla.
Ahora	el	asesino	sabe	que	no	somos	 tan	estúpidos	como	pensaba.	—Se	sentó	en	 la
cama	 y	 miró	 fijamente	 a	 Ranulfo—.	 Te	 voy	 a	 decir	 algo,	 Ranulfo-atte-Newgate,
criado	 fiel	 y	 futuro	 escribano:	 si	 descubrimos	 al	 asesino	 de	 Lecroix	 o	 de	 Vechey,
atraparemos	a	Robín	Hood.

Corbett	 fue	 hasta	 el	 arcón	 que	 había	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 Sacó	 un	 cofrecito
zunchado	que	no	medía	más	de	un	pie	de	largo	y	que	estaba	cerrado	con	tres	cerrojos,
y	lo	abrió	con	una	de	las	llaves	que	le	colgaban	del	cinturón.

—¿Maese?
—Sí,	Ranulfo.
—Admito	lo	que	decís,	pero	miradlo	de	otra	manera:	nosotros	estamos	aquí	solos

en	un	castillo	rodeado	de	asesinos.	¿Qué	sentido	tiene	lo	que	vamos	descubriendo	si
nos	conduce	a	nuestra	propia	muerte?

Corbett	 escarbó	 en	 el	 cofrecito,	 sacó	 un	 rollo	 de	 pergamino	 y	 se	 lo	 lanzó	 a
Ranulfo.

—Cierto,	cierto	—murmuró—.	¿Pero,	acaso	no	es	 siempre	así,	Ranulfo?	Ahora
deja	que	 te	preocupe	un	poco	más.	Robín	Hood	puede	no	ser	 la	única	persona	que
busque	nuestra	muerte.

—¿Queréis	decir	que	también	el	asesino	del	castillo?
—No,	puede	haber	otro.
Ranulfo	se	quedó	blanco	y	se	dejó	caer	en	la	cama.
—¡Oh,	 Virgen	 María,	 ayúdanos!	 —Bajó	 la	 mirada	 hacia	 el	 pergamino	 que

Corbett	le	había	lanzado—.	¿Tiene	algo	que	ver	con	este	asunto?
—No,	 peor.	 —Corbett	 respiró	 hondo—.	 Antes	 de	 que	 nos	 marcháramos	 de

Westminster,	después	de	nuestra	audiencia	con	el	rey,	¿recuerdas	que	nos	siguió	abajo
hasta	el	patio	y	me	llevó	aparte?

—Sí	 —contestó	 Ranulfo—.	 Vos	 y	 el	 rey	 entrasteis	 en	 la	 pequeña	 rosaleda.
Permanecisteis	allí	algún	tiempo.	Me	pregunté	qué	sucedía.	Su	majestad	no	solo	no
me	hizo	caso,	sino	que	le	dio	plantón	a	su	íntimo	amigo	el	conde	de	Surrey.

—Era	referente	al	mensaje	en	clave	—dijo	bruscamente	Corbett,	avergonzado—.
Y	debía	habértelo	dicho	antes.

—¿Qué?	¿El	rey	sabe	la	verdad	respecto	a	la	torre	de	los	locos	y	los	tres	reyes	que
se	llevan	los	dos	caballeros?	—se	sorprendió	Ranulfo.

—No,	el	mensaje	en	clave	es	un	misterio	tanto	para	él	como	para	mí.	—Corbett	se
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lamió	 los	 labios—.	El	 rey	 francés	 y	 sus	 dos	 consejeros	 sanguinarios,	 nuestro	 viejo
amigo	 Amaury	 de	 Craon,	 maldito	 sea,	 y	 Nogaret,	 saben	 que	 nosotros	 tenemos	 el
mensaje.	 Saben	 que	 nosotros	 sabemos	 que	 el	 tiempo	 juega	 a	 su	 favor.	 Pronto	 los
ejércitos	 de	 Felipe	 entrarán	 en	 Flandes.	Nosotros	 sabemos	—continuó	Corbett	 con
mordacidad—	que	los	franceses	harán	cualquier	cosa	para	impedir	que	descifremos	el
mensaje	en	clave.	Bien,	 tú	eres	un	hombre	al	que	le	gusta	el	 juego,	Ranulfo.	Dicho
sin	 rodeos,	 los	 franceses	 han	 decidido	 proteger	 su	 apuesta.	 Tienen	 un	 asesino,	 un
criminal	 experto,	 a	 quien	 solo	 conocemos	 por	 el	 nombre	 que	 se	 da	 a	 uno	 de	 los
diablos	 de	 Satanás:	 Achitophel.	—Corbett	 miró	 fija	 y	 directamente	 a	 su	 criado—.
Bien,	Amaury	de	Craon	y	otros	de	su	calaña	creen	que	el	mensaje	en	clave	me	será
confiado.	 Uno	 de	 nuestros	 espías	 en	 el	 palacio	 del	 Louvre	 envió	 a	 nuestro	 noble
Eduardo	 la	 noticia,	 bastante	 espeluznante,	 de	 que	 habían	 enviado	 a	 Achitophel	 a
Inglaterra	para	matarme.	Y,	si	fuera	necesario,	a	aquellos	que	trabajan	conmigo.

Ranulfo	abrió	la	boca	un	palmo.	Se	quedó	estupefacto	mirando	a	su	amo.	No	le
asustaba	 el	 peligro.	 Ranulfo	 había	 nacido	 luchando	 y	 creció	 en	 los	 apestosos
callejones	 de	 Southwark.	 Pero	 si	 algo	 le	 sucedía	 a	 sir	 Hugo	 Corbett	 ¿quién	 se
ocuparía	de	Ranulfo?	¿A	quién	le	preocuparía	si	no	llegaba	nunca	a	ser	escribano	ni
era	ascendido	en	los	servicios	reales?

—¿Quién	podría	ser?	—tartamudeó.
—Cualquiera.	Un	cómico	de	la	legua,	un	sacerdote,	un	mendigo	en	una	esquina.

Peor	 aún,	 Achitophel	 siempre	 permanece	 en	 la	 sombra.	 Sabemos	 que	 es	 el
responsable	de	las	muertes	de	al	menos	una	docena	de	nuestros	agentes	en	Francia	y
en	 los	 Países	 Bajos.	 A	 veces,	 aunque	 bien	 pudiera	 ser	 una	 mujer,	 ataca	 él
personalmente;	 otras	 veces	 contrata	 a	 alguien	 para	 que	 lleve	 a	 cabo	 el	 trabajo.
Achitophel	puede	estar	 en	este	castillo	ahora,	o	puede	haber	gastado	mucho	dinero
para	comprar	los	servicios	de	alguien	de	aquí.	Tan	solo	tiene	un	objetivo:	matarme.

Ranulfo	se	recostó	en	la	cama	y	gimió.
—¡Achitophel	—murmuró—,	un	asesino	en	el	castillo,	bandidos	en	el	bosque,	el

rey	que	grita	por	un	mensaje	en	clave	que	nadie	entiende!	—Ranulfo	elevó	la	voz—.
«Los	tres	reyes	van	a	 la	 torre	de	 los	dos	 locos	con	los	dos	caballeros».	—Cerró	 los
ojos—.	¡Demonios,	maese!

—Pero	dejemos	eso	—contestó	Corbett	con	energía,	poniéndose	en	pie.
Sacó	sus	instrumentos	de	escritura,	alisó	el	trozo	de	pergamino	que	había	sobre	la

mesa	y	se	acercó	la	vela.
—Perfecciona	la	lectura,	Ranulfo.	Vuelve	a	decirme	lo	que	escribió	el	escribano

de	Westminster	respecto	a	Robín	Hood.
Ranulfo	se	sentó	y	desenrolló	el	pergamino	que	Corbett	le	había	dado,	lo	estudió

detenidamente	 moviendo	 los	 labios	 en	 silencio.	 Ranulfo	 estaba	 orgulloso	 de	 su
habilidad	 para	 leer	 y	 no	 desperdiciaba	 nunca	 la	 oportunidad	 de	 demostrársela	 a	 su
amo.

—Sir	 Peter	 Branwood	 ya	 nos	 ha	 explicado	 casi	 todo	 al	 respecto	 —empezó
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Ranulfo—.	El	bandido	nació	siendo	Robín	de	Locksley.	A	 los	dieciséis	o	diecisiete
años	luchó	con	Simón	de	Montfort	contra	el	rey.

—¡Para!
Corbett	levantó	la	cara	del	pergamino	y	miró	fijamente	la	línea	de	cielo	nocturno

que	se	veía	a	través	de	la	ventana.	Se	sintió	incómodo.	En	Westminster	el	rey	le	había
ocultado	esto.	¿Había	algo	que	no	le	había	dicho	Eduardo?	Simón	de	Montfort,	conde
de	Leicester,	encabezó	hacía	cuarenta	años	una	importante	rebelión	contra	el	rey.	De
Montfort,	que	había	poseído	tierras	en	los	alrededores	de	Nottingham,	solo	pudo	ser
derrotado	 después	 de	 una	 sangrienta	 batalla	 en	 Evesham.	 ¿Robín	 Hood	 estaba
alimentando	antiguos	agravios?

—¿Qué	edad	tiene	ahora	Robín?	—preguntó	Corbett	bruscamente.
Ranulfo	apretó	los	ojos	concentrándose.
—Evesham	 tuvo	 lugar	 en	 1265,	 así	 que	 el	 bandido	 debe	 de	 andar	 por	 los

cincuenta,	entre	cincuenta	y	cinco	y	sesenta	y	cinco	años.
—¡Mmm!	—reflexionó	Corbett—.	Viejo,	pero	también	el	rey	y	sus	generales	son

mucho	 mayores,	 y	 son	 capaces	 de	 conducir	 campañas	 agotadoras	 en	 las	 cañadas
salvajes	de	Escocia.

Ranulfo	sacudió	la	cabeza.
—Lo	 que	 no	 entiendo,	 maese,	 es	 que,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 ha	 escrito	 este

escribano,	Robín	Hood	era	un	bandido	que	 rapiñaba	a	 los	 ricos.	Era	bien	conocido
por	 su	 generosidad,	 en	 particular	 hacia	 los	 pobres	 que	 lo	 apoyaban	 y	 lo	 protegían.
Cierto,	mantuvo	batallas	campales	en	el	bosque,	pero	nunca	se	involucró	en	matanzas
desenfrenadas	o	asesinatos	secretos	como	la	muerte	de	los	recaudadores	de	impuestos
y	del	pobre	Vechey.	Así	que,	¿por	qué	ahora	sí?

—¿Quizás	ha	cambiado?
Ranulfo,	hastiado,	lanzó	el	pergamino	sobre	la	cama.
—Maese,	estoy	cansado.	Ha	sido	un	día	muy	largo.
Se	 empezó	 a	 desvestir	 y	Corbett,	 sintiendo	 que	 se	 le	 cerraban	 los	 ojos,	 hizo	 lo

mismo.	Apagó	 las	velas	y	 se	estiró	un	 rato	mirando	 fijamente	en	 la	oscuridad.	Las
imágenes	se	comprimían	en	su	mente.	El	mensaje	en	clave,	la	cara	de	Maeve	cuando
le	despedía,	el	viejo	 rey	gritando	enfurecido,	Lecroix	balanceándose	pendido	por	el
cuello	de	aquella	viga	y	el	cadáver	de	Vechey	yaciendo	frío	y	olvidado	en	el	pabellón
de	 condenados.	 Fuera,	 un	 perro	 aulló	 a	 la	 luna	 de	 verano	 y	 unos	 murciélagos
revolotearon	por	las	murallas	del	castillo.	Desde	un	bosque	cercano	un	búho	ululaba
tristemente.	Corbett	se	estremeció,	se	dio	la	vuelta	y	se	quedó	dormido	preguntándose
qué	le	traería	el	nuevo	día.

Justo	 fuera	 del	 castillo,	 Achitophel,	 el	 asesino,	 estaba	 sentado	 bebiendo	 en	 El
Viaje	a	Jerusalén.	El	criminal,	empapado	con	la	sangre	de	los	adversarios	de	Felipe,
sorbió	con	cuidado	su	vino	y	echó	una	mirada	a	la	taberna	abarrotada	de	soldados	y
de	 criados	 del	 castillo.	 Achitophel	 permanecía	 en	 la	 sombra.	Miró	 por	 la	 ventana
abierta	 hacia	 la	 oscura	 mole	 del	 castillo	 y	 planeó	 con	 detenimiento	 la	 muerte	 de
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Corbett.
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A
Capítulo	IV

la	mañana	siguiente,	Corbett	y	Ranulfo	desayunaron	con	cerveza	y	pan	recién
hecho	 en	 la	 panadería	 del	 castillo,	 y	 luego	 bajaron	 al	 patio.	 El	 cielo	 estaba

cubierto	con	gruesas	nubes	negras	que	amenazaban	lluvia.	Branwood	se	reunió	con
ellos,	vestido	con	una	chaqueta	de	cota	de	malla	y	con	 la	cofia	ceñida	a	 la	cabeza.
Mecía	un	casco	con	visera	en	sus	brazos.

—Espero	que	no	llueva	—se	quejó—.	Si	lo	hace	tendremos	que	regresar.
—¿Es	prudente?	—preguntó	Corbett.
—De	nuevo,	sí.	No	tenemos	elección.
Un	 soldado	 llegó	 corriendo	 escaleras	 abajo	 de	 la	 torre	 de	 homenaje	 con	 un

pequeño	estandarte	que	lucía	el	escudo	de	armas	de	Branwood.
—Aunque	los	habitantes	solo	vean	que	entramos	en	el	bosque	y	regresamos,	será

una	victoria.
Branwood	se	volvió	y	gritó	órdenes.	El	patio	 se	convirtió	en	un	hormiguero	de

actividad,	 los	caballerizos	sacaban	los	caballos,	 los	hombres	montaban	y	 los	ujieres
se	 aseguraban	 de	 que	 todo	 el	 equipo	 estuviera	 listo.	 Las	mujeres	 aguantaban	 a	 los
niños	con	los	que	habían	ido	a	despedirse.

Corbett	 calculó	 que	 su	 fuerza	 era	 de	 unos	 treinta	 hombres	 a	 caballo	 e	 igual
número	de	arqueros.	Finalmente,	sir	Peter	dio	la	orden	de	moverse.

Naylor	 sopló	 con	 estridencia	 un	 cuerno,	 las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 todos
abandonaron	el	castillo,	tomaron	la	ruta	tortuosa	que	discurría	debajo	de	la	casa	del
guarda,	a	través	de	la	cervecería	hasta	la	calle	del	Castillo,	y	luego	hacia	arriba,	por	el
callejón	 del	monasterio	 que	 llevaba	 a	 la	 plaza	 del	mercado.	Sir	 Peter	 cabalgaba	 al
frente,	Corbett	y	Ranulfo	detrás,	mientras	Naylor	 iba	de	arriba	abajo	de	la	columna
para	mantener	el	orden.

Al	pasar	ante	 los	ciudadanos,	algunos	miraban	ariscos,	pero	la	mayoría	gritaban
buenos	deseos	y	Corbett	 entendió	que	Branwood	era,	 a	pesar	de	 su	cargo,	bastante
popular	en	la	ciudad.

Se	adentraron	en	la	plaza	del	mercado,	pasaron	por	las	casas	y	puestos	del	gremio
de	polleros	que	se	preparaban	para	un	día	ajetreado:	unas	plumas	flotaban	en	la	suave
brisa	y	las	mujeres	y	los	niños	desplumaban	las	aves	muertas,	luego	se	las	entregaban
a	 los	 aprendices	 para	 cortarlas	 y	 destriparlas	 antes	 de	 lavarlas	 en	 enormes	 tinas	 de
agua	hirviendo	y	colgarlas	en	los	puestos	para	su	venta;	unos	mendigos	se	peleaban
con	unos	perros	por	los	menudillos	que	habían	lanzado	a	los	sucios	charcos.

Dos	niños	 gritaban	divertidos	mientras	 intentaban	 subirse	 a	 un	 cerdo.	Un	perro
mordió	 a	 uno	 de	 los	 niños	 y	 lo	 persiguieron	 inmediatamente,	 ululando	 y	 aullando,
hacia	la	columna	de	arqueros	de	Branwood,	donde	recibió	otro	castigo	antes	de	huir
por	un	callejón.	Un	grupo	de	hombres	salvajes,	vestidos	con	harapos	y	con	las	caras
pintadas	 de	marrón	 y	 verde,	 ejecutaban	 una	 extraña	 danza	 alrededor	 del	 cráneo	 de
una	cabra	clavado	en	una	vara.	No	hicieron	caso	de	las	órdenes	de	Branwood	de	dejar

www.lectulandia.com	-	Página	51



paso	 libre,	 y	 tan	 solo	 se	 retiraron	 cuando	Naylor	 avanzó	 hacia	 ellos	 con	 la	 espada
desenvainada.	 La	 columna	 atravesó	 la	 plaza	 del	 mercado	 hacia	 las	 calles	 que
conducían	 a	 la	 Puerta	 de	 San	 Pedro,	 allí	 la	 multitud	 se	 hizo	 más	 densa	 y	 el	 aire
apestaba	 con	 el	 olor	 a	 axilas	 de	 los	 ciudadanos	 que	 iban	 de	 puesto	 en	 puesto,
haciendo	trueques	con	los	caldereros,	los	aprendices	y	los	oficiales.

Durante	 un	 rato,	 la	 columna	 tuvo	 que	 hacerse	 a	 un	 lado	 porque	 un	 rebaño	 de
vacas,	mugiendo	aterrorizadas,	era	conducido	al	matadero.	Detrás	venía	un	clérigo	al
que	 habían	 pillado	 con	 una	 prostituta	 y	 lo	 paseaban	 por	 entre	 las	 calles	 para
humillarlo	públicamente.	Tanto	al	hombre	como	a	su	amante	los	habían	desnudado,
menos	 las	 vergüenzas,	 los	 habían	 atado	 una	 espalda	 contra	 la	 otra	 y	 ahora	 los
exhibían	 por	 la	 ciudad	 dos	 alguaciles	 que	 sonreían	 con	 sorna.	 Los	 soldados	 se
apuntaron	 a	 las	 risas	y	 luego	 se	giraron	para	observar	 a	un	 loco	que	 saltaba	por	 el
tenderete	 de	 un	mercero.	 El	 tipo	 llevaba	 un	 par	 de	 improvisadas	 botas	 sucias,	 una
túnica	 harapienta	 y	 una	 larga	 vara	 de	 fresno.	 Sus	 ojos,	 salvajes	 como	 los	 de	 un
animal,	examinaron	a	los	soldados	mientras	declaraba	en	voz	alta	que	él	era	el	ángel
Gabriel,	 enviado	por	Dios	para	advertirles	del	 inminente	 juicio.	Los	soldados	no	 lo
creían	 y	 el	 importante	 mensaje	 del	 «ángel»	 quedó	 ahogado	 entre	 pitidos	 y	mofas.
Naylor,	 con	un	casco	de	hierro	en	 la	cabeza	y	 la	amplia	protección	de	 la	nariz	que
casi	 le	 ocultaba	 la	 cara,	 gritó	 pidiendo	 silencio,	 y	 adelantándose	 con	 la	 espada
desenvainada,	empezó	a	abrirse	paso	a	la	fuerza	por	entre	la	multitud.

Finalmente,	 llegaron	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 y	 la	 columna	 desembocó	 en	 el
sendero	 blanco	 y	 polvoriento	 que	 serpenteaba	 entre	 los	 amplios	 campos	 que	 se
extendían	 al	 otro	 lado	 de	 las	murallas	 de	 la	 ciudad.	 Delante	 de	 ellos	 se	 ofrecía	 la
franja	del	bosque	de	Sherwood,	su	verdor	oscuro	casi	alcanzaba	 las	nubes	negras	y
amenazadoras.	Corbett	 echó	una	mirada	a	Ranulfo	y	 se	dio	cuenta	de	cuán	ojeroso
parecía	su	criado,	tenía	el	rostro	pálido	por	el	desasosiego.

—¿Has	dormido	bien,	Ranulfo?
El	criado	se	volvió	y	escupió.
—Un	 problemilla.	 Odio	 los	 bosques	 —murmuró—.	 La	 oscuridad,	 los	 ruidos.

Dadme	los	callejones	de	Southwark	cualquier	día.
Corbett	intentó	tranquilizarle,	pero	cuando	ya	se	adentraban	en	el	bosque	empezó

a	compartir	 los	sentimientos	de	Ranulfo.	Sir	Peter	se	detuvo	en	un	pequeño	claro	y
envió	exploradores	a	ambos	lados	del	camino	intentando	descubrir	cualquier	posible
emboscada.	 Entonces	 ordenaron	 a	 toda	 la	 columna	 que	 avanzara	 y	 la	 oscuridad
verdosa	 se	 los	 tragó.	 Los	 envolvió	 el	 misterioso	 silencio.	 El	 cielo	 desapareció.
Corbett	oía	cada	sonido	proveniente	de	los	caballos	o	de	los	hombres	que	iban	por	el
camino	y	sentía	 la	oscuridad	de	los	árboles	que	los	rodeaban.	El	sudor	le	empezó	a
brotar	en	la	nuca	y	él	empezó	a	escudriñar	a	cada	lado	del	bosque,	su	imaginación	se
excitaba	con	la	falta	de	canto	de	pájaros,	con	el	sonido	de	los	helechos	que	crujían	y
con	los	extraños	ruidos	de	la	maleza.

Corbett	hizo	que	su	caballo	se	adelantara.
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—¿Cuánto	vamos	a	cabalgar,	sir	Peter?
—Tal	 vez	 una	 hora,	 dos.	 Entonces	 daremos	 la	 vuelta	 y	 volveremos.	 No

perseguimos	a	nadie.	—El	gobernador	hablaba	como	si	también	él	observara	a	ambos
lados	de	la	oscuridad—.	Hemos	de	mostrar	que	no	somos	simplemente	visitantes	del
castillo.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—,	 ¿quién	 sabe?	 Tal	 vez	 tengamos	 suerte	 y
hagamos	salir	algo	de	la	maleza.

La	marcha	continuó,	los	observadores	volvían	de	vez	en	cuando	para	agarrarse	al
caballo	 de	 Branwood	 y	 darle	 mensajes.	 Alguna	 que	 otra	 vez	 atravesaron	 un	 claro
donde	la	oscuridad	se	volvía	menos	agobiante	y	Corbett	recordó	las	historias	que	la
gente	susurraba:	acerca	de	los	misteriosos	hombres	del	bosque,	la	gente	menuda,	las
misteriosas	 historias	 sobre	 duendes.	 Era	 consciente	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 un
mundo	totalmente	ajeno	al	suyo.	El	orden	o	 las	 leyes	reales	no	tenían	nada	que	ver
con	 el	 bosque.	Corbett	 se	 sobresaltó,	 su	 estómago	 se	 encogió	 de	miedo	 cuando	un
gran	ciervo,	con	los	cuernos	elevados,	irrumpió	de	entre	los	árboles	ante	él.	El	animal
le	 echó	 una	 mirada	 arrogante	 al	 jinete	 antes	 de	 escurrirse	 silenciosamente	 en	 la
profundidad	del	bosque.

Sir	Peter	levantó	la	mano,	la	columna	se	detuvo	y	él	se	volvió.
—¿Veis	a	lo	que	me	refiero?
Estaba	a	punto	de	continuar	cuando,	de	la	oscura	profundidad	del	bosque,	surgió

el	 sonido	melodioso	 y	 triste	 de	 un	 cuerno	 de	 caza.	 Los	 soldados	murmuraron,	 los
caballos	se	sobresaltaron	asustados,	y	desenvainaron	las	espadas,	el	silbido	del	acero
resonó	con	estruendo.	Los	arqueros	se	descolgaron	los	arcos.	El	sonido	del	cuerno	se
desvaneció	y	 luego	se	volvió	a	oír,	 esta	vez	más	cercano	y	con	más	 fuerza,	al	otro
lado	 del	 bosque.	 Unas	 flechas	 zumbaron	 a	 su	 alrededor.	 Sir	 Peter	 sacó	 su	 espada.
Corbett	hizo	lo	mismo.	Ranulfo	estaba	loco	de	pánico.	Naylor	gritaba	órdenes	y	los
arqueros	 contestaron	 a	 los	 disparos	 mientras	 los	 hombres	 a	 caballo	 intentaban
protegerse	tras	sus	escudos	largos	y	ovalados.

Ranulfo	desmontó	y	se	asomó	por	entre	los	caballos.
—¡Nada!	—chilló—.	¡No	veo	a	ninguno	de	esos	cabrones!
Su	 grito	 resonó	 con	 un	 zumbido,	 como	 las	 alas	 de	 un	 pájaro	 que	 se	 abate.	Un

soldado	fue	tan	estúpido	que	bajó	el	escudo	y	recibió	una	flecha,	larga	y	con	plumas,
de	lleno	en	el	pecho;	y	el	aire,	todavía	fresco,	se	llenó	de	una	muerte	alada	zumbante.
Un	jinete	cayó,	agitando	los	párpados,	pues	una	flecha	le	había	atravesado	la	garganta
justo	por	encima	de	la	gola.	Corbett	hizo	girar	su	caballo.

—¡Sir	Peter!	—chilló—.	¡Rápido!
Se	quitó	el	casco	y	ordenó	a	Naylor	que	tocara	tres	veces	el	cuerno,	 la	señal	de

retirada.	A	la	columna	no	le	hizo	falta	un	segundo	aviso.	Ranulfo	volvió	a	montar	y
siguió	 a	 Corbett	 por	 el	 camino	 de	 vuelta,	 las	 flechas	 giraban	 a	 su	 alrededor,	 una
incluso	rebotó	en	la	silla	de	montar	de	Ranulfo.	El	aviso	de	Corbett	resultó	profético,
pues	 los	 bandidos	 se	 iban	 acercando,	 intentaban	 cortar	 totalmente	 la	 retirada	 de	 la
columna.	Los	arqueros	del	gobernador	también	corrían	o	se	agarraban	a	los	estribos
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de	los	jinetes.	La	confusión	era	indescriptible.	Un	caballo,	enloquecido	por	el	miedo,
se	levantó	sobre	las	patas	traseras,	bien	alto,	y	lanzó	a	su	jinete	entre	unos	arbustos.
El	tipo	gateó	y	se	detuvo,	paralizado	por	el	pánico,	hasta	que	una	flecha	le	alcanzó	de
lleno	en	la	boca.

Finalmente	la	columna,	en	absoluto	desorden,	consiguió	alejarse	de	la	emboscada.
Sir	 Peter	 ordenó	 que	 se	 detuvieran	 todos	 salvo	 Naylor,	 que	 fue	 galopando	 por	 el
camino	de	vuelta	para	dar	prisa	a	los	pocos	rezagados.

—¡No	podemos	detenernos,	sir	Peter!	—dijo	Corbett	con	voz	entrecortada.
—Nos	retiraremos	en	orden	—contestó	el	vicegobernador,	curándose	un	pequeño

corte	en	el	dorso	de	la	mano.
Naylor	regresó.	Los	jinetes	lanzaron	una	cobertura	alrededor	de	los	arqueros	y	sir

Peter	 condujo	 a	 su	 tropa	 ensangrentada	 y	 desorganizada	 fuera	 del	 bosque.	 No	 se
detuvieron	hasta	que	estuvieron	lejos	de	los	árboles	y	pudieron	descansar	en	un	prado
lleno	de	margaritas.	Se	hizo	un	rápido	recuento	mientras	los	soldados	se	restañaban
las	 heridas	 y	 revisaban	 su	 equipo.	 Sir	 Peter	 se	 sentó	 malhumorado	 en	 el	 suelo,
aguantando	las	riendas	de	su	caballo.	Finalmente,	echó	una	mirada	agria	a	Corbett	y	a
Ranulfo,	todavía	sentados	en	sus	monturas.

—Maese	escribano,	¿no	me	vais	a	decir	que	no	os	lo	había	advertido?
—¿Cuántos	hombres	hemos	perdido?	—soltó	Corbett.
—En	realidad	—replicó	Naylor—,	podía	haber	sido	peor.	Faltan	 tres	arqueros	y

tres	jinetes.
Sir	Peter	renegó.
—Decid	 a	 los	 hombres	 que	 rodearemos	 la	 ciudad	 y	 volveremos	 a	 entrar	 en	 el

castillo	por	una	poterna.
Corbett	 y	 Ranulfo	 caminaban	 con	 el	 resto	 mientras	 los	 soldados	 de	 sir	 Peter

andaban	 con	 dificultad	 por	 las	 sendas,	 los	 caballos	 iban	 jadeantes	 y	 cubiertos	 de
sudor.	Los	hombres	no	tenían	mejor	aspecto.	Uno	estaba	gravemente	herido,	el	resto
había	 sufrido	 cortes	 y	 ligeros	 rasguños.	 El	 soldado	 herido,	 con	 una	 flecha	 clavada
justo	debajo	de	la	rodilla,	se	veía	obligado	a	sentarse	en	la	silla	e	iba	balanceándose
con	el	rostro	blanco.	Se	habría	caído	si	un	compañero	no	le	hubiera	quitado	la	punta
de	la	flecha	con	su	cuchillo,	le	hubiera	limpiado	la	herida	con	algo	de	vino	ordinario
y	le	hubiera	atado	fuertemente	la	herida	sangrante	con	jirones	de	tela.

Corbett	 se	 alegraba	 de	 estar	 ileso.	Ranulfo	 parecía	 aliviado	 de	 haber	 salido	 del
bosque.

—Estáis	 espantoso	 —le	 susurró	 a	 Corbett	 mirando	 fijamente	 el	 cabello
desgreñado	de	su	amo	y	el	rostro	con	los	rasguños	que	le	habían	hecho	las	ramas	que
sobresalían.

—¡Podíamos	 haber	 muerto!	 —exclamó	 Corbett—.	 Ha	 sido	 una	 estupidez.	 Es
más,	 no	 ha	 sido	 un	 encuentro	 casual.	 Esos	 bandidos	 nos	 estaban	 esperando.	 —
Levantó	la	voz—.	¡Sir	Peter!

El	gobernador	se	reunió	con	él.
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—Esa	emboscada	—dijo	Corbett—.	¿Quién	se	lo	puede	haber	dicho?
Branwood	sacudió	la	cabeza.
—No	 lo	 sé,	 sir	Hugo.	 Pero	 si	 lo	 averiguo,	 ¡os	 lo	 haré	 saber	 antes	 de	 colgar	 al

cabrón!
A	 pesar	 del	 recorrido	 que	 había	 fijado	 Branwood,	 su	 retorno	 al	 castillo	 fue

observado	y	su	vergüenza	quedó	manifiesta.	La	noticia	de	su	derrota	se	les	adelantó	y
los	ciudadanos	se	amontonaban	a	ambos	lados	del	camino	empedrado	que	subía	hasta
la	poterna.	Corbett	se	lo	tomó	con	filosofía,	pero	lo	sentía	por	el	vicegobernador,	que
no	podía	evitar	oír	las	risitas	y	carcajadas	contenidas.	La	humillación	de	sir	Peter	era
total.	Cabalgaba	más	 como	un	hombre	que	 es	 conducido	 a	 la	muerte	que	 como	un
representante	del	rey.

Una	vez	de	vuelta	al	castillo,	el	doctor	Maigret	y	fray	Tomás	bajaron.	El	primero
se	 ocupó	 de	 los	 heridos	 mientras	 que	 el	 sacerdote	 se	 ocupó	 personalmente	 de	 sir
Peter,	 se	 lo	 llevó	 aparte	 y	 le	 fue	murmurando	 suavemente	 como	 si	 consolara	 a	 un
colegial	al	que	han	pegado.	Corbett	lanzó	sus	riendas	a	un	mozo	de	cuadra	y	se	quedó
un	 rato	 con	 Ranulfo	 observando	 cómo	 los	 soldados	 desensillaban	 los	 caballos	 y
amontonaban	las	armas.

Cuando	 se	 supo	 de	 su	 vuelta	 y	 de	 la	 bajas,	 empezó	 el	 lamento	 y	 la	 tristeza.
Corbett	se	alejó	disgustado.

—Vamos,	 Ranulfo.	 Esto	 es	 un	 castillo	 real	 en	 el	 condado	 de	 Nottingham,	 no
cualquier	puesto	avanzado	en	la	marca	escocesa.

Volvieron	a	su	habitación,	allí	se	lavaron	y	se	limpiaron	las	heridas.
—La	 discreción	 es	 el	 camino	 más	 sabio	 para	 la	 acción	 —murmuró	 Corbett,

estirándose	en	la	cama—.	No	creo	que	sir	Peter	tenga	ganas	de	vernos	hoy.
—Maese,	¿quién	puede	ser	el	traidor?
—Cualquiera	—respondió	Corbett—.	Cualquiera	del	castillo	que	supiera	que	nos

íbamos.	Sir	Peter	tenía	que	exhibir	su	autoridad,	¿pero	valía	realmente	la	pena?
—¿Pero	cómo	se	va	a	capturar	al	bandido?	—preguntó	Ranulfo.
Se	 acercó	 hasta	 la	 ventana	 pero	 permaneció	 cautelosamente	 a	 un	 lado,	 pues	 no

olvidaba	el	ataque	del	día	anterior.
—Nuestro	querido	Robín	—comentó	Corbett	con	sarcasmo—	no	será	capturado

removiendo	 el	 bosque.	 No	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 volver	 allí	 para	 avanzar	 a
ciegas	y	esperar	a	que	una	flecha	me	alcance	en	la	garganta.	Hay	que	sacar	de	allí	al
proscrito,	¿pero	qué	cebo	podemos	usar?

—Hay	otro	camino	—replicó	Ranulfo—.	Si	se	encontrara	a	su	espía	aquí…
Corbett	se	sentó.
—Es	extraño	que	tú	digas	eso.	Te	fijaste	en	que	Naylor	entró	con	nosotros	en	el

bosque,	Maigret	y	 fray	Tomás	estaban	esperando	nuestro	 regreso,	pero	¿has	visto	a
maese	Roteboeuf?

—¿Creéis	que	él	puede	ser	el	traidor?
—Sí,	pudiera	serlo.	Se	mostró	poco	afectado	por	 la	muerte	de	sir	Eustace	y,	 tal
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como	 has	 observado,	 sabe	 de	 armas.	 ¿Así	 que	 por	 qué	 no	 vino	 con	 nosotros	 o	 al
menos	esperó	a	que	regresáramos?	—Corbett	se	mordió	el	dedo	gordo,	luego	sonrió
con	burla	a	su	criado	con	la	cabeza	desgreñada	y	el	rostro	blanco—.	No	te	preocupes,
Ranulfo,	no	es	nada	probable	que	volvamos	al	bosque,	pero	tienes	razón.	Si	cogemos
al	traidor	despojamos	a	Robín	Hood	de	su	partidario	más	poderoso	y	más	importante,
probablemente	colgaremos	al	asesino	tanto	de	sir	Eustace	como	del	pobre	Lecroix.	—
Corbett	 dejó	 las	 piernas	 colgando	 fuera	 de	 la	 cama—.	 Pongámonos	 a	 trabajar,
Ranulfo.

—¿Y	a	hacer	qué?
—Bueno,	no	podemos	interrogar	a	Lecroix.	Se	ha	reunido	con	su	creador.	Así	que

hagamos	ver	que	somos	dos	bufones	y	repasemos	los	pasos	que	dio	Vechey	la	noche
en	que	murió.	Al	mismo	tiempo,	mandaremos	buscar	a	Roteboeuf.

Corbett	se	 llenó	la	copa	de	vino	y	bajó	al	salón.	Salvo	un	criado	al	que	Corbett
envió	 para	 llamar	 a	 Roteboeuf,	 el	 lugar	 estaba	 vacío,	 pues	 la	 guarnición	 se	 había
amontonado	 en	 grupos	 al	 exterior	 de	 la	muralla	 para	 informarse	 del	 desastre	 en	 el
bosque,	cuidar	de	los	heridos	o,	como	sir	Peter,	poner	mala	cara	en	privado	y	lamerse
las	heridas.

Corbett	subió	hacia	la	mesa	de	la	tarima.
—Ahora,	 según	 lo	 que	 nosotros	 sabemos,	 Vechey	 se	 fue	 del	 salón	 seguido	 de

Lecroix	y	Maigret.	—Caminó	hacia	la	puerta—.	Nuestro	difunto	gobernador	llevaba
una	 copa	 de	 vino	 que	 habían	 catado	 en	 la	mesa,	 como	 todo	 lo	 que	 se	 llevaba	 a	 la
boca.	 Subió	 a	 su	 habitación.	 Ninguno	 de	 los	 otros	 de	 la	 casa	 parecen	 afectados
excepto	sir	Peter,	que	volvió	a	buscar	su	copa	de	vino.	Tenía	un	gusto	raro,	así	que	la
tiró.	—Corbett	subió	las	escaleras,	Ranulfo	andaba	detrás	de	él.	Se	detuvieron	en	el
exterior	de	la	habitación	de	Vechey—.	¿Qué	pasó	luego?

—Según	 nuestro	 buen	 doctor,	 Vechey	 le	 volvió	 a	 hacer	 probar	 el	 vino.	 El
gobernador	entró	entonces	en	la	habitación	—continuó	Ranulfo—,	y	Lecroix	con	él.
Cerraron	la	puerta	desde	dentro	y	dos	soldados	se	quedaron	de	guardia.

—Lo	 que	 significa	 —replicó	 Corbett—	 que	 Maigret,	 fray	 Tomás,	 Peter
Branwood,	Roteboeuf,	 o	 incluso	 cualquiera	 del	 castillo	 podía	 haberse	 escurrido	 de
nuevo	al	salón	y	envenenar	el	vino	de	Branwood.

—Correcto.	—Corbett	abrió	la	puerta	de	un	empujón	y	entró	en	la	habitación	de
los	 muertos.	 Todavía	 estaba	 a	 oscuras	 y	 olía	 mal:	 las	 ajadas	 alfombras	 de	 junco
estaban	 amontonadas,	 los	 ropajes	 de	 la	 cama	 estaban	medio	 echados,	 las	mantas	 y
sábanas	 permanecían	 totalmente	 desarregladas.	 La	 copa	 que	 contenía	 los	 restos	 de
vino	picado	seguía	intacta,	al	 igual	que	el	agua	cubierta	de	espuma	en	la	palangana
del	lavamanos	y	el	plato	de	dulces	con	moscas	revoloteando	por	encima.	Ranulfo	fue
a	sentarse	sobre	el	jergón	de	Lecroix,	mientras	Corbett	simulaba	repetir	exactamente
lo	 que	Vechey	 debió	 hacer,	 aunque	 tuvo	 cuidado	 de	 no	 sorber	 el	 vino,	 ni	 tocar	 el
agua,	ni	probar	ninguno	de	los	dulces	podridos.	Entonces	simuló	lavarse	y	secarse	la
cara	 y	 las	 manos,	 con	 cuidado	 de	 no	 tocar	 la	 toalla	 manchada	 de	 sangre,	 y	 fue	 a
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estirarse	en	las	sábanas	malolientes.
—¿Me	he	olvidado	de	algo?	—preguntó.
Ranulfo	sacudió	la	cabeza.
—Entonces,	en	el	nombre	de	Dios…
Las	 palabras	 de	 Corbett	 se	 vieron	 interrumpidas	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 y

Roteboeuf,	con	el	rostro	ansioso,	entró	en	la	habitación.
—¿La	muerte	de	sir	Eustace	sigue	siendo	un	misterio,	sir	Hugo?
—Todo	es	un	misterio	—soltó	Corbett,	levantándose—.	¿Por	qué	volvió	Robín	al

bosque?	 ¿Por	qué	mata?	 ¿Cómo	 fueron	 asesinados	 sir	Eustace	y	Lecroix?	Y,	 sobre
todo,	 ¿quién	 era	 el	 traidor	 que	 quería	 que	 nos	mataran	 en	 el	 bosque?	—Corbett	 lo
miró	fijamente—.	Por	eso	os	he	mandado	llamar.

Roteboeuf	se	apartó.
—¿Por	qué	no	vinisteis	 con	nosotros?	—desafió	Ranulfo.	Señaló	 la	muñequera

que	 asomaba	 por	 debajo	 de	 una	 de	 las	 mangas	 de	 Roteboeuf—.	 Sois	 un	 arquero
consumado.

—Soy	un	escribano.
—¡Yo	también!	—soltó	Corbett.
Roteboeuf	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 se	 sentó	 en	 el	 taburete,	 llevaba	 unas	 calzas	 tan

ajustadas	que	Ranulfo	pensó	que	iban	a	rajarse.
—¿Por	qué	no	vinisteis?	—repitió	Corbett.
—¿Oh,	para	qué?	—suspiró	Roteboeuf—.	En	 resumidas	 cuentas,	 sir	Hugo,	 soy

un	cobarde.	No,	no	es	correcto.	Odio	el	bosque	y	no	tengo	ganas	de	morir	allí.
—¿Habéis	 nacido	 en	 Nottingham?	 —preguntó	 Corbett,	 sin	 hacer	 caso	 de	 las

excusas	de	Roteboeuf.
—Sí,	nací	en	el	interior	de	las	murallas.
—¿Así	que	conocéis	las	historias	y	leyendas	de	Robín	Hood?
—Todos	 las	conocen.	—Roteboeuf	 se	puso	de	pie	y	echó	una	mirada	alrededor

con	ansiedad.
Corbett	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 bajo	 su	 apariencia	 alegre,	 era	 suspicaz	 y	 estaba

preocupado.
—¿Qué	pasa?	—interrogó	Ranulfo—.	A	nadie	le	gusta	morir,	especialmente	por

una	flecha	en	la	garganta	en	algún	bosque	olvidado	de	la	mano	de	Dios.	De	cualquier
modo,	¿de	qué	tenéis	miedo	ahora?

Roteboeuf	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—¡De	nada!	Simplemente	 lo	 siento	por	 sir	 Peter.	 Todos	 aceptamos	 que	 hay	 un

traidor	en	el	castillo	y	ningún	hombre	está	libre	de	sospecha.	—Se	dirigió	caminando
hacia	Corbett—.	Pero	si	en	realidad	queréis	saber	algo	de	Robín	Hood	—susurró—,
¿por	qué	me	preguntáis	a	mí?	Bajad	hasta	la	casa	de	los	frailes	que	se	halla	al	pie	del
peñasco	del	castillo.	Preguntadle	al	prior	si	podéis	hablar	con	Will	Scarlett,	que	sirve
allí	como	hermano	lego.

—¿Scarlett?	¿El	teniente	de	Robín	en	los	viejos	tiempos?
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—El	mismo.	Ya	veis,	Robín	era	muy	 joven	 la	primera	vez	que	huyó	al	bosque,
Scarlett	 era	mucho	mayor.	 Cuando	 los	 bandidos	 aceptaron	 el	 perdón	 real,	 Scarlett
volvió	a	casa,	pero	su	mujer	murió	de	peste.	Él	lo	consideró	un	castigo	divino,	así	que
ahora	hace	penitencia	tras	los	muros	del	monasterio.

—¿Por	qué	no	nos	dijo	nada	al	respecto	sir	Peter	Branwood?
Roteboeuf	los	miró	con	inquietud.
—¿Qué	importancia	tiene	eso,	sir	Hugo?	Scarlett	ya	ha	aceptado	la	paz	del	rey.	Si

Vechey	o	Branwood	supieran	que	no	es	así,	lo	sacarían	del	monasterio	y	lo	colgarían
de	las	murallas	del	castillo	solo	por	placer.	Os	lo	digo	para	que,	como	comisario	del
rey,	 lo	 tranquilicéis.	—Roteboeuf	 los	miró	 fijamente,	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se
escabulló	fuera	de	la	habitación.

Corbett	se	quedó	mirando	la	puerta	entreabierta.
—Allá	va	un	hombre	muy	preocupado	—comentó—.	Bien,	Ranulfo,	salgamos	de

este	 castillo	 maldito,	 que	 la	 ocasión	 la	 pintan	 calva.	 Hagamos	 una	 visita	 a	 ese
Scarlett.

—¿Y	respecto	a	Achitophel?	—advirtió	Ranulfo—.	Si	va	a	por	vos,	seguramente
a	estas	horas	estará	en	la	ciudad	esperando	su	oportunidad.

Corbett	sonrió.
—De	Craon	 lleva	años	detrás	de	mi	cabeza.	Por	ahora,	a	Dios	gracias,	no	 la	ha

conseguido.
Abandonaron	 el	 castillo	 por	 una	 poterna	 y	 siguieron	 el	 tortuoso	 camino	 que

desciende	por	el	peñón,	pasando	por	las	oscuras	entradas	de	las	cuevas	excavadas	en
la	roca.	Corbett	se	detuvo	en	el	exterior	de	El	Viaje	a	Jerusalén.

—Todavía	 no	 hay	 señal	 de	 Maltote	 —comentó,	 observando	 el	 patio	 lleno	 de
caballos	mientras	viajeros,	caldereros,	buhoneros	y	comerciantes	se	agolpaban	en	el
interior	para	gastarse	las	ganancias	de	una	jornada	comercial.

Descendieron	 caminando	 por	 un	 callejón	 lateral,	 las	 aguilones	 de	 las	 casas
sobresalían	 por	 encima	 de	 ellos.	 Unos	 niños	 se	 metían	 en	 la	 alcantarilla	 hasta	 la
rodilla	y	lanzaban	trozos	de	despojos	a	los	perros	o	desviaban	a	los	cerdos	con	varitas
afiladas.	 Giraron	 una	 esquina,	 bajaron	 por	 una	 callejuela	 y	 se	 detuvieron	 ante	 la
puerta	principal	del	monasterio.

Un	padre	 lego	 refunfuñante	contestó	al	cencerreo	de	 la	campana	y	 los	guio	por
pasillos	 empedrados	 hasta	 la	 habitación	 del	 padre	 prior.	 Este	 no	 era	 precisamente
acogedor:	 era	 un	 hombre	 alto,	 severo.	 El	 padre	 Joaquín	 contempló	 a	 Corbett	 y	 a
Ranulfo	con	mucha	desconfianza.	Tan	solo	cuando	Corbett	presentó	las	cartas	y	 las
órdenes	 del	 rey	 el	 prior	 se	 relajó	 y	 le	 ofreció	 a	 Corbett	 tomar	 algo,	 pero	 este	 lo
rechazó	con	cortesía.

—Así	pues	—el	prior	estiró	los	dedos	larguiruchos	y	se	apoyó	en	el	escritorio—,
¿deseáis	ver	al	hermano	William?

Corbett	estiró	las	piernas.
—Padre	prior,	¿qué	sucede?	Yo	soy	el	comisario	del	rey.	El	hermano	William	no
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ha	de	temer	nada	de	mí.
El	prior	removió	unos	pergaminos	que	tenía	sobre	su	escritorio.
—El	hermano	William	ha	aceptado	la	paz	del	rey	—insistió	Corbett—.	No	ha	de

temer	nada.
—No	es	eso	lo	que	él	piensa.	—El	prior	echó	la	cabeza	hacia	atrás—.	Durante	los

últimos	meses,	desde	que	el	bandido	regresó	a	Sherwood,	el	hermano	William	se	ha
negado	 a	 recibir	 visitas	 o	 a	 aceptar	 cualquier	 obsequio.	 Ya	 veis,	 sir	 Hugo,	 que	 el
hermano	William	es	uno	de	 los	miembros	más	 famosos	de	nuestra	comunidad.	Sus
hazañas	con	Robín	Hood	son	legendarias.

—¿Pero	ahora	no	ve	a	nadie?
—Exactamente.
—¿Por	qué?
—No	 lo	 sé.	 —El	 prior	 se	 mordió	 el	 labio—.	 Vivimos	 tiempos	 turbulentos	 y

peligrosos.	Tal	vez	el	hermano	William	os	contestaría	él	mismo.
Los	 adentró	 en	 el	 monasterio,	 a	 través	 del	 patio	 del	 claustro,	 pasaron	 por	 la

entrada	 de	 la	 pequeña	 iglesia	 y	 entraron	 en	 los	 jardines.	 Un	 jardinero	 corpulento,
agazapado	entre	los	mazos	de	hierbas,	los	miró	ceñudo	y	luego	se	volvió	de	espaldas
a	ellos	mientras	el	prior	guiaba	a	sus	visitantes	hacia	una	celda	de	piedra	situada	en	el
extremo	de	un	huertecillo.	Llamó	a	la	puerta.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	profunda.
El	prior	le	explicó.	Corbett	oyó	unos	pies	que	se	arrastraban,	una	llave	que	giraba

en	la	cerradura	y	la	puerta	se	abrió	y	apareció	un	hombre	alto	vestido	con	una	túnica
oscura.	Tenía	el	cuello	 largo	y	delgado	y	una	cara	pequeña	y	curtida,	pero	sus	ojos
eran	 sorprendentemente	 brillantes	 y	 vigilantes.	 El	 prior	 Joaquín	 murmuró	 las
presentaciones.	 Dijo	 que	 esperaría	 fuera	 mientras	 el	 hermano	William	 conducía	 a
Corbett	y	a	Ranulfo	a	una	habitación	pequeña,	encalada,	desnuda	y	austera.	Presidía
la	habitación	un	gran	crucifijo	y	tan	solo	tenía	cuatro	muebles.	Corbett	se	fijó	en	que
el	monje	cerraba	la	puerta	con	llave	tras	ellos,	luego	les	señaló	con	un	gesto	el	banco,
mientras	que	él	se	sentaba	en	un	jergón	delgado	como	una	oblea.

—No	 tengo	nada	que	ofreceros.	—Los	dedos	quemados	por	el	 sol	del	hermano
William	hicieron	señal	de	disculparse.

—No	hemos	venido	a	comer	y	beber.
El	monje	sonrió,	se	tocó	el	cabello	cano	y	le	guiñó	el	ojo	a	Ranulfo.
—¿Sabes	que	esto	fue	antaño	tan	rojo	como	el	tuyo?,	de	ahí	mi	nombre.	—Dejó

de	sonreír	y	sus	ojos	se	volvieron	vigilantes—.	¿Habéis	venido	a	hacerme	preguntas?
—Sí,	hermano,	y	la	primera	es	¿por	qué	estáis	aquí?
—Para	 expiar	 mis	 pecados,	 para	 rezarle	 a	 Dios	 y	 a	 la	 Madre	 de	 Cristo,	 para

buscar	el	perdón	por	las	locuras	de	mi	juventud.
—¿Qué	locuras,	hermano?
El	monje	sonrió	a	medias	y	su	mirada	se	apagó.
—Oh,	vivir	tan	salvaje	como	los	ciervos	del	rey	—murmuró	melancólico—.	Un
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muchacho	en	el	bosque,	cogiendo	lo	que	quería	y	sin	preocuparse	del	mañana.	Ahora
Dios	me	ha	derribado.	Mi	mujer	ha	muerto	y	yo	veo	 la	mano	del	Señor	contra	mí.
Cuando	muera	—continuó	 como	 si	 hablara	 para	 sí—,	 no	me	 enterrarán	 aquí,	 sino
junto	a	ella,	bajo	el	viejo	tejo	en	el	cementerio	del	pueblo.

—¿Pero	por	qué	os	escondéis,	ahora?
—Hablando	claro,	sir	Hugo,	tengo	miedo,	Yo	viví	con	Robín,	corrí	con	él,	luché

contra	los	soldados	del	rey	con	él,	fui	con	fulanas	y	bebí.	Pero	ahora…	—su	voz	se
desvaneció.

Corbett	se	sentó	y	observó	cómo	Will	Scarlett	se	tocaba	la	barbilla	bien	afeitada	y
se	quedaba	mirando	al	suelo.

—Al	 principio	 —empezó	 lentamente—,	 todos	 luchábamos	 para	 Simón	 de
Montfort,	conde	de	Leicester,	que	quería	que	los	señores	de	la	tierra	se	dieran	cuenta
de	lo	que	hacían.	Después	de	su	derrota	en	Evesham,	yo	y	el	resto,	Robín,	Little	John,
fray	 Tuck	 recién	 ordenado,	 Allan-a-Dale	 y	 los	 otros,	 permanecimos	 libres	 en	 el
bosque.	Yo	era	el	mayor,	acababa	de	cumplir	las	treinta	primaveras;	sin	embargo,	la
sangre	me	bullía	en	las	venas.	Luchamos	contra	los	recaudadores	de	impuestos	y	los
abades	gordos,	 pues	 el	 alma	de	Robín	 estaba	 llena	de	 las	 ideas	de	Montfort:	 como
Adán	y	Eva	habían	nacido	desnudos	ante	Dios,	iguales	en	todo.	—El	monje	encogió
sus	delgados	hombros—.	Así	que	robábamos	a	los	ricos	y	se	lo	dábamos	a	los	pobres.
—Levantó	la	vista	y	sonrió—.	Bueno,	no	todo.	Nos	quedábamos	algo	para	nosotros,
pero	 el	 resto	 lo	 repartíamos.	 Eso	 no	 solo	 hacía	 que	 nos	 sintiéramos	 buenos,	 sino
también	a	salvo.	Sobornábamos	a	los	guardabosques	y	a	los	oficiales	del	bosque	real
y	así	les	manteníamos	la	boca	cerrada.	—Se	mordió	el	labio—.	Robín	conoció	a	lady
Mary,	 Marión	 como	 la	 llamaban	 popularmente,	 y	 los	 años	 fueron	 transcurriendo.
Entonces	el	viejo	rey	murió	y	Eduardo	vino	al	norte	como	un	Alejandro	de	cabello
dorado,	repartiendo	oro	y	perdones	como	si	fueran	manzanas	del	árbol.	Robín	aceptó.
Se	unió	a	la	cámara	real	y	luchó	en	sus	guerras.	—Los	ojos	del	monje	se	volvieron
feroces—.	Yo	acepté	el	perdón,	pero	no	que	me	compraran.	Me	quedé	en	Nottingham
mientras	que	el	resto	se	desperdigó	y,	cuando	mi	mujer	murió,	vine	aquí.

—¿Y	por	qué	tenéis	miedo?
El	hermano	William	se	puso	de	pie	y	fue	a	mirar	por	la	ventana.
—¿Habéis	estado	encantado	alguna	vez,	Corbett?	¿Sabéis	lo	que	se	siente	cuando

los	 fantasmas	 se	 reúnen	 a	 espaldas	 de	 uno?	 ¿Fantasmas	 vengativos	 escupidos	 del
infierno?	Bien,	 eso	 es	 lo	que	 sucede	 ahora.	—Se	dio	 la	 vuelta—.	Oh,	 sí,	Robín	ha
vuelto	al	bosque.	Parece	ser	que	Little	John	se	ha	reunido	con	él.	Tal	vez	incluso	lady
Mary	ha	abandonado	el	convento	de	Kirklees.

—¿Por	 qué	 se	 fue	 allí?	 —interrumpió	 Ranulfo	 antes	 de	 que	 Corbett	 pudiera
impedírselo.

—Sabe	Dios	—contestó	el	viejo	monje—.	Tuvieron	una	pelea	seria,	ella	y	Robín.
Ella	consideró	que	aceptar	el	perdón	real	era	como	una	traición	a	muchos	de	nosotros.
Tal	vez	tenía	razón.	Ahora,	yo	me	escondo	entre	los	muros	de	este	monasterio	porque
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tengo	miedo	de	un	Robín	que	mata	por	capricho	a	antiguos	miembros	de	su	banda.
—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Corbett.
—Oh,	sí.	Aquí	de	vez	en	cuando	se	filtran	noticias.	Much,	el	muchacho	de	Miller,

fue	 encontrado	 ahogado	 en	 un	 río.	 Hick	 Haywain,	 estrangulado	 en	 un	 campo.	 ¿Y
quién	 sabe?	—añadió	 suavemente—.	 Quizá	 la	 próxima	 vez	 le	 toque	 al	 viejo	Will
Scarlett.

—En	tal	caso	—replicó	Corbett—,	decidnos	cómo	podemos	matarlo.
El	viejo	monje	se	giró,	tenía	los	ojos	rebosantes	de	lágrimas.
—No	puedo	—susurró—,	porque	yo	no	conozco	a	este	Robín.
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P
Capítulo	V

oco	 tiempo	después,	Corbett	y	Ranulfo	abandonaron	el	monasterio	y	bajaron
hasta	 la	 plaza	 del	 mercado	 de	 Nottingham.	 Corbett	 caminaba	 ligeramente

adelantado,	confundido	por	lo	que	acababa	de	saber.	¿Por	qué	había	vuelto	Robín	y
por	qué	el	cambio	de	comportamiento?	Pasó	por	la	calleja	Pethick,	que	era	el	 lugar
que	 frecuentaban	 las	 prostitutas,	 pero	 a	 causa	 de	 la	 peste	 en	 la	 ciudad	 las	 calles
estaban	cortadas	con	vigas	pesadas	y	cadenas	de	hierro	atravesadas.

Una	procesión	funeraria	de	tres	víctimas	de	la	plaga	se	dirigía	calle	abajo	hacia	la
iglesia	 de	 Santa	María.	 Los	 ataúdes	 de	 madera	 de	 olmo	 se	 balanceaban	 sobre	 los
hombros	de	los	portadores	sudorosos.	El	sacerdote	de	la	capellanía	caminaba	frente	a
ellos,	 con	 una	 candela	 encendida	 en	 la	 mano,	 y	 apenas	 se	 le	 oía	 murmurar	 las
oraciones	fúnebres	a	causa	de	las	bufonadas	de	un	loco.	Iba	todo	vestido	de	negro	de
la	cabeza	a	los	pies	con	un	burdo	esqueleto	pintado	en	su	ropa,	y	bailaba	enfrente	de
la	procesión,	haciendo	sonar	una	campana	con	rabia.

Corbett	 se	 adentró	 en	 la	 plaza	 del	 mercado,	 donde	 la	 gente	 insensible	 a	 los
muertos,	compraba	y	vendía	a	su	alrededor.	El	sonido	era	ensordecedor.	Montones	de
basura,	apilada	entre	los	tenderetes	u	obturando	las	amplias	alcantarillas	que	pasaban
por	la	plaza	empedrada,	apestosa	bajo	el	cálido	sol	del	verano.	La	pestilencia	era	tan
penetrante	 que	 cualquiera	 que	 pasara	 tenía	 que	 taparse	 la	 boca	 y	 la	 nariz.	 Los
aprendices	 gritaban:	 «¡Paño	 de	 Lincoln!».	 Otros	 vociferaban:	 «¡Buenos	 huevos
frescos!».	Un	grupito	rodeaba	a	dos	pescaderas	que	rodaban	por	el	suelo	y	se	tiraban
de	 los	 pelos	 y	 de	 las	 ropas	 como	 cualquier	 pendenciero	 de	 la	 ciudad.	 La	 pelea	 se
detuvo	inmediatamente	cuando	un	carro	entró	en	la	plaza	del	mercado	conducido	por
dos	 alguaciles.	En	 la	 parte	 trasera	 iba	 atado	un	panadero,	 con	 los	 calzones	bajados
hasta	 los	 tobillos,	 y	 un	 alguacil	 sudoroso	 azotaba	 su	 orondo	 culo.	 Un	 letrero,
garabateado	en	rojo	y	que	 llevaban	a	 la	 fuerza	 los	aprendices	panaderos,	anunciaba
que	había	 vendido	 carne	de	 rata	 en	 sus	 pasteles.	Se	 llevaron	 a	 cabo	otros	 castigos.
Cerca	 había	 dos	 gruñonas,	 cuyas	 caras	 iban	 sujetas	 con	 bridas	 de	 hierro,	 que	 eran
conducidas	hasta	el	río	donde	las	sentarían	en	taburetes	para	zambullirlas	en	el	agua
sucia.

Corbett	 y	 Ranulfo	 se	 quedaron	 mirando	 mientras	 los	 sonidos	 de	 los	 azotes	 se
desvanecían	y	la	muchedumbre	se	giraba	y	se	apiñaba	alrededor	de	la	picota	para	ver
a	dos	criminales	que	gritaban	incansablemente	mientras	les	cortaban	las	orejas.	Más
allá,	a	un	curtidor	que	había	vertido	orina	de	caballo	en	la	cerveza	de	su	competidor
lo	habían	hecho	sentarse	en	la	picota	con	el	culo	al	aire.

—¿Por	qué	miramos	todo	esto?	—susurró	Ranulfo.
—Cuando	 se	 están	 llevando	 a	 cabo	 castigos	 —murmuró	 Corbett—,	 el	 hampa

siempre	sale	de	las	cloacas.
La	profecía	de	Corbett	resultó	ser	cierta:	aparecieron	vagabundos	y	el	desecho	de

la	 vida	 de	 Nottingham:	 los	 rateros,	 los	 malhechores,	 los	 halcones	 nocturnos,	 los
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asesinos	y	las	prostitutas	con	sus	extrañas	pelucas	y	las	caras	todas	pintarrajeadas.	Se
quedaban	alrededor,	saboreando	los	castigos	y	sin	perder	de	vista	a	cualquier	víctima
confiada.

Un	grupo	de	criados	de	la	casa	de	un	príncipe	mercader,	borrachos	y	babeantes	y
con	 la	 librea	 manchada,	 se	 abrían	 camino	 cantando	 una	 canción	 estridente.	 Un
vendedor	de	indulgencias	gritaba	que	tenía	una	de	las	piedras	utilizadas	para	matar	a
san	 Esteban,	 mientras	 que	 un	 arpista	 jorobado	 sacaba	 trozos	 de	 pergamino	 de	 su
jubón	y	anunciaba	que	tenía	canciones	para	vender.

—Los	bribones	se	reúnen	—observó	Ranulfo.
—Estúdialos	con	detenimiento	—insistió	Corbett—;	a	 los	que	parezcan	 tener	 la

vista	aguda	o	lleven	muñequeras.
—¿Vos	creéis	que	los	bandidos	de	Sherwood	se	atreverán	a	venir	aquí?
—Puede	ser.	Recuerda	el	ataque	al	castillo.
Ranulfo,	que	se	enorgullecía	de	reconocer	a	un	bandido	en	una	calle	abarrotada

de	 gente,	 estudió	 a	 la	 muchedumbre	 con	 cuidado,	 pero	 no	 encontró	 nada	 que	 se
ajustara	a	 la	descripción	de	Corbett.	Cuando	 terminaron	 los	castigos,	 la	multitud	se
dispersó	y	volvió	a	los	tenderetes.	De	repente,	detrás	de	Corbett	y	Ranulfo,	sonó	una
voz.

—Os	desafío,	caballeros.	Yo,	Rahere	de	Lincoln,	maestro	de	acertijos	y	guardián
de	misterios	al	norte	y	al	sur	de	Trento,	a	quien	no	se	le	resiste	una	adivinanza.	¡Os
desafío!

Corbett	 y	 Ranulfo	 se	 dieron	 la	 vuelta	 y	 se	 quedaron	 mirando	 a	 un	 joven	 que
llevaba	una	túnica	larga	y	rojiza	forrada	con	piel	de	rata,	sobre	una	camisa	roja	como
la	 sangre	y	medias	de	 color	verde	 intenso.	Estaba	 encima	de	un	barril	 y	gritaba	 su
desafío	en	la	plaza	del	mercado.	Su	cabello	era	de	un	rubio	rojizo	y	su	rostro	fresco,
con	 ojos	 descarados,	 nariz	 puntiaguda	 y	 una	 voz	 que	 sonaba	 como	 la	 de	 un
predicador.	 Hacía	 girar	 una	 moneda	 de	 plata	 entre	 sus	 dedos	 mientras	 repetía	 el
desafío	y	Ranulfo	sonreía	burlonamente.	Ya	había	visto	a	tipos	como	este,	caballeros
de	 los	 caminos	 que	 podían	 responder	 a	 cualquier	 adivinanza	 y	 proponer	 otra	 que
incluso	al	mayor	estudioso	lo	dejaría	rascándose	la	cabeza	durante	toda	la	eternidad.

Ranulfo	miró	fijamente	a	la	joven	que	estaba	junto	al	barril,	que	iba	vestida	con
una	bata	marrón	con	lana	blanca	ribeteando	el	cuello	y	los	puños.	Su	cara	se	escondía
en	una	capucha,	pero	de	 repente	 se	 la	 sacó	y	el	 corazón	de	Ranulfo	dio	un	brinco.
Todo	 su	 lamento	 por	 lady	Mary	 Neville	 cesó	 repentinamente,	 pues	 esta	mujer	 era
tremendamente	bella.	Un	rostro	ovalado	con	piel	de	marfil,	una	nariz	perfectamente
formada	 sobre	 unos	 labios	 intensamente	 rojos,	 pelo	 castaño	 bajo	 un	 velo	 de	 lino
blanco	y	aquellos	ojos,	azul	glacial	con	un	toque	de	fuego.	Ranulfo	miraba	fijamente
el	 modo	 en	 que	 la	 bata	 ceñida	 se	 veía	 tensada	 por	 unos	 prominentes	 pechos.	 Su
cintura	estrecha	como	una	mano	estaba	rodeada	por	un	cordón	plateado	y	unas	botas
de	 cuero	 negro	 asomaban	 bajo	 su	 vestido.	 Se	 quitó	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 con	 un
movimiento	delicado	y	bello	como	el	de	una	mariposa.
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—¡Vos,	caballero!
Ranulfo	apartó	los	ojos	y	levantó	la	vista	hacia	el	maestro	de	adivinanzas.
—Decidme	 cualquier	 acertijo	 y,	 en	 el	 tiempo	 en	 que	 vuestro	 corazón	da	 veinte

latidos,	os	daré	una	respuesta	o	esta	moneda	será	vuestra.
—¿Qué	pasa	si	hay	dos	respuestas?	—contestó	Ranulfo	bromeando	y	dándole	un

codazo	a	Corbett.
—Si	mi	respuesta	es	correcta,	la	moneda	se	queda	aquí.
—¿Qué	 tiene	 dos	 piernas,	 luego	 tres	 y	 finalmente	 ninguna?	 —gritó	 Ranulfo,

consciente	de	que	la	muchedumbre	se	agolpaba	a	su	alrededor.
—¡Vaya,	un	hombre!	—contestó	con	rapidez	el	maestro	de	adivinanzas—.	Pues

todos	nacemos	con	dos	piernas,	luego	cuando	nos	hacemos	viejos	tenemos	tres,	con
un	bastón	para	caminar,	y	luego,	en	la	cama,	cuando	morimos,	ninguna.

Ranulfo	sonrió	irónicamente	y	asintió	con	la	cabeza.
—¡Decidme	otra!
—Es	un	vaso	redondo	como	una	pera,	húmedo	en	el	centro,	coloreado	y	blanco.

Y	a	menudo	resulta	que	sal	contenga	—recitó	Ranulfo.
—¡Muy	bien!	—gritó	el	maestro—.	¡Es	el	ojo	de	un	hombre!
Ranulfo	asintió	y	el	maestro	puso	cara	seria.
—Os	compro	una	jarra	de	cerveza,	señor.	—Echó	una	mirada	suspicaz	a	Corbett

—.	 Pero	 no	 para	 vuestro	 serio	 compañero.	 ¡Rahere,	 el	 maestro	 de	 adivinanzas	 de
Lincoln,	se	niega	a	beber	con	un	hombre	que	no	sonríe	nunca!

Corbett	se	revolvió	algo	apurado	y	tiró	a	Ranulfo	de	la	manga.
—¡Vamos!	—susurró	mientras	otros	empezaron	a	gritar	acertijos—.	Volvamos	al

castillo.
Se	abrieron	camino	por	entre	la	multitud.
—¡Eh,	maese	pelirrojo!
Ranulfo	se	giró.
—No	lo	olvidéis	—gritó	el	maestro	de	adivinanzas—,	mi	hermana	Amisia	y	yo	os

debemos	una	jarra	de	vino.	¿Nos	veremos	en	la	taberna	El	Gallo	y	el	Aro?
Ranulfo	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 que	 no	 con	 la	 cabeza	 pero	 la	 joven	 le	 estaba

sonriendo.	Se	giró	de	mala	gana	para	seguir	a	su	amo	entre	la	multitud	de	vuelta	por
el	 callejón	 del	monasterio.	 Estaban	 casi	 al	 pie	 del	 peñasco,	 con	 el	 gran	 castillo	 de
Nottingham	amenazante	encima	de	ellos,	cuando	Corbett	se	detuvo.

—Es	mejor	que	vuelvas.
—¿Qué	queréis	decir,	maese?
—El	Gallo	y	el	Aro	—sonrió	Corbett	con	burla—.	Ranulfo,	Ranulfo	—susurró—,

hay	 tres	 cosas	 a	 las	 que	 nunca	 puedes	 resistirte:	 una	 copa	 de	 vino,	 una	 partida	 de
dados	y	una	cara	bonita.

Ranulfo	 no	 se	 lo	 hizo	 repetir	 dos	 veces	 y	 corrió	 de	 vuelta,	 mientras	 Corbett
observaba	cómo	se	alejaba.

—Te	irá	bien	—le	gritó.
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Pero	Ranulfo	ya	no	podía	oírlo,	ya	estaba	parando	transeúntes	para	preguntarles
cómo	ir	hasta	El	Gallo	y	el	Aro.	Finalmente	lo	encontró	enfrente	del	cementerio	de
San	 Pedro.	 Entró	 bruscamente	 en	 la	mohosa	 taberna	 y	 le	 gritó	 al	 amo	 para	 que	 le
atendiera	al	 tiempo	que	 le	deslizaba	un	penique	para	 reservar	una	mesa	cerca	de	 la
única	ventana	del	local.	Ranulfo	pidió	una	jarra	de	vino,	se	sentó	y	tomó	un	sorbo	de
la	 fresca	 cerveza	 mientras	 intentaba	 controlar	 el	 movimiento	 de	 excitación	 en	 su
estómago.	 Se	 sentía	 cansado,	 los	 ojos	 se	 le	 cerraban,	 todavía	 estaba	 agitado	 por	 la
emboscada.

—¡Odio	los	malditos	árboles!	—murmuró	para	sí.
Se	apoyó	contra	 la	pared	y	observó	a	un	desollador	que	estaba	 sentado	con	 las

piernas	 cruzadas,	 justo	 en	 la	 parte	 interior	 de	 la	 puerta	 de	 la	 taberna,	 cosiendo
pulcramente	trozos	de	molesquín.	Ranulfo	cerró	los	ojos.	Podía	quedarse	de	pie	en	un
callejón	 oscuro	 de	 Southwark	 y	 no	movérsele	 un	 pelo,	 pero	 aquel	 bosque,	 con	 su
oscuridad	 verde	 y	 sus	 sonidos	 obsesionantes,	 siempre	 lo	 acobardaría.	 Pensó
distraídamente	 en	 las	 muertes	 del	 castillo	 y	 luego	 en	 aquel	 misterioso	 estribillo
contenido	 en	 el	 mensaje	 cifrado:	 tres	 reyes	 van	 a	 la	 torre	 del	 loco	 con	 los	 dos
caballos.	«Si	al	menos	pudiera	descifrar	el	 secreto»,	murmuró	Ranulfo	por	 lo	bajo.
Pensó	en	el	maestro	de	adivinanzas,	abrió	los	ojos	y	sonrió	irónicamente	por	lo	que	se
le	acababa	de	ocurrir.

—¿Así	que	habéis	venido	a	por	vuestra	jarra	de	cerveza?
Ranulfo	levantó	la	vista	mientras	Rahere	se	sentaba	en	un	taburete	enfrente,	junto

a	él	estaba	su	callada	hermana.
—Os	movéis	como	las	sombras	—observó	Ranulfo,	tendiéndole	la	mano.
—A	veces	tenemos	que	hacerlo.	¿Tu	nombre,	extranjero?
—Ranulfo-atte-Newgate,	criado	del	séquito	de	sir	Hugo	Corbett.
—No	he	oído	hablar	nunca	de	él.
Junto	 a	Rahere,	Amisia	 se	puso	de	 repente	 a	 reír	 tontamente,	 sus	ojos	bailaban

con	burla.	Ranulfo	apenas	podía	mirarla,	era	tan	bella…	Rahere	castañeteó	los	dedos.
—Dos	 jarras	 de	 cerveza,	 de	 la	 mejor,	 y	 un	 vaso	 de	 vino	 blanco	 que	 no	 sea

aguachirle	y	que	sea	fresco.
El	servil	amo	se	enjugó	la	cara	sudorosa	con	la	mano,	haciendo	reverencias	como

si	Rahere	fuera	un	gran	señor.
—¿Te	conoce	bien?	—observó	Ranulfo.
—Debería.	Tenemos	alquiladas	sus	mejores	habitaciones,	y	se	las	cobra	caras.
—¿Tanto	sacas	de	tus	adivinanzas?
Rahere	extendió	 las	manos	y	Ranulfo	 se	dio	cuenta,	 repentinamente,	de	que	un

ojo	era	verde	y	el	otro	marrón,	con	un	ligero	estrabismo,	lo	que	confería	al	maestro	de
adivinanzas	una	mirada	bastante	saturnina.

—A	todo	hombre	le	gusta	el	misterio,	el	enigma,	la	adivinanza.
El	amo	volvió	corriendo	con	la	cerveza	y	el	vino.
—Dime	—Rahere	dio	una	palmada	en	la	rodilla	de	Ranulfo—,	¿dónde	aprendiste
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esa	adivinanza	del	ojo?
—Me	la	dijo	mi	madre.
Rahere	se	echó	hacia	atrás	y	sorbió	de	su	jarra.
—¿Tú	no	la	habías	oído	nunca,	verdad	Amisia?
—No,	hermano.
La	voz	de	la	joven	era	suave	y	melodiosa	y,	mientras	iba	sorbiendo	refinadamente

de	la	copa,	Ranulfo	la	contemplaba	hambriento.	Todo	en	ella	era	fino	y	delicado.	A	él
le	 recordaba	 una	 bella	 estatua	 de	marfil	 que	 había	 entrevisto	 en	 la	 cámara	 real.	 Y
aquellos	 ojos…	 Ranulfo	 no	 había	 visto	 nunca	 tanto	 fuego	 en	 un	 tal	 azul	 glacial.
Apartó	la	mirada	y	se	movió.

—¿Tienes	alguna	adivinanza	más?	—preguntó	Rahere—.	Verás,	Ranulfo,	siempre
invitamos	 a	 una	 jarra	 de	 cerveza	 al	 hombre	 que	 propone	 una	 adivinanza	 que	 no
hemos	oído	nunca,	y	hace	tres	años	que	no	lo	hacemos.	Me	llevaré	la	tuya	al	norte	—
continuó—.	Esperamos	pasar	 el	 día	de	San	Miguel	 en	 la	 corte	de	 lord	Anthony	de
Bec,	obispo	de	Durham.

—Hay	un	acertijo	—empezó	dubitativo	Ranulfo—.	Un	dicho	secreto.
Rahere	 tapó	 la	 jarra	 con	 sus	 manos	 y	 se	 inclinó,	 sus	 extraños	 ojos	 brillaban

excitados.
—Dime.
—Es	 un	 dicho	 que	 esconde	 un	 secreto.	—Ranulfo	 cerró	 los	 ojos—.	 «Los	 tres

reyes	van	a	la	torre	de	los	dos	locos	con	los	dos	caballeros».
Rahere	hizo	una	mueca.
—¡Dios	santo!	¿Eso	es	todo?
Ranulfo	se	encogió	de	hombros.
—Es	todo	lo	que	sé.
—¿Quién	lo	ideó?
—No	lo	sé	—mintió	Ranulfo—.	Pero	si	pudieras	 resolver	el	misterio,	o	 incluso

apuntar	 lo	 que	 significa…	—Abrió	 su	 bolsa	 y	 puso	 dos	monedas	 de	 plata	 sobre	 la
mesa—.	Serían	para	ti.

El	maestro	extendió	las	manos.
—Aquí	tienes	mi	mano,	Ranulfo.
Ranulfo	la	estrechó	afectuosamente,	se	metió	las	monedas	en	el	bolsillo	y	le	gritó

al	tabernero	que	trajera	más	bebida.	Se	sentía	orgulloso	y	satisfecho	e	intentaba	por
todos	 los	 medios	 ocultar	 su	 excitación.	 El	 maestro	 tal	 vez	 fuera	 útil.	 Sí	 así	 era,
Ranulfo	se	aprovecharía,	y	si	no,	Ranulfo	se	aprovecharía	igual:	le	estaba	ofreciendo
una	excusa	para	escabullirse	del	viejo	maese	Cara	Larga	y	hacerle	la	corte	a	la	bella
Amisia.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Corbett	 se	 levantó	 temprano.	 Se	 quedó	 mirando	 con
suspicacia	 al	 durmiente	 Ranulfo.	 Su	 criado	 había	 vuelto	 la	 noche	 anterior,
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ligeramente	 borracho,	 abriéndose	 paso	 por	 los	 pasillos	 del	 castillo,	 cantando	 las
canciones	más	obscenas	que	Corbett	había	escuchado	nunca,	y	tan	solo	con	grandes
dificultades	había	desembarazado	a	Ranulfo	de	una	partida	de	dados	con	algunos	de
los	hoscos	 soldados	del	 castillo,	que	cada	vez	 sospechaban	más	de	 su	 interminable
racha	 de	 buena	 suerte.	 El	 criado	 yacía	 ahora	 a	medio	 vestir,	 roncando	 el	 galón	 de
cerveza	 que	 se	 había	 bebido.	 Corbett	 acabó	 de	 vestirse,	 salió	 de	 puntillas	 de	 la
habitación	y	bajó	al	salón	a	desayunar.

Branwood,	Naylor,	Roteboeuf,	fray	Tomás	y	el	doctor	Maigret	ya	estaban	allí.	El
vicegobernador	 estaba	 malhumorado	 mascando	 trozos	 de	 pan	 y	 sorbiendo	 de	 una
jarra.	 El	 saludo	 de	Corbett	 fue	 contestado	 con	 refunfuños	 y	miradas	 sombrías;	 era
evidente	 que	 la	 gente	 de	 la	 casa	 todavía	 estaba	 dolida	 por	 la	 emboscada	 del	 día
anterior.	Corbett	se	sentó	en	un	banco	junto	a	Maigret	y	cortó	pedazos	de	pan	de	una
barra	recién	horneada.	Se	sintió	reconfortado	y	reflexionó	sobre	el	reciente	ataque.

—Es	extraño	—murmuró	en	voz	alta	antes	de	poder	detenerse.
—¿El	qué?	—soltó	Naylor,	con	sus	ojos	de	cerdo	enrojecidos	por	el	cansancio.
—Ayer	 en	 el	 bosque	 esos	 bandidos	 podían	 habernos	 matado	 a	 todos	 y	 sin

embargo	escapamos.	Es	casi	como	si…
—¿Nos	enviaran	una	advertencia?	—acabó	la	frase	Roteboeuf.
—Sí.	—Corbett	mordió	un	 trozo	de	pan.	«Hay	algo	escurridizo	allí	—pensó—,

como	 al	mirar	 fijamente	 dentro	 de	 aguas	 oscuras	 y	 vislumbrar	 algo	 precioso	 en	 el
fondo».

—Sir	Peter	—preguntó—,	¿queréis	que	el	rey	os	confirme	como	gobernador?
Sir	Peter	se	encogió	de	hombros.
—Eso	es	una	prerrogativa	del	rey.	Él	me	nombró	vicegobernador.	—Sonrió	hosco

—.	¿Tal	vez	insista	en	que	ocupe	el	cargo	del	pobre	Vechey?
Corbett	asintió	diplomáticamente,	y	estaba	a	punto	de	contestar	cuando	Maigret

tosió	y	se	aclaró	la	voz.
—He	estado	pensando	en	lo	que	me	preguntasteis,	sir	Hugo,	respecto	a	la	muerte

de	sir	Eustace.	—Los	rápidos	ojos	del	médico	miraron	alrededor	como	si	retara	a	los
otros	 a	 poner	 reparos—.	 El	 veneno	—continuó—	 pudiera	 ser	 belladona	 o	 alguna
poción	destilada	a	partir	de	champiñones,	de	esos	venenosos	que	crecen	bajo	el	roble
y	el	olmo.	Son	tremendamente	mortales,	especialmente	cuando	se	cogen	bajo	la	luna
de	cazador.

—¿Matarían	al	instante?
—Si	el	brebaje	fuera	lo	bastante	fuerte,	sí.
—¡Sir	Peter,	sir	Peter!
La	conversación	se	detuvo	cuando	un	joven	soldado,	un	simple	muchacho	con	no

más	de	dieciséis	primaveras,	los	cabellos	desarreglados	y	con	ojos	de	terror,	irrumpió
en	el	salón.

—¿Qué	pasa,	chico?
—¡Los	he	visto!	Dos	de	los	hombres	que	desaparecieron	ayer	en	el	bosque.	—La
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voz	del	soldado	vacilaba—.	¡Los	han	ejecutado!
Sir	Peter	saltó	de	la	mesa,	los	otros	le	siguieron.	Branwood	ordenó	a	Roteboeuf	y

a	Maigret	que	se	quedaran	en	el	castillo.
—¡Sir	Hugo!	¡Padre	Tomás!	¡Naylor!
Se	apresuraron	hacia	la	muralla	exterior,	donde	los	criados	ya	estaban	ensillando

los	caballos.	El	gobernador,	gritándole	tacos	al	soldado,	le	dijo	que	cogiera	una	jaca
de	quien	fuera	y	los	guiara	hacia	lo	que	había	visto.

El	sol	todavía	no	había	salido,	pero	el	cielo	de	un	azul	grisáceo	se	iluminaba	con
jirones	rojos	mientras	salían	galopando	por	las	puertas	del	castillo,	bajaban	el	camino
serpenteante	y	se	adentraban	en	la	ciudad	que	todavía	dormía.	Branwood	cabalgaba
como	un	hombre	poseído	y	a	Corbett	le	costaba	seguirlo.	Se	percató,	no	sin	diversión,
que	el	padre	Tomás	era	mejor	jinete	que	Naylor,	que	iba	resbalando	de	la	silla.

«Me	 pregunto	 cuándo	 volverá	 Maltote»,	 pensó	 Corbett	 cuando	 pasaron
velozmente	por	El	Viaje	a	Jerusalén	y	entraron	en	el	callejón	del	monasterio.	Dejó	de
hacer	 conjeturas	 cuando	 intentó	 alejar	 a	 su	 caballo	 de	 una	 alcantarilla,	 mientras
echaba	una	mirada	a	las	señales	que	sobresalían	de	la	taberna	y	a	los	letreros	dorados
de	 los	 peleteros,	 pañeros	 y	 orfebres.	 Afortunadamente,	 había	 poca	 gente	 por	 los
alrededores	y	los	que	estaban	se	arrimaron	bien	contra	las	paredes	cuando	sir	Peter	y
su	gente	pasaron	a	toda	velocidad.	Las	puertas	de	las	tiendas	se	cerraron	de	golpe	y
cuando	 los	 aprendices	que	preparaban	 los	puestos	para	un	día	de	 trabajo,	 oyeron	o
vieron	a	 los	 jinetes	huyeron	buscando	 refugio.	Dos	 recogedores	de	mierda,	 con	 los
carros	medio	llenos	de	apestoso	excremento,	bloquearon	el	camino	hasta	que	sir	Peter
los	hizo	a	un	lado	golpeándolos	con	el	dorso	de	la	espada.

Las	puertas	de	la	ciudad	se	abrieron	a	toda	prisa	y	Branwood	los	guio	a	través	de
los	campos	empapados	de	rocío,	siguiendo	el	mismo	sendero	que	habían	recorrido	día
anterior	que	apuntaba	como	una	flecha	hacia	la	línea	de	árboles	oscura	y	sombría.	A
Corbett	se	le	encogió	el	estómago	de	miedo.	«¿No	volveremos	allí?»,	pensó.

—¡Sir	Peter!	—gritó—.	¿Qué	es	esta	tontería?
Branwood	no	llegó	a	oírlo,	y	espoleó	con	más	fuerza	al	caballo.
Corbett	se	agarró	con	fuerza,	y	entonces	sir	Peter	 tiró	de	repente	de	 las	riendas,

levantó	el	caballo	de	forma	salvaje	y	les	gritó	que	se	detuvieran.
—¿Bien,	dónde,	muchacho?	—le	chilló	al	soldado,	a	quien	parecía	que	la	reciente

cabalgada	le	hubiera	descoyuntado	todos	los	huesos	del	cuerpo.
El	 joven	 parpadeó	 y	miró	 fijamente	 el	 bosque.	Hizo	 dar	 la	 vuelta	 al	 caballo	 y

galopó	por	la	franja	de	árboles,	seguido	de	Branwood	y	el	resto.
De	repente,	el	guía	se	detuvo	y	señaló	con	el	dedo	sucio	y	regordete.
—Los	vi	—jadeó—.	Los	vi	cuando	entraba	después	de	visitar	a	mi	madre	en	el

pueblo.
Corbett	miró	fijamente.	Primero	no	vio	nada,	pero	sir	Peter	se	inclinó	y	le	agarró

la	muñeca.
—¡Mirad,	 sir	 Hugo!	 —le	 susurró	 roncamente—.	 ¡Mirad	 hacia	 aquel	 árbol,	 el
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olmo	grande!
Corbett	siguió	su	mirada.	El	borrón	blanco	que	había	vislumbrado	anteriormente

se	veía	ahora	con	claridad.	Dos	cadáveres,	con	la	piel	blanca	y	sucia	brillando	como
la	parte	inferior	de	una	pica,	estaban	colgados	por	el	cuello	de	una	de	las	ramas	más
altas	del	 árbol.	Fray	Tomás	hizo	 avanzar	más	 a	 su	 caballo,	Branwood	y	Corbett	 lo
siguieron,	mientras	que	el	 joven	soldado	se	apoyaba	en	el	cuello	de	su	caballo	para
vomitar.	 Los	 cuerpos	 resultaban	 grotescos.	 Estaban	 desnudos,	 salvo	 por	 un
taparrabos,	sus	caras	tenían	un	color	moteado;	lenguas	medio	mordidas	se	salían	de
las	bocas	hinchadas	y	sus	ojos	desorbitados	eran	vidriosos.

—Dos	de	los	soldados	—murmuró	sir	Peter—	que	desaparecieron	ayer.
Los	caballos	olieron	los	cadáveres	y	empezaron	a	relinchar	y	a	irritarse.	Corbett

se	 giró	 con	 asco,	 mientras	 sir	 Peter	 empezó	 a	 bramar	 órdenes	 a	 Naylor	 para	 que
bajara	a	los	hombres	y	consiguiera	un	carro	del	castillo	para	llevarse	los	cadáveres.

—Volvamos	—anunció	el	gobernador	con	malhumor.
—Yo	no	puedo	—dijo	fray	Tomás—.	Tengo	que	visitar	mi	iglesia.	Sir	Hugo,	¿os

quedáis	conmigo?
Corbett	enseguida	accedió;	sir	Peter,	en	el	mejor	de	los	casos,	era	un	compañero

sin	 gracia,	 pero	 ahora	 parecía	 un	 hombre	 que	 esperara	 una	 condena.	 Fray	 Tomás
murmuró	 una	 oración	 y	 esbozó	 una	 bendición	 en	 dirección	 a	 los	 cadáveres,	 luego
condujo	a	Corbett	hasta	su	pequeña	iglesia	parroquial.

Esta	se	hallaba	a	dos	millas	de	Nottingham,	en	el	camino	que	va	hacia	el	oeste,	a
Newark.	 Alrededor	 de	 la	 iglesia	 se	 agrupaban	 las	 casas	 de	 piedra	 y	 madera	 y	 los
diminutos	jardines	de	los	aldeanos	y	de	los	campesinos.

—La	 mayoría	 son	 libres	 —le	 hizo	 saber	 con	 orgullo	 fray	 Tomás—.	 O	 casi.
Cultivan	 sus	 propias	 cosechas	 y	 tan	 solo	 dedican	 dos	 días	 a	 trabajar	 las	 tierras	 del
señor.

Corbett	 asintió	 con	 la	 cabeza.	El	 franciscano	 le	 caía	 bien.	Mientras	 cabalgaban
hacia	el	pueblo	 les	 saludaron	un	montón	de	niños	casi	desnudos	y	con	 las	costillas
bien	marcadas	que	iban	saltando	alrededor	como	diablillos	del	infierno,	charlando	y
llamando,	y	señalaban	a	Corbett	y	le	hacían	a	fray	Tomás	un	torrente	de	preguntas	en
voz	alta.	Sus	padres,	con	las	caras	manchadas	de	tierra	o	abrasadas	por	el	sol,	también
dieron	la	bienvenida	a	su	sacerdote	cuando	regresaban	de	los	campos	para	oír	misa	y
desayunar.	 Fray	 Tomás	 los	 saludó	 cordialmente	 y	 cuando	 llegaron	 a	 la	 iglesia	 una
pequeña	 procesión	 se	 había	 formado	 tras	 él.	 En	 el	 exterior	 del	 cementerio,	 el
sacerdote	y	Corbett	desmontaron	y	dos	muchachos	cogieron	los	caballos;	luego,	fray
Tomás	 llevó	 a	 Corbett	 al	 interior	 de	 la	 mohosa	 oscuridad	 de	 la	 iglesia.	 Era	 una
construcción	sencilla	sin	pilares	ni	ventanas	de	cristal.	El	suelo	era	de	tierra	batida,	el
altar	 una	 simple	 losa.	 Corbett	 se	 acuclilló	 con	 el	 resto	 ante	 la	 burda	 barandilla	 de
madera	 del	 altar,	 mientras	 fray	 Tomás	 se	 ponía	 sus	 vestiduras	 en	 una	 cámara
inmediata	 y	 salía	 para	 celebrar	 la	 misa	 más	 rápida	 que	 Corbett	 había	 oído.	 Fray
Tomás	no	farfullaba	las	palabras,	pero	hablaba	con	rapidez.	Pasó	de	la	epístola	y	el
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evangelio	al	ofertorio	y	a	 la	consagración	antes	de	despedir	a	sus	parroquianos	con
una	rápida	bendición.

—Una	misa	rápida,	padre	—comentó	Corbett,	observando	cómo	se	desvestía	en
la	pequeña	sacristía.

Fray	Tomás	sonrió	con	ironía.
—Es	 la	 creencia	 lo	 que	 cuenta	—le	 contestó—.	No	 el	 ritual	 complicado.	—El

sacerdote	señaló	con	 la	cabeza	hacia	 la	puerta	de	 la	 iglesia—.	Mis	feligreses	 tienen
campos	que	cuidar,	cosechas,	ganado	al	que	dar	de	beber,	niños	que	alimentar.	Si	no
trabajan,	pasan	hambre.	¿Y	entonces	qué,	maese	escribano?

—¿Ayuda	de	Robín	Hood?
La	cara	gorda	del	sacerdote	se	arrugó	al	sonreír.
—Bien	dicho,	maese	—murmuró.
—¿Aprobáis	lo	que	hace	el	bandido?	—preguntó	Corbett.
El	 padre	 Tomás	 dobló	 con	 pulcritud	 las	 vestiduras,	 las	 colocó	 en	 un	 cofre	 de

madera	y	cerró	la	tapa	con	candado.
—Yo	no	he	dicho	eso	—replicó,	enderezándose—.	Pero	mi	gente	es	pobre.	Una

niña	se	casa	a	los	doce;	cuando	tenga	dieciséis	ya	habrá	tenido	cuatro	bebés,	tres	de
los	cuales	morirán;	ella	y	su	marido	envolverán	los	cuerpecillos	en	un	trozo	de	tela
barata	para	que	yo	lo	entierre	en	el	cementerio,	rezaré	una	oración,	 les	enjugaré	 las
lágrimas	de	los	ojos	y	maldeciré	en	silencio	su	desventura.

»Estos	campesinos	son	la	sal	de	la	tierra.	Se	levantan	antes	del	amanecer,	se	van	a
dormir	cuando	ya	es	oscuro,	aran	los	campos	en	lo	más	crudo	del	 invierno,	dejan	a
sus	bebés	bajo	un	matorral	chupando	un	harapo	mojado	y	esperan	que	se	mantenga
caliente	en	el	trozo	de	cuero	en	el	que	están	envueltos.	Ganan	poco,	y	luego	vienen
los	 recaudadores	 de	 impuestos.	 Llenan	 sus	 graneros	 y	 los	 proveedores	 reales	 se	 lo
arrebatan.	Los	señores	de	la	tierra	se	aprovechan	de	ellos:	si	hay	una	guerra,	sus	casas
arden	y	a	ellos	los	siegan	como	a	la	hierba.

El	 padre	 Tomás	metió	 sus	 pulgares	 regordetes	 por	 el	 cinto	 blanco	 y	 sucio	 que
llevaba	atado	a	la	cintura.

—Si	 el	 rey	 necesita	 soldados	—continuó—,	 sus	 jóvenes	 se	 van	 contoneándose
por	algún	sendero	rural,	dejando	el	aire	lleno	de	sus	charlas	y	de	sus	canciones.	—Los
ojos	oscuros	del	sacerdote	se	levantaron	para	mirar	a	Corbett	y	el	escribano	vio	que
se	 le	 llenaban	de	 lágrimas—.	Entonces	—prosiguió—	 llegan	 las	 noticias	de	 alguna
gran	victoria	o	de	alguna	gran	derrota,	y	con	ello	una	lista	de	los	muertos.	Vienen	las
mujeres.	 Se	 ponen	 en	 cuclillas	 sobre	 el	 suelo	 sucio	 (las	 esposas,	 las	 madres,	 las
hermanas)	mientras	yo	—añadió	el	sacerdote	con	amargura—	me	escondo	como	un
perro	en	mi	sacristía	y	escucho	sus	sollozos.	—Suspiró—.	Un	año	después	regresan
los	heridos,	uno	sin	una	pierna,	otro	manco.	¿Para	qué?

—¿Me	habéis	traído	aquí	para	decirme	esto,	padre?
—Así	es,	comisario	del	 rey.	Cuando	volváis	a	Westminster,	 explicadle	al	 rey	 lo

que	habéis	visto.	Robín	Hood	está	en	el	corazón	de	toda	esta	gente.
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—Eso	ya	lo	sé	—replicó	Corbett—.	Como	vos,	padre,	provengo	de	la	tierra,	y	al
igual	que	vos	encontré	una	salida.	—Se	le	acercó—.	¿Pero	hay	algo	más,	no	es	así?
Vos	servís	aquí	y	no	en	el	castillo.	Vuestro	corazón	está	con	estos	campesinos.	Robín
Hood,	el	bandido,	el	famoso	proscrito,	os	debe	haber	hecho	alguna	propuesta.

El	padre	Tomás	le	dio	la	espalda	como	si	estuviera	ocupado	en	algo,	guardó	las
vinajeras	en	un	cofrecito	zunchado.

—Os	he	hecho	una	pregunta,	padre.
El	padre	Tomás	se	giró,	con	mirada	desafiante.
—Si	 Robín	 Hood	 entrara	 en	 esta	 iglesia	 —replicó—,	 yo	 no	 avisaría	 al

gobernador,	pero…	—su	voz	se	desvaneció.
—¿Pero	qué,	padre?
—Bueno.	—El	sacerdote	se	apoyó	en	la	pared	y	se	rodeó	el	prominente	estómago

con	sus	regordetas	manos—.	Sí,	os	he	 traído	aquí	para	que	podáis	 llevarle	al	rey	el
mensaje.	Pero	algo	está	pasando.	—Se	lavó	los	dedos	en	una	palanganita	con	agua	y
se	 los	secó	cuidadosamente	con	una	 toalla—.	Antaño,	cuando	Robín	Hood	hacía	 lo
que	quería	con	su	banda,	los	aldeanos	nunca	eran	atacados	y	el	bandido	compartía	sus
bienes.

—¿Y	ahora?
—Oh,	 los	 aldeanos	 están	 a	 salvo	 y	 el	 bandido	 distribuye	 buenas	 cantidades	 de

plata,	 pero	 es	 para	 comprar	 su	 silencio.	 —El	 padre	 caminó	 hacia	 la	 puerta—.
Deberíamos	irnos.

Corbett	se	quedó	quieto.
—Padre,	os	he	hecho	una	pregunta	y	no	me	habéis	contestado.
El	padre	Tomás	se	volvió.
—Ya	lo	sé,	sir	Hugo.	Sí	—continuó	cansado—,	he	visto	al	proscrito.	Vino	aquí,

ya	era	tarde,	se	acercó	lentamente	por	la	nave	como	un	gallo	en	un	corral.	Yo	estaba
arrodillado	al	pie	de	la	barandilla	del	altar.	Cuando	me	giré,	allí	estaba	él,	vestido	de
color	 verde	 intenso,	 con	 una	 capucha	 en	 la	 cabeza	 y	 una	 máscara	 de	 paño	 negro
ocultándole	la	cara.

—¿Qué	quería?
—Me	pidió	ayuda.	Información	de	lo	que	viera	en	la	ciudad	y	en	la	aldea.	Quién

se	 movía	 por	 allí,	 qué	 dineros	 se	 transportaban,	 y	 me	 preguntó	 si	 cuidaría	 del
consuelo	espiritual	de	sus	hombres.

—¿Y	cuál	fue	vuestra	respuesta?
—Le	dije	que	antes	bailaría	con	el	diablo	bajo	la	luna	de	verano.
—¿Sin	embargo,	habéis	dicho	que	lo	entendíais?
—No,	sir	Hugo,	yo	entiendo	la	pobreza	de	mi	gente.	—El	sacerdote	sacudió	sus

gruesos	hombros—.	Eso	era	antes	de	los	asesinatos	del	castillo	y	de	la	muerte	de	los
recaudadores	de	impuestos.	Pero	no	sé…,	no	me	gustó	aquel	hombre.	Su	arrogancia,
su	frialdad,	el	modo	en	que	se	quedó	apoyado	en	el	arco	largo.	Sentí	malevolencia,
maldad.
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—¿Y	qué	respondió	él?
—Simplemente	 se	 marchó,	 deslizándose	 en	 la	 noche,	 riendo	 por	 encima	 del

hombro.
—¿Se	lo	dijisteis	al	gobernador?
—¿Sir	Eustace	o	sir	Peter?	¡Ni	hablar!
Corbett	sumergió	sus	dedos	en	la	pila	de	agua	bendita	que	había	justo	en	la	parte

interior	de	la	puerta	de	la	sacristía.	Se	santiguó.
—Os	lo	agradezco,	padre.	¿Vais	a	volver	al	castillo?
—Dentro	de	un	momento	—contestó	el	sacerdote—.	Adelantaos.
Corbett	volvió	hacia	la	iglesia,	se	detuvo	a	encender	una	velita	ante	la	imagen	de

la	Virgen	María,	burdamente	tallada	en	madera.	Cerró	los	ojos,	rezó	por	Maeve	y	por
la	pequeña	Eleanor,	ignorando	que	una	figura	entre	las	sombras	al	fondo	de	la	iglesia
lo	miraba	con	maldad.
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C
Capítulo	VI

orbett,	absorto	en	sus	pensamientos,	dejó	que	su	caballo	amblara	de	vuelta	a
Nottingham.	Estaba	cansado,	era	un	 forastero	y	no	estaba	acostumbrado	a	 la

caza	del	mal	que	se	escondía	en	la	oscuridad	del	bosque.	Iba	distraído	pensando	en
darle	 apremio	 al	 asunto	 de	Londres;	 el	 rey	 estaría	 ansioso,	 esperando	una	 solución
inmediata	al	secreto	del	código.

Corbett	agarró	las	riendas	de	su	caballo	y	entrecerró	los	ojos,	escuchó	el	sonido
de	 las	 abejas	 que	 zumbaban	 en	 las	 hierbas	 a	 ambos	 lados	 del	 camino,	 el	 charloteo
enojado	de	los	pájaros	compensado	por	la	canción	agridulce	y	obsesionante	del	tordo.
«¡Concéntrate!»,	 pensó.	 La	 muerte	 de	 sir	 Eustace	 Vechey	 es	 la	 clave	 del	 asunto.
Recordó	 las	 palabras	 del	 doctor	 Maigret	 respecto	 al	 brebaje	 mortal	 que	 se	 había
utilizado.

—¡Me	asombra!	—exclamó	en	voz	alta.
Luego,	 abrió	 los	 ojos	 y	 observó	 las	mariposas	 blancas	 que	 flotaban	 en	 la	 brisa

matutina	como	ángeles	en	miniatura,	sus	alas	reflejaban	la	luz.	Corbett,	pensando	en
la	 conclusión	 a	 la	 que	 había	 llegado,	 espoleó	 el	 caballo	 al	 galope	 y	 cabalgó	 hasta
Nottingham.

Cuando	se	encontró	de	vuelta	en	la	muralla	exterior	del	castillo,	estaban	estirando
los	cadáveres	de	los	soldados	sobre	mesas	de	caballete	y	lavándolos	para	el	entierro.
Junto	 a	 ellos,	 unas	mujeres	 en	 cuclillas	 lloraban	 a	 los	muertos.	Entretanto,	Naylor,
con	 la	 ayuda	 de	 unos	 hombres	 de	 armas	 sudorosos	 y	maldicientes,	 sacaba	 los	 dos
ataúdes	 de	madera	 de	 pino	 que	 contenían	 los	 restos	 de	 sir	 Eustace	 y	 de	 su	 criado
Lecroix.

Corbett	 echó	 una	 mirada	 por	 la	 muralla.	 No	 había	 rastro	 de	 Branwood	 y	 se
preguntó	dónde	estaría	Ranulfo.	Divisó	a	Maigret	sentado	en	un	banco	en	la	base	de
la	 torre	 de	 homenaje,	 tenía	 la	 cara	 girada	 para	 que	 le	 diera	 el	 sol	 de	 la	mañana,	 y
sostenía	una	copa	de	vino	en	la	mano	y	un	plato	de	pan	empapado	en	leche	sobre	su
regazo.

—Se	os	ve	poco	afectado	—comentó	Corbett,	acercándose.
Maigret	 abrió	 los	 ojos	 y	 echó	 una	mirada	 a	 los	 cadáveres	 que	 estaban	 lavando

para	meterlos	en	los	ataúdes.
—En	medio	de	la	vida	está	la	muerte,	sir	Hugo.	Por	otra	parte,	¿qué	puede	hacer

un	médico	con	los	muertos?	¿Iréis	a	las	almenas	esta	noche?	—preguntó	de	repente.
—¿Por	qué?	—preguntó	Corbett,	sentándose	a	su	lado.
—Bueno,	hoy	es	13.	Durante	estos	últimos	meses,	en	tal	fecha	y	a	medianoche,	la

hora	bruja,	son	lanzadas	tres	flechas	encendidas	por	encima	del	castillo.
—¿Cómo?	—exclamó	Corbett.
—Pensaba	 que	 Branwood	 os	 lo	 habría	 explicado.	 El	 día	 13	 de	 cada	 mes,	 a

medianoche,	tres	flechas	con	fuego	iluminan	el	cielo	nocturno.	—Maigret	se	encogió
de	hombros—.	Nadie	sabe	quién	lo	hace	ni	por	qué.
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—¿Desde	hace	cuánto?
—Oh,	desde	hace	al	menos	seis	meses.	—Maigret	endureció	la	mirada.	Se	quedó

observando	el	rostro	moreno	del	escribano,	que	estaba	cerca,	y	percibió	unas	gotas	de
sudor	en	su	frente—.	¿Qué	es	lo	que	queréis	realmente,	Corbett?	Vos	sois	hombre	de
pocas	palabras	y	me	queréis	sonsacar.

Corbett	sonrió.	«He	de	ir	con	cuidado»,	pensó.	Maigret	le	había	parecido	primero
el	típico	médico,	ensimismado	y	presuntuoso,	pero	el	hombre	poseía	un	fino	ingenio
y	una	inteligencia	aguda.	«¿Un	posible	asesino?»,	se	preguntó.

—Antes	de	que	me	 lo	preguntéis	—murmuró	Maigret—,	yo	no	 tengo	nada	que
ver	con	este	asunto.	Yo	soy	un	viudo	que	practica	la	medicina,	aquí	en	el	castillo	y	en
la	ciudad.	Voy	los	domingos	a	misa	y	doy	tres	libras	de	cera	al	mes	a	mi	parroquia,
así	 que	 cuando	muera	 tendré	 a	 un	 sacerdote	 cantando	diez	mil	misas	 por	mi	 alma.
Conozco	las	propiedades	de	la	medicina,	pero	no	tengo	venenos.	Tenéis	permiso	para
registrar	mis	habitaciones	y	mi	casa.

—Señor	—replicó	Corbett—,	os	agradezco	vuestra	honestidad	y	yo	también	seré
franco.	Si	yo	fuera	un	asesino,	¿dónde	iría	a	comprar	veneno	en	Nottingham?

Maigret	parecía	sorprendido,	luego	sus	ojos	se	entrecerraron.
—Sois	astuto,	Corbett.	Demasiado	astuto.	No	había	pensado	en	eso.	Por	supuesto.

—El	médico	se	inclinó	adelante,	dejando	lo	que	quedaba	de	la	sopa	de	pan	en	el	suelo
para	que	se	lo	comieran	los	perros—.	La	respuesta	es	sencilla.	Si	quisiera	obtener	una
sustancia	nociva	o	alguna	jovencita	tuviera	necesidad	de	deshacerse	de	un	bebé	que
todavía	 llevara	 en	 el	 vientre,	 iría	 a	 ver	 a	 la	 bruja	 Hecate.	 Tiene	 una	 tienda	 en	 un
edificio	de	tres	pisos	en	la	calleja	Mandrick,	detrás	de	la	iglesia	de	San	Pedro,	cerca
de	la	puerta	Bridesmith.	La	veréis	fácilmente	—continuó—.	Está	justo	enfrente	de	la
taberna	El	Cerdo	 en	 la	Gloria,	 donde,	 con	 la	 cantidad	necesaria	 de	 plata,	 se	 puede
comprar	de	todo.

Corbett	se	puso	en	pie.
—¿Supongo	que	vais	allí	ahora?
—Por	supuesto.	Y	si	veis	a	mi	criado	Ranulfo…
—Lo	 dudo.	 Se	 fue	 del	 castillo	 hace	 al	 menos	 una	 hora,	 con	 el	 pelo	 rizado	 y

emperifollado	y	recién	afeitado,	más	elegante	que	un	príncipe.
Corbett	 sonrió	 sarcásticamente.	 Tendría	 algunas	 palabras	 con	 el	 joven	Ranulfo,

aunque	eso	tendría	que	esperar.	Le	ordenó	a	un	criado	arisco	que	volviera	a	ensillar
su	caballo,	agarró	rápidamente	un	cazo	de	agua	de	uno	de	los	toneles	del	exterior	de
la	 cocina	 y	 cabalgó	 de	 nuevo	 a	 la	 ciudad.	 En	 la	 plaza	 del	 mercado	 contrató	 a	 un
pilluelo,	con	el	pelo	revuelto	y	la	cara	sucia,	para	que	lo	llevara	hasta	El	Cerdo	en	la
Gloria.	El	bribonzuelo	sonrió	de	oreja	a	oreja	mostrando	sus	negros	dientes.	Corbett,
que	le	había	ofrecido	una	moneda	por	guiarlo,	tuvo	que	doblarle	los	honorarios	para
que	el	granuja	dejara	de	decir	a	todos	que	el	escribano	de	cara	seria	al	que	guiaba	iba
a	 El	 Cerdo	 en	 la	 Gloria	 «para	 que	 le	 tocaran	 el	 pito».	 Corbett	 creyó	 entender	 la
expresión	tan	solo	a	medias,	pero	decidió	no	preguntar.
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La	zona	trasera	de	San	Pedro	era	tan	oscura	y	ruidosa	como	cualquier	laberinto	de
callejones	de	Southwark.	Enormes	casas	de	madera,	que	habrían	vivido	momentos	de
esplendor,	se	apiñaban	unas	contra	otras	e	impedían	el	paso	de	la	luz,	convirtiendo	las
calles	 llenas	 de	 basura	 en	 un	 laberinto	 atestado	 de	 todo	 tipo	 de	 picaros.	 Algunos
estudiaban	a	Corbett	de	cerca,	pero	les	frenaba	la	espada	y	la	daga,	de	manera	que	el
joven	pícaro	 resultó	 ser	más	un	protector	que	un	guía.	Se	adentraron	en	el	 callejón
Mandrick.	Por	encima	de	ellos,	los	pisos	altos	de	las	casas	casi	se	juntaban	unos	con
otros.	Unos	caldereros	y	algunos	oficiales	vendían	baratijas,	carne	de	palomo	o	pieles
de	conejo	desde	puestos	andrajosos.	El	Cerdo	en	la	Gloria	estaba	en	el	centro	de	la
calle,	 tenía	 un	 letrero	 azul	 chillón	 y	 dorado	 que	 colgaba	 de	 una	 ancha	 viga	 que
sobresalía	 del	 alero.	 La	 puerta	 de	 la	 taberna	 estaba	 abarrotada	 de	 mercachifles.
Algunas	prostitutas	con	batas	andrajosas	y	pelucas	 llenas	de	colorido	 reían	con	dos
soldados	de	la	guarnición	del	castillo.

Corbett	 le	 pagó	 al	 muchacho	 los	 honorarios,	 le	 prometió	más	 si	 le	 vigilaba	 el
caballo	y	aporreó	la	puerta	de	la	casa	de	la	bruja.	Levantó	la	vista;	las	ventanas	de	los
pisos	 superiores	 estaban	 todas	 cerradas	 mientras	 que	 un	 ventanuco	 de	 bisagras,
encima	 de	 la	 puerta,	 estaba	 cubierto	 de	 mugre	 y	 moteado	 con	 los	 cadáveres	 de
moscas	 muertas	 hacía	 tiempo.	 Corbett	 volvió	 a	 llamar	 a	 la	 puerta,	 maldiciendo
suavemente	porque	los	golpes	empezaban	a	atraer	la	atención	de	clientes	de	El	Cerdo
en	la	Gloria.

—¿Busca	 a	 Hecate?	 —chilló	 una	 mujer	 desdentada,	 sosteniendo	 una	 peluca
chillona	en	una	mano	mientras	se	rascaba	la	calva.

Corbett	se	giró	y	retiró	la	capa	para	mostrar	la	espada	y	el	puñal.
—Sí.
Le	lanzó	una	moneda	que	ella	recogió	en	su	mugrienta	zarpa.
Algunos	de	los	otros	clientes	la	empujaron.
—¡No	la	vais	a	encontrar	allí!	—gritó	otra	voz.
Corbett	se	apoyó	contra	la	puerta	mientras	la	multitud	empezó	a	rodearlo.	Incluso

el	 muchacho	 que	 le	 vigilaba	 el	 caballo	 parecía	 asustado.	 Corbett	 desenvainó
rápidamente	la	espada	y	deseó	que	Ranulfo	estuviera	con	él.

—¡Yo	soy	sir	Hugo	Corbett	—gritó—,	comisario	del	 rey!	—Echó	una	mirada	a
los	 soldados	 que	 se	 escondían	 detrás	 de	 los	 demás—.	 Y	 vosotros,	 soldados,
pertenecéis	a	la	guarnición	del	castillo.	¡Presentaos!

El	 resto	 de	 la	 muchedumbre	 se	 retiró.	 Los	 dos	 soldados	 se	 abrieron	 paso
tímidamente	y	se	quedaron	mirando	como	lerdos	a	Corbett.

—¿Soy	quién	afirmo	ser?	—preguntó	el	escribano.
Los	soldados	asintieron	con	la	cabeza.
—Luego,	 soldados,	 estáis	 bajo	mis	 órdenes.	 Coged	 un	 banco	 de	 esa	 taberna	 y

forzad	aquella	puerta.	¿Estáis	sordos?
Corbett	dio	un	paso	adelante.	Los	dos	soldados	volvieron	corriendo	a	la	taberna	y

regresaron	cargando	con	un	tosco	banco.	El	amo,	con	el	cabello	grasiento,	salió	para
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protestar.	Corbett	 le	dijo	que	se	callara	y	apartó	al	resto	de	 la	multitud	lanzando	un
puñado	de	monedas	sobre	los	sucios	guijarros.	La	crispación	se	desvaneció	como	la
niebla	bajo	el	sol.	Corbett	se	separó.	Los	soldados	empezaron	a	golpear	la	puerta	con
el	banco	hasta	que	esta	rechinó,	se	pandeó	y	se	abrió	de	golpe.

—¡Quedaos	fuera!	—ordenó.
Se	 adentró	 por	 un	 pasadizo	 húmedo	 y	mal	 iluminado.	 La	 primera	 entrada	 a	 la

derecha	 conducía	 al	 interior	 de	 la	 tienda;	 a	 Corbett	 le	 vinieron	 náuseas	 y	 lanzó
maldiciones	ante	 lo	que	veía	y	oía.	La	 tienda	estaba	bastante	ordenada,	no	era	más
que	una	habitación	con	estantes	que	sostenían	tarros	de	diversas	medidas,	bolsitas	y
cajas	de	madera	bien	cerradas.	Pero	Hecate	también	era	desolladora,	era	una	persona
experta	en	quitarles	las	entrañas	a	los	animales	y	rellenarlos	con	hierbas.	Un	zorro	de
ojos	vidriosos	y	color	rojizo	lo	miraba	fijamente	desde	el	suelo.	Un	conejo,	con	las
orejas	hacia	 atrás,	 estaba	agazapado	en	una	quietud	glacial.	El	olor	 fétido	provenía
del	 cuerpo	 de	 una	 ardillita	 que	 yacía	 sobre	 la	 mesa;	 sus	 entrañas	 se	 salían	 del
estómago	abierto.	Por	encima	de	ellas	zumbaba	una	masa	de	moscas	negras.

Corbett	 salió	 de	 la	 tienda	 y	 siguió	 caminando	 por	 el	 pasadizo.	 Abrió	 una
puertecita	que	daba	a	una	habitación	y	se	sorprendió	ante	el	lujo	refinado	que	había
en	 su	 interior.	 Era	 como	 el	 saloncito	 de	 una	 joven	 noble.	 Las	 paredes	 estaban
encaladas	 y	 cubiertas	 con	 gruesos	 paños	 de	 lana	 de	 varios	 colores	 y	 había	 unas
parrillas	bruñidas	bajo	una	chimenea	pequeña	y	labrada.	Había	alfombras	de	lana	en
el	 suelo,	 candeleros	 de	 plata	 sobre	 la	 mesa	 lustrosa	 y	 un	 aparador	 entreabierto
mostraba	tazas	y	platos	preciosos.	Todas	las	ventanas	estaban	acristaladas	con	vidrios
de	colores	y	el	olor	de	la	habitación	resultaba	tan	fragante	como	un	prado	en	un	día
estival.	Dos	copas	de	vino	de	delgado	pie	reposaban	sobre	la	mesa.	Corbett	echó	una
mirada	a	su	alrededor	y	entró	en	la	despensa	de	la	cocina,	al	fondo	de	la	casa.	Allí	el
olor	era	más	fuerte.	Se	tapó	la	nariz.	Ni	siquiera	su	mujer,	Maeve,	tenía	el	fregadero	y
la	cocina	tan	limpio	y	ordenado,	pero	el	hedor	era	tremendo.

—¡Dios	santo!	—exclamó.
Abrió	 la	 puerta	 de	 un	 armario	 y	 soltó	 una	maldición	 cuando	 el	 cadáver	 de	 una

mujer	 de	 cabello	 gris	 cayó,	 agitando	 los	 brazos	 como	 si	 incluso	 muerta	 quisiera
golpearlo.	 Corbett	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 observó	 cómo	 el	 cadáver	 de	 la	 mujer	 se
desplomaba	 en	 el	 suelo,	 con	 el	 cabello	 gris	 como	 el	 acero	 desparramado	 a	 su
alrededor.	Corbett	no	veía	señales	de	sangre	o	de	violencia.	Se	puso	en	cuclillas	y	le
dio	la	vuelta	al	cuerpo,	tapándose	la	boca	con	una	esquina	de	su	capa	pues	el	rostro
de	la	mujer,	de	facciones	enjutas	en	vida,	estaba	gris	e	hinchado,	los	ojos	saltones,	la
lengua	saliente.	Luchó	hasta	el	último	aliento	contra	la	cuerda	de	arco	que	estaba	bien
sujeta	 alrededor	 de	 su	 garganta.	 Corbett	 se	 levantó	 y	 volvió	 hasta	 el	 callejón
Mandrick	y	 respiró	hondo	el	aire	que	ahora	 le	 resultaba	 fragante	comparado	con	el
que	acababa	de	dejar.

—¿Pasa	algo?	—murmuró	uno	de	los	soldados,	al	ver	la	cara	pálida	del	escribano.
—Sí	—susurró—.	Hecate	está	muerta.

www.lectulandia.com	-	Página	76



El	soldado	señaló	con	la	cabeza	hacia	la	taberna	donde,	a	tenor	del	alegre	bullicio,
se	estaban	gastando	las	monedas	de	Corbett.

—Decían	que	se	había	marchado.	Tenía	una	cabañita	cerca	de	Southwell.
—¡Ciertamente,	 se	 ha	 ido!	—soltó	 Corbett—.	 ¡Y	 no	 va	 a	 volver!	 Tú	 vigila	 la

casa.	—Hizo	una	señal	con	la	cabeza	al	compañero	del	soldado—.	Tú	ve	al	castillo	y
díselo	a	sir	Peten.	Hecate	era	una	bruja	y	ahora	está	muerta,	así	que	sus	propiedades
pertenecen	 al	 rey.	—Corbett	miró	marchar	 al	 soldado,	 pagó	 al	 pilluelo,	 recogió	 su
caballo	y	cabalgó	de	vuelta	por	 los	callejones	buscando	 la	 taberna	de	El	Gallo	y	el
Aro.

Encontró	 a	 Ranulfo	 en	 el	 jardincillo,	 sentado	 en	 un	 emparrado	 florido	 y
cortejando	 a	 la	 hermosa	 joven	 que	 Corbett	 vislumbró	 en	 la	 plaza	 del	 mercado.
Ranulfo	 se	 levantó	 y,	 tímidamente,	 hizo	 las	 presentaciones.	Corbett	 besó	 los	 dedos
frescos	de	la	mujer	y	la	estudió	de	cerca.	«Es	hermosa»,	pensó.	Una	mirada	a	Ranulfo
le	reveló	que	su	criado	se	había	encaprichado.	Lo	único	que	era	capaz	de	hacer	era
quedársela	mirando	con	adoración.	Corbett	no	sabía	si	ponerse	a	reír	o	a	llorar.

«Si	 me	 hubieran	 dado	 una	 moneda	 de	 oro	 cada	 vez	 que	 te	 has	 enamorado,
Ranulfo	—pensó—,	sería	el	hombre	más	rico	del	reino».

—¿Sir	Hugo?
Corbett	sonrió	a	la	mujer.
—Señora	Amisia,	 lo	 siento,	 tengo	 la	 cabeza	 en	 otro	 sitio.	Me	 temo	 que	maese

Ranulfo	y	yo	tenemos	asuntos	que	atender.
—Sí,	sí	—dijo	ella—.	Un	escribano	de	la	cancillería	está	siempre	ocupado.
Ranulfo	echó	una	mirada	de	advertencia	a	Corbett.
—Por	 supuesto	 —contestó	 él	 suavemente—.	 Maese	 Ranulfo	 es	 uno	 de	 los

escribanos	en	quien	más	confía	el	rey.	No	dudará	en	ascenderlo	más,	si	trabaja	duro.
Ranulfo	sonrió	sarcásticamente.
—En	tal	caso,	maese	—susurró—,	me	acabaré	este	vino.
—Si	 lo	 haces	 de	 un	 trago	—murmuró	 Corbett	 por	 lo	 bajo—	 no	 me	 importa.

Señora	Amisia,	¿dónde	está	vuestro	hermano	Rahere?
—Contando	historias	en	la	plaza	del	mercado,	sir	Hugo.	Es	muy	hábil	—continuó

orgullosa—.	Maese	Ranulfo	ha	prometido	que	utilizará	su	influencia	con	el	rey	para
conseguir	que	inviten	a	mi	hermano	a	la	corte	por	Navidad.

Corbett	reprimió	una	sonrisa.
—Señora,	son	asuntos	de	este	tipo	los	que	nos	requieren	a	Ranulfo	y	a	mí.	—Y

haciéndole	una	reverencia	a	la	joven,	agarró	a	Ranulfo	por	la	manga	y	lo	sacó	de	la
taberna	hasta	la	calle.

—¡Esto	no	era	necesario,	maese!
—Sí,	lo	era	—replicó	Corbett—.	Ranulfo,	te	necesito.
Estaba	a	punto	de	decirle	que	Rahere	y	Amisia	no	eran	simplemente	gente	para

pasar	el	rato,	pero	echó	una	mirada	al	rostro	sombrío	del	viejo	maese	Cara	Larga	y	se
convenció	de	que	la	prudencia	era	lo	más	importante	del	valor.	Corbett	le	explicó	lo
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de	los	cadáveres	de	los	soldados,	su	encuentro	con	fray	Tomás,	las	flechas	encendidas
y	el	descubrimiento	del	cuerpo	de	Hecate.	Ranulfo	dejó	ir	un	silbido	entre	dientes.

—Así	que	el	buen	padre	tiene	un	pie	en	cada	lado,	pero	tiene	dudas;	mientras	que
la	muerte	de	Hecate	demuestra	que	el	asesino	de	Vechey	le	compró	la	pócima	a	ella.
¿Qué	más,	maese?

—No	sé	—murmuró	Corbett—.	Lo	que	me	deja	perplejo	es	el	cambio	de	actitud
de	Robín	Hood.	Ahora	es	un	asesino,	un	bandido,	con	solo	una	pizca	de	preocupación
por	la	gente	sencilla.	Y	está	ese	asunto	de	las	tres	flechas	disparadas	a	medianoche,	el
día	13	de	cada	mes.

—Así	que,	¿dónde	vamos	ahora?	—preguntó	Ranulfo.
—Antes	 de	 reunirme	 contigo	 en	 la	 taberna	 le	 pregunté	 al	 amo	 el	 nombre	 de	 la

mejor	posada	en	los	caminos,	fuera	de	Nottingham.	Me	habló	de	El	Jabalí	Azul,	en	la
ruta	de	Newark.	Nosotros	lo	pasamos	cuando	veníamos	hacia	el	norte.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	Robín	Hood?
—¿Conoces	a	Elías	Lamprey?
—¿Ese	 escribano	 de	 nariz	 mocosa	 que	 está	 al	 cargo	 de	 los	 documentos	 en	 el

Tribunal	Real?
—Bueno,	 estoy	 seguro	 de	 que	 no	 estaría	 de	 acuerdo	 con	 tu	 descripción.	 Sin

embargo,	 ley	 y	 orden	 es	 el	 trabajo	 de	 los	 comisarios	 reales	 y	 jueces	 de	 paz	 y	 el
querido	 Elías	 disfrutaría	 con	 todo	 el	 asunto	 de	 los	 bandidos.	—Corbett	 sonrió	 con
ironía—.	 A	 menudo	 me	 he	 quedado	 dormido	 mientras	 escuchaba	 alguna	 de	 sus
historias	 en	 una	 taberna	 de	 Cheapside.	 Sin	 embargo,	 una	 cosa	 que	 Elías	 sostiene
como	dogma	de	fe	es	la	profana	alianza	entre	bandidos	y	tabernas,	siendo	esta	última
una	fuente	de	cotilleos	tanto	como	una	manera	de	derrochar	el	dinero	conseguido	por
medios	ilícitos.

Se	 detuvieron	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 mientras	 los	 porqueros	 de	 la	 ciudad
capturaban	a	una	cerda	que	vagaba	desafiando	el	reglamento,	la	echaban	de	espaldas
y	 le	 cortaban	 la	 garganta.	 Sus	 caballos	 relincharon,	 asustados	 por	 el	 olor	 a	 sangre.
Ranulfo	 les	gritó	a	 los	hombres	que	se	 largaran,	pero	ellos	 le	 replicaron	con	gestos
obscenos	y	arrastraron	el	cuerpo	del	animal	hasta	un	carro	que	estaba	esperándolos.
Ranulfo	escupió	y	miró	a	Corbett.

—¿Decíais,	maese?
—Bueno,	hay	dos	cosas	que	me	atraen	de	El	Jabalí	Azul.	Primero,	que	es	el	sitio

en	que	se	detuvo	Willoughby	justo	después	de	marcharse	de	Nottingham.	Segundo,
El	Jabalí	Azul	parece	que	prospera	en	estos	tiempos	difíciles.	Creo	que	se	merece	una
visita.

Fueron	 saliendo	 de	 Nottingham	 rodeando	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 hasta	 que
encontraron	 el	 camino,	 en	 dirección	 sur,	 hacia	 Newark.	 Ranulfo	 se	 sintió	 más
relajado,	 pues	 el	 camino	 estaba	 muy	 transitado.	 Unos	 granjeros	 conducían	 sus
carretas,	 dos	 sacerdotes	 empujaban	 una	 carretilla	 que	 contenía	 todos	 sus	 bienes
terrenales,	 un	 grupo	 de	 peregrinos	 viajaban	 a	 Canterbury	 y	 un	 grupo	 de	 familias
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campesinas	 vagaban	 en	 busca	 de	 trabajo.	 Cuando	 llevaban	 un	 cuarto	 de	 hora
cabalgando,	 Corbett	 y	 Ranulfo	 entraron	 en	 el	 patio	 cercado	 de	 El	 Jabalí	 Azul.	 El
lugar	estaba	muy	concurrido,	no	solo	por	viajeros,	sino	también	por	labriegos	de	los
campos	de	los	alrededores	que	saciaban	su	sed	con	jarras	de	cerveza.	Estos	hombres
estaban	 sentados	 en	 el	 gran	 patio	 empedrado,	 de	 espaldas	 a	 las	 dependencias,	 y
tomaban	 el	 sol	 mientras	 sus	 hijos,	 con	 los	 pies	 descalzos	 y	 vestidos	 con	 harapos,
jugaban	 sobre	 un	 montón	 de	 estiércol.	 Cerca	 de	 la	 puerta	 de	 la	 taberna,	 unas
campesinas	con	batas	de	fustán	y	el	pelo	recogido	bien	alto	sobre	 las	cabezas,	bajo
trapos	 blancos	 y	mugrientos,	 rodeaban	 a	 un	 vendedor	 de	 reliquias,	 un	 hombrecillo
achaparrado	con	cara	de	mastín	y	con	una	voz	que	retumbaba	como	la	campana	de
una	 iglesia.	 Llevaba	 las	 reliquias	 colgadas	 de	 una	 cinta	 alrededor	 del	 cuello	 y
señalaba	con	orgullo	los	corruptos	dedos,	trozos	de	hueso,	tejidos	y	ropas	de	santos
de	los	que	Corbett	no	había	oído	hablar	en	su	vida.

En	el	interior	de	la	cavernosa	taberna	el	tipo	de	cliente	era	más	refinado.	Sabios
viajeros,	peregrinos	y	algún	que	otro	mercader	desayunaban	con	barritas	blancas	con
salsa	de	pescado	por	encima	y	 jarras	de	peltre	 llenas	de	cerveza.	El	 tabernero	echó
una	mirada	a	Corbett	y	se	acercó	muy	activo.	Alto,	grueso,	calvo,	con	 la	cara	muy
risueña	y	unos	ojos	mezcla	de	arrogancia	y	astucia;	el	tipo	de	hombre	que	podía	oler
las	ganancias	en	medio	de	una	habitación	abarrotada	de	gente.	Mientras	Corbett	pedía
la	 comida,	Ranulfo	 examinó	cuidadosamente	 la	gran	 taberna,	 se	 fijó	 en	 las	 limpias
alfombras	 de	 junco,	 las	 paredes	 bien	 encaladas,	 los	 enormes	 barriles	 de	 cerveza	 y
malvasía	en	un	rincón	y	los	estantes	lustrosos	con	jarras	y	copas	del	más	fino	peltre.

—¿Tiene	usted	un	buen	local,	maese…?
—Roberto	Fletcher,	su	señoría.	—El	amo	hizo	una	reverencia	a	Ranulfo	como	si

fuera	el	emperador	o	el	gran	Kan—.	Pero	esta	habitación	no	es	para	personas	como
sus	señorías.

Los	condujo	a	través	de	la	taberna,	a	lo	largo	de	un	pasillo,	y	los	introdujo	en	un
saloncito,	 una	 estancia	bien	 amueblada	 con	mesas	y	 taburetes	y	 con	una	 cama	con
sábanas	limpias	y	cojines.

—A	los	huéspedes	especiales	siempre	los	traemos	aquí	—explicó	el	tabernero.
«Ya	 —pensó	 Ranulfo	 observando	 la	 cama—.	 Cualquier	 caballero	 joven	 y	 su

querida».
—¿Y	qué	deseáis?
—Dos	copas	de	vino	aguado	—contestó	Corbett—.	Tal	vez	algo	de	pan	y	queso.
—Vuestros	deseos	son	órdenes.	Mi	hija	os	servirá.
Haciendo	reverencias	y	rascándose,	el	amo	salió	de	espaldas	a	la	puerta.	Corbett	y

Ranulfo	se	sentaron,	sonriéndose	el	uno	al	otro	con	sarcasmo.	Unos	minutos	después
una	muchacha	delgada,	de	cabellos	rubios	y	con	la	cara	y	los	ojos	de	ángel	marchito,
entró	 trayendo	 el	 vino	 y	 el	 pan.	 Ranulfo	 se	 apresuró	 a	 ayudarla	 y	 le	 susurró	 un
cumplido	tras	otro.	Los	ojos	azules	de	la	muchacha	simulaban	una	inocencia	que	la
sonrisa	lasciva	y	la	insolencia	descarada	de	su	comportamiento	traicionaban.
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—Hemos	oído	hablar	de	vos	—anunció,	apartándose	y	secándose	las	manos	en	el
corpiño—.	El	padre	Tomás	dice	que	hacéis	muchas	preguntas.

—Y	vos	sois	muy	descarada.
Un	 viejo	 entró	 cojeando	 en	 la	 habitación.	 Tenía	 la	 cara	 surcada	 de	 arrugas

alrededor	de	una	nariz	enorme,	los	ojos	pequeños	y	lagañosos	y	un	parche	con	costras
de	 sangre	cubría	 el	hueco	en	el	que	debiera	haber	un	ojo.	Dio	a	 la	muchacha	unas
palmadas	joviales	en	el	trasero.

—Venga,	Isolda.	—Hizo	una	señal	a	los	huéspedes	con	la	cabeza—.	No	te	hagas
la	libertina	del	bosque	verde	con	estos	caballeros.

—¡Calle,	 abuelo!	 —La	 muchacha	 hizo	 una	 mueca	 de	 amargura—.	 Qué
vergüenza.	Ni	siquiera	me	dejan	ir	sola	a	Nottingham,	y	menos	al	bosque.

Echó	una	mirada	rápida	a	Corbett,	pero	el	escribano	hizo	ver	que	estaba	más	por
la	 bebida.	 Sin	 embargo,	 el	 viejo	 había	 cometido	 un	 error,	 el	 primero	 que	 Corbett
detectaba	 desde	 su	 llegada	 a	 Nottingham.	 El	 viejo	 salió	 cojeando	 tan	 rápidamente
como	pudo	mientras	que	la	muchacha	volvió	a	la	taberna.

—Eso	 ha	 sido	 un	 error	 —murmuró	 Ranulfo—.	 ¿Tal	 vez	 deberíais	 arrestarla,
maese?

Corbett	sacudió	la	cabeza.
—Sospecho,	 Ranulfo,	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 aldeanos	 y	 taberneros	 de	 los

alrededores	 de	 Sherwood	 saben	 algo	 del	 bandido.	 Tal	 como	 lo	 ve	 Elías,	 ningún
bandido	vale	gran	cosa,	se	puede	mover	o	viajar	sin	la	connivencia	de	los	taberneros
y,	 en	 este	 caso,	 tal	 vez	 de	 sus	 hijas.	 Pero	 nos	 interesan	 los	 peces	 gordos,	 no	 los
pequeños.

Ranulfo	 estaba	 a	 punto	 de	 mostrar	 su	 desaprobación	 cuando,	 de	 repente,	 se
oyeron	gritos	de	alboroto	que	provenían	del	patio.	Corbett	oyó	que	los	clientes	en	la
taberna,	 al	 lado,	 se	 quedaban	 callados	 y	 luego	 empezaban	 una	 charla	 excitada.
Ranulfo	y	él	salieron,	abriéndose	paso	por	entre	la	muchedumbre,	y	vieron	a	un	grupo
de	hombres	de	armas	montados	a	caballo	y	vestidos	con	la	librea	azul	y	plateada	del
gobernador.	 El	 día	 era	 caluroso,	 así	 que	 se	 habían	 quitado	 los	 cascos.	 Corbett
reconoció	 a	 Naylor	 cuando	 vociferaba	 pidiendo	 una	 copa	 de	 agua	 y	 una	 jarra	 de
cerveza,	algo	para	sacarse	el	polvo	de	la	garganta.	El	verdadero	foco	de	interés,	sin
embargo,	eran	dos	hombres	con	 las	 ropas	harapientas	y	desgastadas	y	 los	 rostros	y
cabellos	 cubiertos	 de	 polvo	 gris.	 Estaban	 en	 cuclillas	 en	 el	 suelo,	 jadeando	 y
gimoteando,	 e	 intentaban	 desprenderse	 de	 las	 cuerdas	 que	 llevaban	 fuertemente
atadas	alrededor	de	la	cintura.	El	otro	extremo	iba	bien	atado	a	la	silla	de	los	hombres
de	Naylor.	Corbett	se	acercó.

—Maese	Naylor,	¿qué	sucede?
Naylor	esbozó	una	sonrisa	al	reconocer	a	Corbett.
—¡Dos	bandidos!	—vociferó	triunfante—.	Los	he	cogido	in	fraganti	con	arcos	y

carcajes	en	los	límites	del	bosque.
—Una	 captura	 inesperada,	 maese	 Naylor	 —bromeó	 Ranulfo—.	 ¿Simplemente
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fueron	caminando	y	se	rindieron?
El	ujier	le	devolvió	una	mirada	ceñuda.
—¡No!	—dijo	con	voz	áspera—.	Cayeron	en	una	trampa.	—Señaló	con	el	pulgar

por	encima	del	hombro—.	Uno	de	mis	hombres	se	hizo	pasar	por	viajero.	Estas	dos
criaturas	lo	pararon	en	el	camino	real	con	los	arcos	preparados.	El	resto	fue	sencillo.
Estaban	tan	ocupados	en	el	saqueo	que	caímos	encima	de	ellos	antes	de	que	pudieran
serenarse.	—Se	giró	y	escupió	en	dirección	a	los	prisioneros—.	¡Hombres	de	Robín!
—se	mofó.

Uno	de	los	hombres	negó	con	la	cabeza,	de	manera	que	Naylor	tiró	de	la	cuerda,
y	el	hombre	se	dio	con	la	cara	contra	los	afilados	guijarros.

Isolda	salió	corriendo	con	una	jarra	de	espumosa	cerveza	en	cada	mano.	Naylor
se	las	bebió	las	dos	a	ruidosos	sorbos,	sin	importarle	que	la	cerveza	se	le	escurriera
por	 la	 barbilla	 y	 le	 empapara	 la	 chaqueta	 de	 cuero.	 Trajeron	 más	 jarras	 para	 sus
compañeros	y	agua	para	los	caballos.

Cumpliendo	las	órdenes	de	Corbett,	Ranulfo	trajo	dos	jarras	de	cerveza	para	los
prisioneros	 y	 estos	 se	 la	 bebieron	 a	 lengüetadas	 con	 glotonería,	 como	 perros
jadeantes.	 Naylor	 observaba	 malhumorado,	 luego	 se	 quitó	 el	 casco,	 chasqueó	 los
dedos	y	la	cabalgata	se	fue	de	la	posada	con	los	dos	prisioneros	dando	trompicones	y
renegando	detrás	de	ellos.

—Es	mejor	que	 los	 sigamos	—susurró	Corbett—.	Quiero	estar	presente	cuando
Branwood	interrogue	a	estos	prisioneros.

Recogieron	sus	caballos	y	siguieron	a	Naylor	de	vuelta	a	Nottingham.	El	ujier	no
hizo	 ademán	 de	 ocultar	 su	 triunfo	 mientras	 avanzaba	 por	 las	 calles,	 atravesaba	 la
plaza	 del	mercado	 llena	 de	 gente,	 y	 subía	 el	 sendero	 rocoso	 y	 empinado	 hacia	 las
puertas	del	castillo.	De	vez	en	cuando,	Naylor	 se	detenía	para	anunciar	en	voz	alta
que	había	capturado	a	dos	bandidos	y	que	ambos	colgarían	del	cadalso	antes	de	que
acabara	el	día.

La	guarnición	del	castillo	 los	estaba	esperando.	Sir	Peter	Branwood	estaba	muy
risueño;	Roteboeuf	y	Maigret	estaban	junto	a	él,	y	hacían	esfuerzos	para	ver	a	los	dos
bandidos,	que	iban	ahora	llenos	de	sangre	y	porquería	de	las	calles	de	la	ciudad.

—¡Dios	 os	 bendiga,	 maese	 Naylor!	 —Aplaudió	 Branwood.	 Ayudó	 al	 ujier	 a
descender	del	caballo	y	gritó	que	trajeran	vino—.	Y	a	vos,	sir	Hugo.	Podéis	decirle	a
su	 majestad	 el	 rey	 que	 también	 tenemos	 éxitos	 contra	 esos	 proscritos.	 Y
envenenadores	 —continuó,	 bajando	 la	 voz—.	 Creedme,	 maese,	 la	 ciudad	 se	 ha
librado	de	Hecate.

—Una	lástima	—contestó	Corbett,	lanzándole	a	un	criado	las	bridas	de	su	caballo
y	quitándose	los	guantes	de	cuero.

—¿Por	qué?
—Creo	 que	 el	 asesino	 de	 sir	 Eustace	 hizo	 callar	 a	 Hecate	 para	 impedir	 que

hablara.
—¿A	 quién	 le	 importa?	 —replicó	 Branwood	 con	 rudeza—.	 La	 muerte	 de	 sir

www.lectulandia.com	-	Página	81



Eustace	es	culpa	del	proscrito.	La	bruja	está	muerta	y	tendré	algo	más	de	dinero	para
enviar	al	tesoro	real	en	Westminster.	—Agarró	una	copa	de	vino	que	le	había	traído
un	 sirviente,	 sorbió	 de	 ella	 ruidosamente	 y	 se	 la	 pasó	 a	 Naylor,	 que	 sonreía
sarcásticamente.

Branwood	se	dirigió	entonces	hacia	 los	dos	prisioneros,	que	parecían	poco	más
que	 un	 bulto	 de	 harapos,	 pues	 estaban	 tirados	 sobre	 la	 porquería	 y	 la	 mierda	 del
castillo.	Los	agarró	del	pelo,	les	dio	un	tirón	hacia	atrás	a	las	cabezas	con	crueldad	y
les	escupió	en	la	cara.	Luego	se	enderezó	y	echó	una	mirada	alrededor	a	los	criados
del	castillo	que	se	iban	apiñando:	mozos	de	establo,	pinches	y	mozas	de	la	cocina.

—¡En	el	día	de	hoy	—gritaba,	con	el	rostro	enrojecido	por	la	emoción—	hemos
capturado	a	dos	proscritos!	—Branwood	lanzó	una	sonrisa	a	Corbett—.	De	acuerdo
con	la	ley	y	sus	usos	les	proporcionaremos	un	juicio	justo.	Y	luego…	—Extendió	las
manos	y	un	criado	se	rio	disimuladamente	al	entender	lo	que	implicaban	sus	palabras.

Branwood	 dio	 la	 vuelta	 y	 caminó	 escaleras	 arriba	 de	 la	 torre	 de	 homenaje.
Arrastraron	a	 los	dos	cautivos	por	 los	pies,	 les	cortaron	 las	ataduras	y,	 flanqueados
por	dos	hombres	de	armas,	les	empujaron	rudamente	escaleras	arriba	tras	él.	Cuando
Corbett	 y	 Ranulfo	 entraron	 en	 el	 castillo	 el	 juicio	 estaba	 a	 punto	 de	 comenzar.
Roteboeuf	 estaba	 sobre	 un	 taburete,	 con	 su	 tablilla	 para	 escribir	 en	 el	 regazo.	 Sir
Peter,	con	ojos	brillantes,	estaba	sentado	en	un	sillón	de	respaldo	alto	en	el	borde	de
la	tarima,	y	detrás	de	él	Naylor	y	el	doctor	Maigret.	Los	dos	prisioneros	se	agacharon
ante	él	como	perros	apaleados.	Corbett	se	quedó	en	la	sombra,	era	testigo	a	la	fuerza
de	una	brutal	y	rápida	farsa.

Naylor	 repitió	 las	 circunstancias	 de	 la	 captura	 de	 los	 dos	 hombres,	 informó	 de
cada	gesto	y	movimiento.	Corbett	escuchaba	a	medias,	estudiaba	a	los	dos	prisioneros
con	detenimiento.	Antes	de	que	los	capturaran	las	ropas	de	los	hombres	ya	debían	de
ser	 pobres,	 poco	más	 que	 un	montón	 de	 harapos	 cosidos	 entre	 sí.	 Cuando	 Naylor
abrió	una	bolsa	de	cuero	y	dejó	caer	al	suelo	las	armas,	estas	resultaron	ser	igual	de
patéticas.	Ambos	hombres	llevaban	arcos	largos,	pero	eran	viejos	y	estaban	partidos,
mientras	que	las	espadas	y	dagas	eran	de	mala	calidad,	torpes	y	embotadas.	A	pesar
de	 que	 su	 piel	 estaba	 curtida	 por	 el	 sol	 y	 el	 viento,	 los	 prisioneros	 estaban
demacrados,	 sin	 duda	 alguna	 no	 eran	 unos	 bandidos	 que	 se	 deleitaran	 con	 las
porciones	más	sabrosas	de	venado	real.

—¿Sabéis	algo	del	proscrito	conocido	por	Robín	Hood?	—les	gritó	Branwood.
Los	dos	hombres	sacudieron	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—Somos	hombres	sin	tierra	—dijo	uno	de	ellos—.	Estábamos	hambrientos.	—Se

humedeció	los	labios	cortados—.	Así	que	nos	vinimos	al	sur	a	vivir	en	Sherwood.	No
sabemos	nada	del	bandido.

Naylor	dejó	ir	un	suspiro.	Frotándose	un	lado	de	la	cara	bajó	de	la	 tarima	hacia
los	 dos	 prisioneros,	 que	 se	 encogieron	mientras	 él	 se	 acercaba.	 El	 ujier	 se	 colocó
frente	a	ellos,	con	las	piernas	abiertas.

—El	 gobernador	 —dijo	 llanamente—	 os	 ha	 hecho	 una	 pregunta.	 Tenéis	 que
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decirle	la	verdad,	no	mentiras.
—No	 mentimos	 —replicó	 uno	 de	 los	 prisioneros,	 mirando	 con	 los	 ojos

entornados	y	magullados	a	Naylor—.	Decimos	la…
Sus	 palabras	 las	 cortó	 Naylor	 golpeándole	 en	 la	 boca	 y	 luego	 volvió	 hacia	 la

tarima.
—Mi	 señor	 gobernador	—sugirió—,	 tal	 vez	 una	 estancia	 en	 los	 calabozos	 les

soltaría	las	lenguas.
Branwood	asintió	con	la	cabeza.
—¡Llévenselos!
Se	llevaron	a	los	dos	hombres	con	rapidez,	y	Naylor	los	siguió.	Branwood	se	puso

de	pie	y	se	dirigió	hacia	Corbett.
—Un	buen	día	de	trabajo,	sir	Hugo.
Corbett	 miró	 fijamente	 la	 cara	morena	 y	 delgada	 del	 gobernador	 y	 percibió	 la

cruel	maldad	que	había	en	sus	ojos	brillantes.	«Estáis	obsesionado	—pensó	Corbett
—,	odiáis	a	Robín	Hood».

—La	tortura,	gobernador,	no	está	permitida.
—¡Esto	son	bandidos,	cogidos	in	fraganti!	Se	les	juzga	utlegatum,	fuera	de	la	ley.
—Oh,	estoy	de	acuerdo	en	que	son	bandidos	—replicó	Corbett—.	Pero	no	tienen

nada	que	ver	con	Robín	Hood.
A	Corbett	 le	 sorprendió	 la	 rapidez	con	que	 la	 ira	 reemplazaba	el	 resplandor	del

triunfo	en	los	ojos	de	sir	Peter.
—¿Qué	queréis	decir?	—balbució—.	¿Qué	pruebas	tenéis?
—No	tengo	pruebas	—contestó	Corbett	lentamente,	observando	cómo	uno	de	los

gatos	 del	 castillo	 saltaba	 sobre	 la	 mesa	 grande	 y	 metía	 la	 nariz	 en	 la	 copa	 de
Branwood—.	No	 tengo	pruebas,	simplemente	es	 intuición.	—Corbett	se	encogió	de
hombros—.	Estos	hombres	son	tontos,	actúan	por	su	cuenta.	Casi	incitaron	a	Naylor	a
que	los	cogiera.

—Son	hombres	de	Robín	Hood.	—Branwood	sonrió	sarcásticamente—.	¡Tendréis
la	prueba!

Salió	vociferando.
Corbett	hizo	una	mueca	y	le	tiró	a	Ranulfo	de	la	manga.
—Vamos	a	observar	esto	un	rato.
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Capítulo	VII

iguieron	a	Branwood	escaleras	abajo	por	los	oscuros	calabozos	bajo	la	torre	de
homenaje.	El	olor	era	repugnante	y	las	botas	se	les	hundían	en	la	porquería	del

pasadizo.	A	ambos	lados	había	puertas	de	roble	macizas	con	mirillas	y	enrejados	en	la
parte	superior,	y	tras	ellas	se	asomaban	ojos	enloquecidos.

Branwood	 los	 guio,	 girando	 y	 serpenteando,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 una	 estancia
grande,	 negra	 como	 la	 noche	 a	 pesar	 de	 las	 antorchas	 sujetas	 a	 la	 pared	 y	 de	 los
enormes	 recipientes	 brillantes	 con	 carbón	 de	 leña.	 Naylor	 y	 otros	 hombres	 de	 la
guarnición	 del	 castillo	 estaban	 desnudos	 de	 cintura	 para	 arriba	 y	 sus	 cuerpos
resplandecían	de	sudor.	Contra	la	pared	de	enfrente	había	dos	prisioneros.

Les	 habían	 atado	 cuerdas	 alrededor	 de	 las	 muñecas	 y	 los	 tobillos	 y	 luego	 las
habían	pasado	por	anillos	de	hierro	sujetos	a	la	pared.	Cuando	Corbett	entró,	uno	de
los	torturadores	medio	desnudos	gruñó	una	orden.	Los	soldados	tiraron	con	violencia
de	 la	 cuerda	 y	 ambos	 prisioneros	 gritaron	 pues	 sus	 brazos	 se	 tensaron	 hasta	 casi
romperse.	Los	soldados	se	dirigieron	entonces	a	los	recipientes	de	carbón	y	cogieron
montones	relucientes	con	tenazas.	Volvieron	arrastrando	los	pies	hacia	los	prisioneros
y	 les	apretaron	 los	 trozos	 llameantes	contra	el	estómago,	el	pecho	y	 las	axilas.	Los
prisioneros	gritaron,	sus	cuerpos	se	sacudieron	y	bailaron	contra	la	pared	hasta	caer
inconscientes.

Ranulfo	 renegó.	 Corbett	 sintió	 náuseas.	 Branwood	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se
alejó	caminando,	mientras	Naylor	pedía	cubos	de	agua	para	lanzárselos	a	la	cara	a	los
prisioneros.	 Levantaron	 a	 los	 hombres	 y	 la	 tortura	 volvió	 a	 empezar.	 Entre	 el
horroroso	sonido	de	los	pies	de	los	torturadores	arrastrándose,	Naylor	se	dirigió	hacia
los	dos	hombres	y	acercó	la	boca	contra	sus	orejas	empapadas	en	sudor	para	hacerles
preguntas.

—¡Parad!	—ordenó	Corbett.
Naylor	se	giró	rápidamente.
—¡Os	ordeno	que	paréis!	—soltó	Corbett,	asqueado	por	el	destello	de	placer	que

había	en	los	ojos	del	fornido	ujier.
—Recibo	órdenes	del	gobernador.
—¡Haréis	lo	que	yo	diga!	—rugió	Corbett—.	¡Yo	represento	al	rey	en	este	asunto!
—Ya	lo	oís,	compañero	—añadió	Ranulfo	suavemente,	sacando	el	puñal—.	O	lo

hacéis	o	seréis	acusado	de	traición.
Naylor	estaba	a	punto	de	protestar,	pero	Ranulfo	dio	un	paso	adelante	y	el	ujier

cambió	 de	 idea.	Gruñó	 una	 orden	 y	 soltaron	 a	 los	 dos	 prisioneros,	 que	 cayeron	 al
suelo	como	montones	de	harapos.

—Quiero	 que	 los	 lleven	 a	 un	 calabozo	 —ordenó	 Corbett—.	 Uno	 de	 los	 más
limpios	en	esta	pila	de	porquería.	Necesito	un	odre	de	vino,	dos	copas	y	un	cubo	de
agua	fría.

Se	dieron	las	órdenes	y	Naylor	salió	a	toda	prisa.
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—Esperad	a	que	traigan	eso	—susurró	Corbett.
Oyó	 alboroto	 en	 el	 pasillo	 exterior	 y	Branwood	 entró	 apurado	 en	 la	 cámara	 de

tortura.
—Sir	Hugo,	¿qué	estáis	haciendo?	Estos	hombres	han	de	ser	 torturados	y	 luego

colgados	después	de	que	el	padre	Tomás	los	haya	confesado.
—Sir	Peter	—dijo	Corbett	con	delicadeza—,	sois	un	vicegobernador	del	rey,	pero

yo	soy	su	comisario.	Hay	diversas	maneras	de	hacer	las	cosas.	Naylor	lo	ha	hecho	a
la	suya.	Si	continúa,	estos	hombres	pronto	morirán.	Ahora	voy	a	hacer	que	los	lleven
a	 un	 calabozo	 donde	 los	 interrogaré	 con	 detenimiento.	 Cuando	 termine,	 si	 siguen
mintiendo,	 los	podéis	colgar,	 retirar	y	cuartear	sin	que	me	importe.	Sin	embargo,	si
dicen	la	verdad,	los	perdonaré.

El	rostro	de	Branwood	se	relajó.
—Hacedlo	a	vuestra	manera	—murmuró.
Corbett	volvió	a	la	muralla	del	castillo	en	busca	de	aire	fresco.	Notó	lo	inquieto

que	estaba	Ranulfo.
—¿Qué	sucede,	hombre?	—le	espetó—,	¿echas	en	falta	a	tu	querida?
Ranulfo	bajó	la	mirada	y	arrastró	los	pies.
—Quiere	verse	con	vos.
—¿Quién?
—Rahere,	el	maestro	de	adivinanzas.
—Ranulfo,	¿qué	le	habéis	prometido?
—Nada,	maese,	solo	que…
—Le	gustaría	una	invitación	para	Navidad.
—Sí,	maese.
Corbett	se	apartó.
—Por	el	amor	de	Dios,	Ranulfo,	ya	 tenemos	bastantes	problemas.	Dile	que	nos

veremos	pronto.	Tal	vez	podamos	compartir	una	jarra	de	vino.	Pero	por	ahora…
Ranulfo	 sabía	 cuándo	 tenía	 que	 salir	 pitando;	 cuando	 Corbett	 apenas	 había

acabado	de	pronunciar	 las	últimas	palabras,	Ranulfo	ya	había	salido	disparado	a	su
habitación	para	restregarse	 la	cara	con	aceite	y	buscar	una	botellita	de	perfume	que
había	intentado	vender.	Se	la	había	comprado	a	una	cortesana	de	lujo	en	Londres.

—Una	mezcla	de	leche	de	burra,	bálsamo	y	un	ungüento	excepcional	—le	había
mentido	la	mujer—.	Se	lo	compré	a	un	egipcio	que	decía	que	era	el	mismo	ungüento
que	utilizaba	Cleopatra	para	frotarse	el	cuerpo.

Ranulfo	 rebuscó	 entre	 sus	 pertenencias	 en	 desorden	 hasta	 que	 la	 encontró,	 su
excitación	iba	en	aumento	al	pensar	que	la	encantadora	Amisia	lo	dejaría	gotear	por
entre	sus	pechos	tersos	y	compactos.

Mientras	 Ranulfo	 se	 preparaba,	 Corbett	 volvió	 a	 los	 calabozos.	 Naylor,
malhumorado,	lo	acompañó	a	la	celda	donde	los	dos	prisioneros,	con	las	manos	y	los
pies	engrilletados,	yacían,	uno	junto	a	otro,	sobre	una	cama	de	sucia	paja	y	cubiertos
con	 una	manta	 raída.	 Corbett	 pidió	 un	 taburete	 y,	 cuando	 se	 lo	 trajeron,	 ordenó	 a
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Naylor	 que	 los	 dejara	 a	 solas.	 Acercó	 el	 cubo	 de	 agua	 a	 los	 hombres.	 Estaban
conscientes	pero	 sufrían	 terribles	dolores,	gemían	cada	vez	que	 se	movían.	Corbett
salpicó	sus	caras	con	agua,	llenó	las	dos	copas	de	estaño	con	vino	y	se	las	acercó	a	las
manos	contusionadas	y	ansiosas.

—Bebed	—dijo—.	Os	calmará	el	dolor.
Los	dos	hombres	echaron	un	trago.	Corbett	rellenó	las	copas.
—Os	van	a	colgar	—empezó	diciendo	suavemente—.	Si	sobrevivís	a	 la	 tortura,

Branwood	os	atará	una	soga	alrededor	del	cuello,	atará	un	extremo	de	la	cuerda	a	un
gancho	 y	 os	 lanzará	 al	 exterior	 de	 las	 murallas	 del	 castillo.	 ¿Queréis	 morir	 como
ratas?	—Les	 mostró	 su	 anillo	 con	 las	 reales	 armas	 de	 Inglaterra—.	Me	 llamo	 sir
Hugo	Corbett.	Soy	tenedor	del	sello	secreto.	Tengo	poder	de	decisión	sobre	vuestra
vida	y	sobre	vuestra	muerte.	Si	decís	la	verdad,	os	perdonaré	y	os	soltaré;	si	mentís,
ambos	 habréis	 muerto	 al	 amanecer.	 —Les	 volvió	 a	 llenar	 las	 copas	 mientras	 los
hombres	se	 removían	y	se	miraban	el	uno	al	otro—.	Bien,	¿sois	hombres	de	Robín
Hood?

Los	dos	sacudieron	la	cabeza.
—¿Dónde	os	escondéis	normalmente?
Uno	de	los	hombres	se	lamió	los	labios	llenos	de	sangre	reseca.
—Somos	hombres	del	bandido,	y	sin	embargo	no	lo	somos.
—¿Qué	queréis	decir?
—Adentraos	 en	 el	 bosque,	maese,	 y	 Sherwood	 es	 como	 una	 ciudad.	 Están	 los

campesinos,	 los	 carboneros,	 los	 porqueros,	 los	 cazadores	 furtivos.	 Los	 que	 viven
dentro	 de	 la	 ley	 y	 los	 que	 no.	 Nosotros	 empezamos	 como	 cazadores	 furtivos;
normalmente	vivíamos	por	nuestra	cuenta,	yendo	de	una	cueva	a	otra	o	durmiendo	en
este	o	aquel	claro.

—¿Así	no	vivíais	en	una	banda?
Su	compañero	dejó	ir	una	media	risa	y	echó	un	trago	de	la	copa.
—Por	el	amor	de	Dios,	maese,	yo	también	he	oído	las	baladas.	Cualquier	banda

de	forajidos	que	se	juntara	se	vería	acorralada.	Los	fuegos	de	campamento	se	verían
desde	Nottingham.	No,	a	Robín	Hood	se	le	puede	encontrar	cerca	de	los	claros	y	de
los	robles	de	Edmundstowe.	A	veces	nos	llamaban.

—¿Cómo?
—A	través	de	mensajeros,	o	con	cuernos	de	caza.	O	mediante	mensajes	clavados

en	los	troncos	de	ciertos	robles.
—Y	entonces,	¿qué	sucedía?
—Nos	reuníamos	en	uno	u	otro	claro.	Robín	Hood	y	Little	John	aparecían.
—¿Qué	aspecto	tenían?
—Visten	de	marrón	y	verde	de	manera	que	entre	los	árboles	no	se	les	pueda	ver.

Van	encapuchados	y	con	medias	máscaras	por	encima	de	la	cara.
—¿Quién	más	hay	allí?
—Otros	miembros	de	su	banda.
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—¿Hay	una	mujer?
—Sí,	Marión.	—El	tipo	se	lamió	los	labios—.	Es	descarada,	con	grandes	pechos.

Ella,	Robín	Hood	y	Little	John	actúan	casi	como	una	sola	persona.	Dan	órdenes.	—El
tipo	se	encogió	de	hombros.

Corbett	pensó	en	la	fulana	de	la	taberna	El	Jabalí	Azul,	pero	decidió	no	revelar	lo
que	sabía.

—¿Estáis	involucrados	en	el	ataque	a	los	recaudadores	de	impuestos?
Los	dos	se	pusieron	nerviosos.
—¿Lo	estáis,	verdad?
—No	 participamos	 en	 la	 matanza,	 maese,	 pero	 Robín	 Hood	 es	 un	 verdadero

tirano.	Colgaron	al	séquito	de	los	recaudadores	por	lo	que	habían	visto,	mientras	que
a	Willoughby	lo	dejaron	con	vida	como	advertencia.

—¿Y	del	saqueo?
—Poca	 cosa,	maese.	Nos	 dieron	 unas	 pocas	monedas,	 a	 cada	 uno	 según	 cómo

había	 contribuido.	 Nym	 y	 yo,	 —hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 señalando	 a	 su
compañero—	 somos	 poco	 conocidos.	 Lo	 único	 que	 conseguimos	 fueron	 algunos
peniques.	La	banda	se	disolvió	entonces,	a	la	espera	de	otros	ataques.

—¿Y	cómo	os	han	capturado	esta	mañana?
—Estábamos	muertos	de	hambre,	maese.	El	venado	 se	ha	vuelto	 inteligente,	 es

difícil	 seguirle	 el	 rastro.	 Robín	 Hood	 vive	 apartado	 y	 los	 soldados	 de	 Branwood
andan	 por	 todo	 el	 bosque.	 No	 nos	 atrevemos	 a	 ir	 a	 las	 aldeas	 a	 causa	 de	 las
recompensas	que	se	anuncian	por	nosotros.

—¿Eso	es	todo	lo	que	sabéis?	—Corbett	se	puso	de	pie.
—Hemos	 dicho	 la	 verdad	 —dijo	 Nym	 con	 voz	 áspera—.	 Robín	 Hood	 es

misterioso.	Un	enigma.	Dicen	que	los	duendes	y	los	geniecillos	le	avisan	y	que	sabe
hablar	 con	 los	 árboles.	—El	 hombre	 levantó	 las	manos—.	Maese,	 nosotros	 somos
ramitas	de	un	gran	árbol.	Os	hemos	dicho	todo	lo	que	sabemos.

Corbett	asintió	con	la	cabeza,	abrió	la	puerta	y	llamó	a	Naylor	gritando.
—Dadles	a	estos	hombres	algo	de	ropa,	una	barra	de	pan	y	un	odre	de	vino.	—

Rebuscó	en	su	bolsa	y	extrajo	dos	monedas—.	Hay	que	soltarlos	ilesos.
Corbett	se	marchó	antes	de	que	Naylor	pudiera	protestar	y	de	que	los	prisioneros

acabaran	su	patética	letanía	de	agradecimientos.	Volvió	a	la	muralla	del	castillo,	pero
Branwood	 no	 estaba	 allí.	 Lo	 encontró	 en	 el	 salón,	 sentado	 a	 la	 gran	mesa,	 con	 un
tablero	 de	 ajedrez	 ante	 él	 cuyas	 casillas	 blancas	 y	 negras	 estaban	 cubiertas	 con
montones	de	monedas.

—Estoy	 preparando	 las	 cuentas	 para	 el	 trimestre	—murmuró	 sin	molestarse	 en
levantar	la	cabeza—.	¿Habéis	encontrado	interesantes	a	los	prisioneros?

Corbett	le	explicó	lo	que	había	averiguado.	Branwood	asintió.
—Los	 dejaremos	marchar	 ilesos	—convino,	 y	 se	 reclinó	 haciendo	 tintinear	 las

monedas	en	la	mano	y	mirando	fijamente	a	Roteboeuf,	que	estaba	sentado	en	el	borde
de	la	mesa,	anotando	cuentas	con	cuidado.
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—¿Cuánto	creéis	que	van	a	vivir?	—preguntó	Branwood	irónicamente.
Roteboeuf	levantó	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros.
—¿A	qué	os	referís?	—espetó	Corbett.
—Me	refiero,	comisario	del	rey	en	Nottingham	—replicó	Branwood	sin	intentar

ocultar	su	hostilidad—,	a	que	estos	dos	bandidos	no	verán	acabar	la	semana.	Los	han
capturado	 y	 luego	 los	 han	 soltado.	 ¿Qué	 pensáis	 que	 van	 a	 creer	 sus	 compañeros?
Que	han	aceptado	el	perdón	real	y	han	hablado,	por	supuesto.	Son	hombres	muertos.

—Eso	 no	 es	 asunto	 nuestro	—respondió	 Corbett—.	 ¿Y	 qué	 planeáis	 ahora,	mi
señor	gobernador?

Branwood	levantó	la	vista,	con	una	sonrisa	falsa	en	su	rostro	saturnino.
—Hemos	de	esperar	a	sir	Guy	de	Gisborne	y	ver	 si	 él	 saber	hacerlo	mejor	que

nosotros.	¿Aún	esperáis	el	regreso	de	vuestro	mensajero?
Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Hasta	 ese	 momento	 —continuó	 Branwood—,	 yo	 seguiré	 contando	 mis

monedas,	Roteboeuf	anotará	sus	cuentas	y	vos	os	preguntaréis	qué	será	lo	siguiente
que	 haréis,	mientras	 vuestro	 criado,	 según	 creo,	 se	 pasa	 la	mayor	 parte	 del	 tiempo
escurriéndose	dentro	y	fuera	del	castillo.

—Haré	una	cosa	—replicó	Corbett.
—¿Cuál?
—Bueno,	sir	Peter,	está	noche	es	13	de	junio.
Branwood	entrecerró	los	ojos	y	Roteboeuf	levantó	la	cabeza	de	un	golpe.
—Ah,	os	referís	a	las	flechas	encendidas	—dijo	Branwood	sacudiendo	la	cabeza

—.	Sabe	Dios	lo	que	significan.	Tal	vez	alguna	broma.	¿Cenaréis	con	nosotros?
Corbett	asintió	y	regresó	a	su	habitación.	Se	sentía	inquieto	y	durante	un	rato	se

anduvo	moviendo	por	la	habitación,	o	bien	miraba	por	la	ventana	o	se	estiraba	en	la
cama	y	contemplaba	las	vigas	del	techo.

—El	13	de	junio.	Como	no	descifre	este	maldito	código	pronto	—exclamó—,	¡Su
majestad	el	rey	me	hará	volver	enseguida	a	Londres	y	otros	darán	caza	al	fuego	fatuo
del	bosque!

Se	sentó	en	la	cama	y	estiró	de	un	hilo	suelto	de	la	manta,	se	preguntaba	cuándo
volvería	Maltote.

—Tres	reyes	—susurró—	a	la	torre	de	los	dos	locos	van	con	dos	caballos.	—Se
preguntaba	 quién	 habría	 inventado	 la	 adivinanza.	 ¿De	 Craon,	 Nogaret	 o	 el	mismo
Felipe?	¿Eran	los	nombres	de	ciudades	en	Flandes?	¿Acaso	los	ejércitos	de	Felipe	se
desparramarían	 por	 la	 frontera	 y	 atacarían	 ciertas	 ciudades	 vitales,	 tal	 como	 había
hecho	el	rey	Eduardo	en	Escocia?	Corbett	sintió	que	se	hundía	en	la	desesperación.
Al	 fin	y	al	 cabo,	 la	mayoría	de	 los	códigos	utilizados	por	 la	 cancillería	 francesa	 se
podían	resolver,	simplemente	porque	transmitían	mensajes	largos.	Cuanto	más	largo
era	un	mensaje	en	clave,	más	fácil	era	de	resolver.

¿Pero	 este	 tipo	 de	 frase?	La	mente	 de	Corbett	 se	 puso	 en	marcha.	 Pensó	 en	 la
habitación	en	 la	que	había	muerto	Vechey.	 ¿Cómo	podía	 ser	que	envenenaran	a	un
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hombre	encerrado	en	una	habitación	con	un	criado	dentro,	dos	guardias	en	el	exterior
y	sin	dejar	rastro	de	veneno?

—Hay	que	aplicar	la	lógica,	Corbett	—se	dijo	en	voz	alta	y	pensó	en	la	invitación
que	 había	 recibido	 recientemente	 del	 rector	 de	 Oxford,	 invitándole	 a	 dar	 una
conferencia	 sobre	 los	métodos	 basados	 en	 la	 lógica	 aristotélica	 y	 sus	 efectos	 en	 el
estudio	del	cuadrivio.	Sonrió.	¡Cómo	se	hubiera	burlado	de	él	Maeve!	Se	preguntaba
cómo	 le	 iría	 por	 Leighton.	 ¿Supervisaría	 ella	 a	 los	 administradores?	 La	 cosecha
parecía	que	iba	a	ser	buena,	pero	no	se	podía	confiar	en	los	comerciantes	de	grano	de
Cornhill;	debería	estar	presente	este	año	cuando	se	vendiera	la	producción.	Pensó	en
que	 alguien	 intentara	 estafar	 a	Maeve	 y	 sonrió	 con	 sarcasmo.	 ¡Se	 los	 comería!	 A
Corbett	se	le	cerraban	los	ojos.	Echó	un	sueñecito	y	fue	despertado	bruscamente	por
Ranulfo,	que	golpeaba	la	puerta.

—¿Por	Dios,	hombre,	qué	pasa?	—gruñó	Corbett—.	¿Nos	atacan?
—No,	 maese	 —replicó	 Ranulfo,	 todavía	 animado	 y	 ansioso	 después	 de	 su

conversación	con	Rahere—.	Pero	tengo	una	idea	referente	a	ese	código.
—¡Suelta!
—¿Pudiera	ser	un	poema	o	una	canción?
Corbett	entrecerró	los	ojos.
—¿Qué	te	ha	hecho	pensar	eso?
—Solo	 una	 intuición	—mintió	 Ranulfo—.	 ¿Tal	 vez	 una	 canción	 francesa	 o	 un

poema	flamenco?
Corbett	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—Tal	 vez	 valga	 la	 pena	 seguir	 esa	 pista	 —murmuró—;	 pero	 de	 momento,

ocupémonos	de	los	problemas	urgentes.
Corbett	 explicó	 a	 Ranulfo	 lo	 que	 habían	 dicho	 los	 prisioneros.	 Ocultando	 su

decepción	por	el	poco	caso	que	su	amo	hizo	de	su	idea,	lo	escuchó	con	atención.
—Probablemente	os	han	dicho	 la	verdad	—advirtió—.	Lo	mismo	sucede	en	 las

bandas	 de	 forajidos	 de	 Southwark.	 Normalmente	 las	 ratas	 humanas	 se	 buscan	 la
comida	por	su	cuenta,	pero	cuando	uno	de	los	dueños	de	esa	cocina	del	diablo	planea
algo	grande,	 como	un	ataque	a	 la	 casa	de	un	comerciante	o	 a	un	convoy	con	poca
guardia,	se	juntan	todas.

—El	problema	es	—interrumpió	Corbett—	qué	hacen	Robín	y	sus	secuaces	entre
una	y	otra	de	esas	acciones.	¿Dónde	se	esconde?	¿Dónde	va?	¿Está	bien	protegido?

Se	dirigió	hacia	 la	mesa	y	 rebuscó	entre	 los	papeles.	Cogió	una	pluma,	 le	 sacó
punta,	la	introdujo	en	el	tintero	y	anotó	las	conclusiones.

—Primero,	 Robín	 Hood	 aceptó	 el	 perdón	 real	 en	 1297,	 hace	 cinco	 años.	 —
Corbett	iba	pasando	el	dedo	por	el	informe	redactado	por	el	escribano	de	Westminster
—.	 Segundo,	 el	 27	 de	 noviembre	 de	 1301	 la	 cancillería	 de	Westminster	 envió	 una
carta	a	Robín	Hood,	que	servía	en	la	armada	real	en	Escocia,	en	la	que	le	concedían	la
exención	 del	 servicio	 militar	 allí	 y	 le	 expedían	 un	 salvoconducto	 para	 él	 y	 dos
acompañantes	para	venir	al	sur.	El	mismo	día,	 los	escribanos	reales	escribieron	una
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carta	 a	 sir	Eustace	Vechey	 informándole	de	que	Robín	Hood	volvía	 a	Nottingham,
que	no	debía	ser	molestado	y	que	había	de	permitírsele	recurrir	a	los	ingresos	de	su
señorío	en	Locksley.

—Ahora	 bien.	 —Corbett	 levantó	 la	 mirada	 y	 se	 quedó	 mirando	 a	 Ranulfo—.
Nuestro	 amigo	 bandido	 debía	 estar	 de	 vuelta	 en	 Nottingham	 a	 mediados	 de
diciembre.	 Al	 parecer,	 no	 volvió	 a	 Locksley,	 sino	 que	 lo	 hizo	 a	 Sherwood,	 donde
reemprendió	 su	 vieja	 vida	 de	 forajido.	 Primero,	 cazando	 furtivamente	 y	 con	 algún
asalto	de	vez	en	cuando,	pero	hacia	la	primavera	de	este	año	organiza	emboscadas	a
comerciantes	 y	 a	 convoyes,	 culminando	 en	 el	 ataque	 mortal	 a	 Willoughby	 y	 su
séquito.	—Corbett	se	rascó	la	barbilla—.	Tiene	a	la	misma	gente	con	él,	un	hombre
alto	que	Willoughby	creyó	que	era	Little	John	y	una	mujer,	lady	Mary,	más	conocida
como	Marión.	Parece	 ser	 que	 él	 viste	 igual	 que	 antes,	 de	marrón	y	 verde,	 con	una
capucha	y	la	cara	medio	tapada	por	una	máscara.	Sin	embargo,	hay	dos	diferencias.
Primero,	de	acuerdo	con	el	hermano	William	Scarlett,	es	responsable	de	la	muerte	de
algunos	miembros	 de	 su	 antigua	 banda.	 Segundo,	 roba	 a	 los	 ricos,	 pero	 hay	 pocas
pruebas	de	que	distribuya	sus	ganancias	entre	los	pobres.	—Levantó	la	vista—.	¿He
omitido	algo,	Ranulfo?

—No.	Lo	que	no	se	puede	explicar	es	el	cambio	de	conducta	del	forajido.	Se	ha
vuelto	más	cruel,	vicioso	incluso.

—¡Umm!	 —Corbett	 mordisqueaba	 el	 extremo	 de	 la	 pluma—.	 Eso	 puede	 ser
debido	a	la	edad,	cinismo	creciente,	desilusión	con	el	rey,	sabe	Dios	que	es	fácil,	o	la
determinación	de	reforzar	su	autoridad	frente	a	las	demás	bandas	de	forajidos	que	hay
en	Sherwood.

—Hay	otras	dos	cuestiones	—añadió	Ranulfo—.	Primero,	tiene	un	confidente	en
el	castillo.	Segundo,	sospechamos	que	hay	un	vínculo	entre	el	bandido	y	la	taberna	El
Jabalí	Azul.	Podríamos	arrestar	al	amo	e	interrogarlo.

Corbett	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—Dudo	que	nos	dijera	gran	cosa,	y	perderíamos	el	 tiempo	con	peces	pequeños.

—Fijó	la	mirada	abajo,	en	la	página,	y	estudió	las	fechas—.	Imaginémonos	a	Robín
dejando	el	ejército	en	Escocia.	¿Dónde	iría	primero?

—A	su	casa	en	Locksley.
—¿Y	luego?
—El	hermano	William	dijo	que	lady	Mary	había	entrado	en	la	abadía	de	Kirklees.
Corbett	tiró	la	pluma	sobre	la	mesa.
—En	cuyo	caso	habría	ido	allí.	Pase	lo	que	pase,	Ranulfo	—continuó—,	le	daré	a

Maltote	un	día	más,	luego	viajaré	hasta	Kirklees	y	Locksley	a	ver	qué	descubro.
Estuvieron	 hablando	 un	 rato.	 Corbett	 se	 dirigió	 a	 la,	 ventana	 atraído	 por	 los

soldados	del	castillo	que	se	burlaban	de	los	dos	bandidos	que	salían	cojeando	por	la
puerta.	El	sol	empezó	a	ponerse	como	una	bola	ardiente	por	el	oeste.	Ranulfo	alegó
una	burda	excusa	y	se	escabulló,	pensando	en	la	gentil	Amisia,	mientras	Corbett	se
armó	 de	 valor	 para	 escribirle	 una	 carta	 al	 rey.	 Era	 corta	 y	 concisa,	 señalando	 con
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franqueza	que	no	había	descubierto	nada.
Apenas	 había	 acabado	 de	 sellarla	 cuando	 un	 criado	 malhumorado	 aporreó	 la

puerta,	gritando	que	la	cena	estaba	lista.	Corbett	se	lavó	y	bajó	al	salón	principal.	A
media	escalera	se	detuvo	bruscamente;	algo	que	acababa	de	hacer	le	había	avivado	un
recuerdo	en	la	memoria.	Sonrió,	prometiéndose	con	solemnidad	que	seguiría	por	esa
línea	de	razonamiento	en	el	momento	adecuado.

La	 cena	 resultó	 bastante	 animada.	Branwood	 consideraba	 que	 la	 captura	 de	 los
bandidos	 era	 al	 menos	 una	 victoria	 parcial	 contra	 Robín	 Hood.	 Maigret	 seguía
absorto	 intentando	 descubrir	 el	 veneno	 utilizado	 para	 matar	 a	 Vechey	 e	 iba
describiendo	una	larga	lista	de	posibles	sustancias	venenosas.	Corbett	las	escuchó	con
detenimiento,	pero	se	guardó	su	secreto.	Sabía	que	el	traidor	y	el	asesino	de	Vechey
estaría	probablemente	sentado	con	ellos	a	la	mesa.	Echó	una	mirada	a	Roteboeuf	y	a
fray	Tomás,	que	había	regresado	de	su	parroquia	y	pensaba	en	cuándo	cometería	un
error	el	traidor.

La	 noche	 cayó	 y	 se	 encendieron	más	 antorchas.	 Ranulfo	 volvió	muy	 bebido	 y
atrajo	las	miradas	amenazadoras	de	los	demás,	así	que	Corbett	se	excusó.	Cogió	un
candelabro	 y,	 mientras	 el	 doctor	Maigret	 todavía	 seguía	 conferenciando	 acerca	 de
venenos,	ayudó	a	Ranulfo	a	subir	hasta	arriba	de	la	torre.	La	fresca	brisa	nocturna	les
azotaba	el	pelo.	Corbett,	a	quien	desagradaban	las	alturas,	se	sentó	en	un	banco	y	se
quedó	mirando	hacia	arriba	las	estrellas	como	cabezas	de	alfiler,	Ranulfo	permanecía
medio	dormido	a	su	lado.

—Sé	por	qué	estáis	aquí.	—Maigret	cambió	bruscamente	el	tema	de	conversación
—.	Todos	en	el	castillo	están	esperando	las	tres	flechas	encendidas.

—¿Por	qué?	—dijo	pensativo	Corbett—.	¿Por	qué	pasa	esto?
—¡Sabe	Dios!	—le	contestó—.	Pero	he	oído	que	habéis	hecho	caso	de	lo	que	os

dije,	sir	Hugo.
—Así	es,	y	encontré	a	la	mujer	muerta.
—Demasiadas	 muertes	 —balbució	 Ranulfo—.	 ¿Maese,	 cuándo	 iréis	 a	 ver	 a

Rahere?
—Cuando	vuelva	—le	espetó	Corbett.
Se	 levantó,	 caminó	 hacia	 las	 almenas	 y	 miró	 hacia	 abajo.	 En	 los	 charcos	 que

formaban	las	luces	de	las	antorchas	sobre	el	pretil,	vislumbró	a	Branwood,	Naylor	y	a
otros	soldados	de	la	guarnición,	mientras	varios	jinetes	se	arremolinaban	alrededor	de
la	poterna.

—Cada	 vez	 que	 pasa	—murmuró	Maigret,	 subiendo	 tras	 él—,	 sir	 Peter	 envía
jinetes	a	la	ciudad,	pero	no	descubren	nada.

La	campana	de	alguna	iglesia	distante	tocó	la	medianoche.	El	repique	apenas	se
había	desvanecido	cuando	oyeron	un	grito	y	levantaron	la	vista.	Una	flecha	encendida
pasaba	 como	 un	 rayo	 sobre	 el	 terciopelo	 negro,	 seguida	 de	 otra,	 y	 luego	 de	 una
tercera.	 Durante	 un	 rato	 las	 flechas	 ardieron	 intensamente	 contra	 la	 oscuridad.
Branwood	dio	órdenes,	la	puerta	poterna	se	abrió	de	golpe	y	los	jinetes	salieron	con
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gran	 estrépito,	 pero	 Corbett	 vio	 que	 era	 inútil;	 el	 arquero	 misterioso	 podía	 haber
disparado	las	flechas	desde	el	tejado	de	cualquier	casa,	desde	un	jardín	o	un	callejón	a
oscuras.

¿Por	 qué	 tres?,	 se	 preguntaba	 mientras	 ayudaba	 a	 Ranulfo	 a	 volver	 a	 la
habitación.	¿Por	qué	tres	flechas	el	día	13	de	cada	mes?

Corbett	colocó	a	Ranulfo	tan	cómodo	como	pudo	y	se	estiró	en	su	cama.	Intentó
rezar	 tres	 avemarías,	 pero	 tenía	 la	mente	 confusa.	Ahora	 tenía	 sospechas	 de	 cómo
había	sido	envenenado	Vechey,	pero	 tenía	que	moverse	con	cautela.	Todavía	estaba
ensimismado	en	tales	pensamientos	cuando,	a	la	mitad	del	tercer	avemaría,	se	quedó
dormido.

Los	dos	bandidos	que	Corbett	dejó	ir	se	habían	escondido	en	los	campos	cuando
se	 alejaron	 de	 la	 ciudad.	 Iban	 magullados	 y	 les	 costaba	 caminar,	 pero	 estaban
decididos	a	poner	la	mayor	distancia	posible	entre	ellos	y	Nottingham.	Comieron	de
la	poca	comida	que	tenían	y	bebieron	de	un	riachuelo.	Ellos	también	vislumbraron	las
flechas	encendidas	mucho	antes	de	encontrar	el	sendero	iluminado	por	la	luna	que	los
conduciría	hasta	el	camino	de	Newark.	El	alivio	que	sintieron	cuando	los	soltaron	les
duró	 hasta	 que	 pasaron	 por	 el	 cadalso	 y	 siguieron	 el	 sendero,	 entre	 árboles	 que
parecía	que	se	 les	echaban	encima	en	 tropel	desde	cada	 lado.	Hicieron	un	alto	y	se
acobardaron	al	oír	el	ulular	de	un	búho	y	la	brusca	agitación	de	helechos	producida
por	un	zorro	que	perseguía	a	su	presa.

—Teníamos	que	habernos	quedado	en	la	ciudad	—se	lamentó	Nym.
—¡Qué	 tontería!	—murmuró	su	compañero—.	El	cabrón	del	gobernador	podría

haber	cambiado	de	opinión,	y	Robín	Hood	tiene	amigos	allí.
—Aléjate	de	El	Jabalí	Azul	—le	replicó	Nym.
Caminaban	 uno	 detrás	 del	 otro.	Nym	 vislumbró	 un	 claro	 entre	 los	 árboles,	 allí

donde	 el	 sendero	 se	 une	 al	 camino	 de	 Newark.	 Suspiró	 aliviado,	 pero	 luego	 se
convirtió	en	un	grito	de	terror,	pues	seis	sombras	se	deslizaron	de	entre	los	árboles,
con	los	arcos	preparados.

—¡Somos	pobres!	—se	lamentó	Nym.
—¡Sois	traidores!	—gritó	una	voz	de	entre	los	árboles—.	Maese	Robín	envía	sus

saludos	y	os	 considera	culpables	de	varios	 crímenes.	Primero,	no	 teníais	que	haber
robado	sin	su	permiso.	Segundo,	no	teníais	que	haberos	dejado	coger.	Y	tercero,	no
deberíais	 andar	 escabulléndoos	 como	 ratas	 por	 un	 sendero	 iluminado	 por	 la	 luna.
¿Qué	les	habéis	dicho	al	gobernador	y	sus	amigos?

Nym	y	su	compañero	gritaron	aterrorizados.
—¡No	les	hemos	dicho	nada!
—Así	pues,	amigo,	continúa.
El	arquero	se	apartó.	Nym	y	su	compañero	dieron	un	paso	tras	otro,	y	entonces,

olvidando	 sus	 heridas,	 empezaron	 a	 cojear	 con	 rapidez	 hacia	 el	 final	 del	 sendero.
Detrás	de	ellos	vibraron	las	cuerdas	de	los	arcos	y	la	muerte	con	punta	de	acero,	ocho
flechas	en	total,	los	alcanzó	en	la	espalda.	Los	dos	hombres	gimieron,	sacudieron	los
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brazos	y	se	derrumbaron	contra	la	hierba	quemada	por	el	sol,	ahogándose	en	sangre.
Detrás	de	ellos,	los	bandidos	se	escurrieron	de	nuevo	entre	los	árboles	y	dejaron	que
los	cadáveres	yacieran,	bañados	en	sangre,	bajo	la	luz	de	la	luna.
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C
Capítulo	VIII

orbett	 se	 despertó	 pronto,	 todavía	 sudado	 después	 de	 su	 pesadilla.	 Había
permanecido	 de	 pie	 en	 una	 llanura	 roja	 y	 polvorienta	 bajo	 un	 cielo	 negro,

lúgubre,	rodeado	por	espesos	bosques	verdes.	En	un	extremo	había	una	enorme	casa
solariega,	 totalmente	 construida	 en	 hierro.	 En	 su	 pesadilla	 Corbett	 caminaba	 hacia
ella,	percibía	una	contraventana	que	se	batía;	a	medida	que	se	acercaba,	esta	se	abría
bruscamente	de	un	golpe,	una	figura	encapuchada	se	asomaba	al	exterior,	se	retiraba
la	 capucha	 hacia	 atrás	 y	 Corbett	 se	 quedaba	mirando	 fijamente	 la	 cara	 fina	 y	 con
barba	pelirroja	de	su	enemigo,	Amaury	de	Craon.

—¡Bienvenido	al	infierno!	—le	gritaba	De	Craon—.	¿Qué	os	ha	demorado	tanto?
Entonces	se	despertó,	se	quedó	un	rato	estirado	preguntándose	qué	significaba	el

sueño.	Se	sentía	inquieto	y	ligeramente	ansioso.	Esperaba	que	a	Maeve	todo	le	fuera
bien	 en	 Leighton,	 y	 luego	 recordó	 las	 flechas	 encendidas	 de	 la	 noche	 anterior,	 se
percató	de	la	fecha	y	cómo	pasaba	el	tiempo	mientras	él	andaba	por	Nottingham.	Al
otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 Ranulfo	 estaba	 estirado	 en	 su	 cama	 durmiendo	 en	 paz
como	un	bebé.	Corbett	 gruñó,	 se	 levantó	de	 la	 cama,	 se	 lavó,	 se	 afeitó	y	 se	vistió.
Recordó	 a	 De	 Craon	 en	 su	 sueño,	 se	 preguntó	 si	 el	 asesino	 Achitophel	 estaría	 en
Nottingham.	Se	 abrochó	 el	 cinturón	de	 la	 espada	 a	 la	 cintura.	Una	 campana	 lejana
empezó	a	tocar	a	misa	matutina	y	Corbett	bajó	a	la	triste	capillita	donde	fray	Tomás,
vestido	con	una	casulla	negra	y	dorada	para	la	misa	de	muertos,	lo	saludó.

—Ofrezco	 la	misa	 por	 las	 almas	 de	 sir	 Eustace	 y	 Lecroix.	—Sonrió	 a	 Corbett
desde	el	altar—.	Que	Dios	los	tenga	en	la	gloria.

Algunos	 soldados	 de	 la	 guarnición	 se	 les	 unieron.	 Fray	 Tomás	 se	 santiguó	 y
empezó	 la	misa.	El	 servicio	 fue	 sencillo	y	después	de	 la	bendición	 final,	 como	era
acostumbrado	 en	 un	 réquiem,	 fray	 Tomás	 recitó	 el	 Dona	 Eis	 tres	 veces.	 Corbett
escuchó	las	palabras.	«Descanso	eterno	les	sea	concedido,	Señor,	y	que	la	luz	eterna
los	ilumine.	Descansen	en	paz.	Amén».

Recordaba	 el	 deseo	 del	 fraile,	 al	 inicio	 de	 la	 misa,	 de	 que	 Dios	 se	 llevara	 las
almas	de	los	dos	muertos	a	un	lugar	donde	reinara	la	luz,	y	pensó	en	las	tres	flechas
encendidas	 que	 había	 vislumbrado	 contra	 el	 cielo	 aterciopelado	 de	 la	 noche.	 ¿Esas
flechas	 eran	 una	 oración	 por	 alguien?	 ¿Alguna	 manera	 de	 rendir	 tributo?	 ¿O	 una
amenaza?

Corbett	 se	 fue	de	 la	capilla	y	 subió	a	 la	habitación	de	sir	Eustace,	que	Ranulfo
había	sellado	con	la	insignia	de	Corbett.	La	rompió	y	entró	en	la	habitación	mohosa,
cogió	una	sábana	de	la	cama,	recogió	algunas	cosas	y,	después	de	cerrar	la	puerta	tras
él,	volvió	a	su	habitación.	Le	sorprendió	ver	a	Ranulfo	levantado,	vestido	y	sentado
junto	a	Maltote,	con	aspecto	grave.

—¡Así	 que	 ha	 regresado	 el	mensajero!	—exclamó	 Corbett,	 metiendo	 las	 cosas
que	había	cogido	de	la	habitación	de	Vechey	debajo	de	su	cama.

Maltote	se	levantó	y	fue	cojeando	hasta	él.
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—¡Por	el	amor	de	Dios,	hombre!	—gritó	Corbett—,	¿qué	ha	pasado?
—Fui	a	Southwell	tal	como	dijisteis,	maese.
—¿Y?
—Guy	de	Gisborne	me	retuvo	allí.
—¿Por	 qué?	 —Corbett	 miraba	 con	 asombro	 el	 vendaje	 que	 Maltote	 llevaba

alrededor	de	la	rodilla—.	Siéntate	y	explícame	lo	que	sucedió.
—Yo	os	lo	explicaré	—dijo	Ranulfo—.	Gisborne	ha	entrado	en	Sherwood.
Corbett	cerró	los	ojos	y	gruñó.
—Hizo	 entrar	 a	 sus	 fuerzas	 allí	 la	 pasada	 noche	 —continuó	 Ranulfo—.

Empezaron	la	caza	al	romper	el	día.	Maltote	ha	cabalgado	toda	la	noche	para	darnos
la	noticia.	Encontró	el	castillo	atrancado,	así	que	se	quedó	en	El	Viaje	a	Jerusalén.

—¿Por	qué	Gisborne	no	te	dejó	ir	inmediatamente?
—Sabía	que	podríais	detenerlo	—respondió	Maltote	por	boca	de	Ranulfo—.	He

ahí	por	qué	lo	retuvo.
Corbett	fue	a	mirar	por	la	ventana.	Recordó	el	rostro	de	Gisborne:	rojo,	curtido,

con	nariz	chata	y	ojos	duros	como	el	pedernal.	Un	soldado	excelente	y	un	luchador
nato;	 Gisborne	 había	 realizado	 grandes	 hazañas	 en	 la	 marcha	 escocesa	 y,	 si	 los
escribanos	de	Westminster	 son	de	creer,	 sentía	una	especial	 repugnancia	por	Robín
Hood.	 Gisborne	 nunca	 aceptó	 que	 el	 rey	 concediera	 el	 perdón	 al	 proscrito.	 Sin
embargo,	si	había	que	hacer	caso	a	los	cotilleos	de	la	cancillería,	mientras	servía	en
Escocia,	Eduardo	 le	 había	 hecho	 jurar	 a	Gisborne	 sobre	 santas	 reliquias	 que	nunca
levantaría	 su	mano	 contra	 Robín	Hood.	 Cuando	 el	 bandido	 volvió	 a	 sus	 correrías,
Gisborne,	 un	 terrateniente	 local	 con	 considerable	 conocimiento	 del	 bosque	 de
Sherwood,	 se	ofreció	 inmediatamente	para	dar	 caza	al	bandido.	Eduardo,	 el	 rey,	 se
negó	 pero,	 después	 del	 ataque	 a	Willoughby,	 ordenó	 a	 Corbett	 que	 se	 dirigiera	 al
norte.	También	mandó	órdenes	a	Gisborne	para	que	reclutara	tropas,	pero	estas	solo
debían	desplegarse	cuando	Corbett	diera	su	consentimiento.	Pero	Gisborne	fue	astuto.
Se	 tomó	 la	 llegada	 de	 Maltote	 como	 un	 consentimiento	 tácito	 de	 Corbett	 para
moverse	y,	al	retener	al	mensajero,	se	aseguraba	que	Corbett	no	pudiera	manifestar	su
objeción.

—¿Quién	más	lo	sabe?	—dijo	con	voz	áspera	Corbett	por	encima	del	hombro.
—Sir	Peter	Branwood	—balbució	Maltote—.	La	guardia	del	castillo	lo	hizo	bajar

inmediatamente.
Corbett	apretó	su	mejilla	caliente	contra	la	piedra	fría.
—Y,	 por	 supuesto	 —murmuró—,	 sir	 Peter	 está	 furioso	 por	 las	 acciones	 de

Gisborne.
—Peor	—contestó	 Ranulfo—.	 Él	 y	 Naylor	 se	 han	 llevado	 una	 fuerza	 reducida

hasta	el	límite	del	bosque,	para	ayudar	a	Gisborne	o	para	detenerlo,	no	lo	sé.
Corbett	se	giró	y	miró	airado	el	rostro	infantil	de	su	mensajero.
—¿No	podías	haber	vuelto	antes?	¿Y	cómo	te	han	herido?
Maltote	miró	al	suelo.
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—Por	dos	razones	—replicó	Ranulfo	alegremente—.	Primero,	se	vio	envuelto	en
una	partida	de	dados	y	lo	perdió	todo.	Segundo	—Ranulfo	dio	una	palmada	Maltote
en	el	hombro	y	sonrió	a	Corbett	sarcásticamente—,	intentó	compensar	sus	pérdidas
aceptando	el	desafío	de	un	arquero.

Corbett	abrió	la	boca.
—Ya	 veis	—siguió	 charlando	 Ranulfo—,	 nuestro	 buen	 mensajero	 disparó	 una

flecha,	cogió	 la	segunda,	dio	un	 traspié	con	el	arco	y,	 fuera	como	fuera,	—Ranulfo
apretaba	la	mandíbula	para	contener	la	risa—	tropezó	y	se	hirió	en	la	rodilla.

Corbett	 se	 lo	 quedó	 mirando	 incrédulo.	 Le	 hubiera	 colocado	 al	 mensajero	 el
sermón	habitual	acerca	de	no	tocar	ninguna	arma,	pero	el	aspecto	de	Maltote	ya	era
suficientemente	malo.	La	cara	pálida	le	acentuaba	las	señales	alrededor	de	los	ojos,
legado	 de	 un	 ataque	 hacía	 algunos	 meses,	 cuando	 Corbett	 estuvo	 persiguiendo	 al
demente	 asesino	 de	 prostitutas	 en	 Londres.	 Corbett	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 el
hombro.

—Olvidémoslo.	 Escucha,	 mientras	 Branwood	 está	 fuera,	 yo	 me	 iré	 hasta
Kirklees.	No	me	preguntes	por	qué.	Simplemente	vigila	lo	que	pasa	aquí.	Y	Ranulfo,
antes	de	que	me	lo	preguntes,	veré	a	tu	amigo	Rahere	cuando	vuelva.

Corbett	abandonó	el	castillo	una	hora	después,	Ranulfo	y	Maltote	lo	acompañaron
hasta	 la	 puerta	 central.	 El	 escribano	 guio	 a	 su	 caballo	 por	 las	 calles	 bulliciosas	 y
hormigueantes	de	gente	de	Nottingham,	y	él	se	echó	una	capucha	por	la	cabeza	para
no	llamar	la	atención	de	nadie.	En	la	plaza	del	mercado	tuvo	que	abrirse	paso	entre	la
multitud	que	observaba	a	una	jauría	de	mastines	que	gruñían	intentando	morder	a	un
gran	 oso	 negro.	 Este	 permanecía	 rugiendo	 su	 desafío	 entre	 un	 destello	 de	 dientes
blancos	 y	 embestía	 con	 potentes	 garras	 que	 hacían	 las	 delicias	 de	 la	 multitud	 e
incitaban	 la	 sed	 de	 sangre	 de	 los	 perros.	Corbett	 bajó	 por	 un	 callejón	 cercano	 a	 la
iglesia	de	Santa	María	en	busca	de	un	amanuense.	Un	aguadero	lo	envió	al	otro	lado
de	Santa	María	y,	al	pasar	frente	a	las	escaleras,	se	detuvo	y	soltó	una	palabrota,	pues
vio	 los	 cadáveres	desnudos	de	 los	dos	bandidos	 allí	 extendidos.	De	acuerdo	con	 la
legislación	de	la	ciudad,	ambos	cuerpos	habían	sido	despojados	de	ropa	y	colocados
en	sitio	público	por	si	alguien	los	reconocía.	Los	cuerpos	estaban	echados	de	costado
en	cofres	improvisados,	y	Corbett	vio	las	horribles	heridas	de	color	rojo	púrpura	que
tenían	 en	 la	 espalda	 provocadas	 por	 las	 flechas.	 Murmuró	 una	 oración	 y	 siguió
adelante.

Entre	 los	 puestos	 y	 tenderetes,	 justo	 en	 el	 interior	 del	 patio	 de	 Santa	 María,
encontró	a	un	amanuense	que	le	grabó	al	aguafuerte	un	burdo	mapa	de	la	campiña	de
los	 alrededores	 y	 le	 indicó	 qué	 ruta	 tenía	 que	 tomar	 para	 llegar	 a	 la	 abadía	 de
Kirklees.	El	 tipo	se	 tomó	su	tiempo,	hablando	como	un	loro	de	que	se	habían	visto
duendes	 sentados	en	una	 tumba	y	deleitándose	con	carne	humana,	y	de	cómo	 tales
espíritus	malignos	plagaban	los	caminos	de	los	alrededores	de	Nottingham.	Corbett,
nervioso,	iba	dando	golpecitos	con	la	bota,	pero	finalmente	el	hombre	acabó.	Corbett
agarró	el	mapa,	pagó	lo	que	debía	y	se	alejó	del	patio	de	la	iglesia.
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La	visita	al	amanuense	le	había	demorado	una	hora.	Cuando	salió	por	la	puerta	de
la	ciudad,	uniéndose	a	otros	que	iban	serpenteando	por	el	camino,	Corbett	sintió	que
su	tranquilidad	se	perturbaba.	Era	por	naturaleza	un	hombre	solitario,	acostumbrado	a
la	sutil	intriga	de	la	corte,	así	como	a	las	peligrosas	sendas	de	la	política	de	Londres.
Esto	 le	 había	 proporcionado	 un	 elevado	 sentido	 del	 peligro,	 y	 ahora	 se	 sentía
inquieto,	seguro	de	que	lo	observaban	y	 lo	seguían.	Primero	se	sintió	protegido	por
los	 otros	 viajeros,	 pero	 con	 el	 tiempo	 estos	 fueron	 dejando	 la	 carretera	 principal	 y
volvieron	a	remotos	pueblos	o	granjas.	Finalmente,	Corbett	se	encontró	que	viajaba
solo;	el	 silencio	se	 rompía	con	el	arrastrar	de	 los	pies	en	 los	setos,	alguna	que	otra
canción	de	pájaro	o	el	zumbido	persistente	de	los	grillos.	Corbett	aflojó	la	espada	en
el	cinturón	y	dejó	que	su	caballo	amblara	 lentamente	mientras	él	respiraba	hondo	y
aguzaba	los	oídos	para	captar	cualquier	sonido	que	indicara	peligro.

Cuando	se	acercó	al	bosque,	su	ansiedad	fue	en	aumento.	¿Quién	 lo	seguía?,	se
preguntaba.	 ¿Era	 el	 traidor	 del	 castillo	 o	 era	 Achitophel?	 ¿Ya	 había	 llegado	 a
Nottingham	 el	 asesino	 francés	 y	 había	 planeado	 atacar	 en	 la	 campiña	 solitaria?	La
línea	de	árboles	estaba	cerca.

Corbett	 se	detuvo	y	miró	 a	 su	 alrededor.	Hasta	 aquí	había	 atravesado	el	 campo
abierto	 donde	 un	 agresor	 hubiera	 tenido	 que	 ocultarse	 entre	 los	 setos	 o	 en	 un
bosquecillo.	Espoleó	el	caballo	y	se	adentró	en	el	bosque.	La	luz	del	sol	se	debilitó	y,
una	vez	más,	Corbett	se	dio	cuenta	de	que	el	bosque	era	un	ser	vivo;	el	chasquido	del
sotobosque,	el	batir	de	los	pájaros,	la	oscuridad	creciente	y	el	sentimiento	de	absoluta
soledad.	De	repente	Corbett	oyó	un	parloteo,	el	sonido	de	una	conversación	en	algún
lugar	frente	a	él,	pero	reprimió	el	impulso	de	espolear	al	caballo	para	que	se	pusiera
al	galope	impetuoso.	Miró	hacia	atrás	por	encima	de	los	hombros,	pero	no	vio	señal
de	persecución	mientras,	que	delante	de	él,	vislumbró	a	otros	viajeros.	Se	detuvieron
y	miraron	hacia	atrás,	alarmados	al	oír	el	sonido	de	los	cascos	de	su	caballo.	Corbett
vio	que	uno	de	ellos	desataba	un	arco,	así	que	refrenó	el	caballo	y	 levantó	 la	mano
izquierda	en	señal	de	paz.

—¿Quién	sois?	—preguntó	el	hombre.
—Un	viajero	honrado	—replicó	Corbett—	deseoso	de	vuestra	compañía.
—¿Estáis	solo?
—Por	supuesto.
—Entonces	acercaos	lentamente.
Corbett	hincó	 las	 rodillas	 en	 los	 lados	de	 su	montura	y	el	grupo	 lo	 esperó	para

acogerlo.	 Era	 un	 grupo	 heterogéneo:	 hombres,	 mujeres	 y	 niños,	 protegidos	 por
criados;	un	grupo	de	familias	decididos	a	visitar	 la	 tumba	de	san	Thurstan	en	York.
Corbett	viajó	con	ellos	hasta	que	llegaron	a	una	taberna	en	un	cruce,	a	 tiempo	para
comer.

El	 lugar	 era	 un	 hormiguero.	 Campesinos,	 villanos	 y	 viajeros	 de	muchas	 clases
abarrotaban	el	patio	del	establo,	mientras	que	la	taberna	estaba	llena	a	rebosar.	Unos
mozos	de	cuadra	se	encargaron	de	los	caballos	y	Corbett	entró	y	se	sentó	junto	a	un
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barril	de	cerveza	volcado	cerca	de	la	ventana.	Tenía	hambre,	así	que	pidió	una	jarra
de	cerveza,	un	caldo	de	guisantes	y	cebollas	con	picatostes	y	una	barrita	hecha	con
harina	azucarada	y	enriquecida	con	huevos.	Mientras	comía	fue	observando	cómo	se
acomodaban	los	otros	viajeros.	Apareció	un	vendedor	de	indulgencias,	haciendo	ver
que	hablaba	latín,	pero	no	hacía	más	que	explicar	a	los	peregrinos	anécdotas	llenas	de
vulgaridades.	La	taberna	rebosaba	con	el	resonar	de	las	jarras	y	cuencos,	los	gritos	de
los	 niños,	 los	 rebuznos	 del	 vendedor	 de	 indulgencias	 y	 el	 suave	 ronroneo	 de	 las
conversaciones	 de	 comerciantes,	 quincalleros	 y	 mercaderes	 que	 intercambiaban
cotilleos	sobre	caminos	y	mercados.

Corbett	echó	una	mirada	alrededor.	No	veía	a	nadie	que	pudiera	representar	una
amenaza.	Nadie	que	 reconociera	del	castillo	o	de	 la	ciudad.	Uno	de	 los	peregrinos,
una	joven,	se	puso	en	pie	para	cantar	una	canción.	Corbett	se	echó	hacia	atrás,	cerró
los	ojos	y	escuchó	mientras	la	muchacha	describía	el	canto	del	pájaro	en	verano.

—El	verano	canta	por	todas	partes	—cantaba	la	chica.
Un	 alboroto	 tremendo	 que	 provenía	 del	 patio	 exterior	 sofocó	 la	 canción	 y	 los

clientes	se	pusieron	súbitamente	en	pie	al	oír:	¡fuego!,	¡fuego!
Corbett	 se	 fue	 con	 los	 demás	 al	 patio.	 Los	 mozos	 de	 cuadra	 conducían	 a	 los

caballos	fuera	de	los	establos	y	el	aire	olía	acre	a	causa	de	la	paja	quemada.	Corbett
vio	que	aún	ardían	algunas	llamas	al	fondo	del	establo,	pero	unos	criados	con	cubos
de	agua	pronto	 las	 sofocaron.	La	atmósfera	 se	 relajó,	 los	 clientes	 se	 rieron	y	 todos
volvieron	 en	 tropel	 a	 la	 taberna.	 Corbett	 se	 sentó	 en	 su	 sitio	 y	 agarró	 su	 jarra	 de
cerveza,	pero	se	detuvo.	Tuvo	que	estirarse	para	cogerla,	de	derecha	a	izquierda,	pero
sabía	que	él	no	la	había	dejado	allí.	Maeve	siempre	le	estaba	regañando	por	dejar	las
tazas	y	las	jarras	en	los	bordes	de	las	mesas.

—Eres	un	vago,	Hugo	—le	habría	reprendido—.	Quieres	coger	la	taza	sin	hacer
el	mínimo	esfuerzo.	Al	bebé	Eleanor	también	le	encanta.

Corbett	se	quedó	mirando	fijamente	la	jarra.	Alguien	la	había	movido,	¿pero	por
qué?	¿Un	criado	precipitándose	contra	el	barril	para	alcanzar	 la	puerta?	¿O	alguien
con	alguna	intención	más	siniestra?

Cogió	 la	 jarra	 entre	 sus	 manos.	 Echó	 una	 mirada	 rápida	 por	 la	 taberna.	 No
reconocía	a	ningún	extraño	y	estaba	seguro	de	que	nadie	lo	vigilaba.	Levantó	la	jarra,
la	olió	con	detenimiento	y	por	debajo	del	 sabor	a	malta	notó	algo	más	sutil,	 ácido.
Corbett	 dejó	 la	 jarra	 y	 respiró	 hondo,	 intentando	 controlar	 el	 pánico.	 ¿La	 habían
envenenado	o	es	que	él	había	perdido	la	cabeza?	Se	acordó	del	cazador	de	ratas	que
había	visto	fuera,	estirado	en	los	guijarros	y	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	de	la
taberna,	tomando	el	sol.	Corbett	salió	y	se	fue	hasta	él.	El	hombre	de	cara	amarillenta
y	llena	de	cicatrices	levantó	la	vista.

—¿Tenéis	algún	trabajo	para	mí,	señor?
Corbett	 extrajo	 una	moneda	 e	 hizo	 un	 gesto	 señalando	 a	 las	 jaulas	 oxidadas	 y

vacías	que	tenía	el	hombre.
—¿Podrías	cazar	una	rata	para	mí?
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El	tipo	captó	el	destello	de	la	plata	y	esbozó	una	sonrisa	desdentada.
—¿Los	pájaros	vuelan?
Cogió	una	de	las	jaulitas	y	se	fue	arrastrando	los	pies	a	una	de	las	dependencias

donde	se	almacenaba	la	paja	y	el	grano.	Corbett	se	sentó	a	esperar	durante	un	cuarto
de	hora.	Finalmente	el	tipo	regresó.	Ahora	su	jaula	contenía	una	rata	de	cola	larga	y
estómago	 gordo	 que	 apretaba	 el	 hocico	 con	 agresividad	 contra	 el	 alambre,	 dientes
amarillos	salidos	y	ojos	rojizos	brillando	con	furia.

—Un	príncipe	de	las	ratas	—aseveró	el	tipo—.	¿La	queríais	viva?	—Extendió	una
pezuña	sucia	para	recibir	la	moneda.

Corbett	se	la	dio.
—Te	daré	otra	por	un	trozo	de	queso	y	para	que	te	calles	por	lo	que	vas	a	ver.
El	hombre	se	encogió	de	hombros,	 rebuscó	en	su	bolsa	grasienta	y	 le	entregó	a

Corbett	 un	 trozo	 de	 queso	 mojado	 y	 tan	 podrido	 que	 apestaba.	 Corbett	 colocó	 la
jaulita	en	el	suelo	con	el	trozo	de	queso	al	lado.	La	rata	apretaba	el	hocico	contra	los
barrotes,	 atormentada	 por	 el	 olor.	 Entonces	Corbett	 vertió	 el	 contenido	 de	 su	 jarra
encima	del	queso	y,	con	un	palo,	lo	empujó	al	interior	de	la	jaula.	La	rata	lo	atacó	con
voracidad.	 El	 queso	 desapareció,	 la	 rata	 levantó	 la	 cabeza,	 olisqueando	 el	 aire,
entonces	 bruscamente	 se	 empezó	 a	 mover	 de	 lado.	 Rodó	 sobre	 la	 espalda	 con	 el
vientre	sucio	hacia	arriba	y	arañando	el	aire.	Una	sustancia	verdosa	rezumó	de	entre
sus	mandíbulas,	al	tiempo	que	se	convulsionaba	con	dolores	mortales.

—¡Es	 la	 última	 vez	 que	 me	 como	 ese	 maldito	 queso!	 —Los	 pequeños	 ojos
redondos	 y	 brillantes	 del	 cazador	 de	 ratas	 estudiaban	 a	 Corbett—.	 ¡O	 aún	 mejor,
maese,	tal	vez	deberíais	tener	más	cuidado	con	lo	que	bebéis!

Corbett	 regresó	 a	 la	 taberna,	 llamando	 a	 gritos	 al	 dueño	 mientras	 intentaba
controlar	su	propio	miedo	ante	la	horrible	muerte	de	la	que	se	acababa	de	librar.	Le
entregó	la	jarra	de	cerveza	y	otra	moneda.

—Esta	es	la	comida	que	me	ha	salido	más	cara.
El	tabernero	lo	miró	extrañado.
—Quiero	que	destruyas	 esta	 jarra	—insistió	Corbett—.	Y	dame	una	 copa	de	 tu

mejor	clarete.	Pero	yo	escogeré	la	copa	y	espitaré	el	barril	yo	mismo.

Guy	de	Gisborne	se	detuvo	y	se	asomó	entre	 los	árboles	de	 los	 lados.	Su	cara	 roja
brillaba	 con	 sudor	 bajo	 el	 pesado	 yelmo	 de	 hierro	 y	 la	 cota	 de	malla.	 Sonrió	 con
satisfacción	mientras	 revisaba	 su	 línea	 de	 guardabosques	 y	 de	 oficiales	 del	 bosque
real.

—¡Le	 enseñaré	 al	 rey	 —susurró—,	 a	 su	 oscuro	 escribano	 y	 a	 ese	 cabrón	 de
Branwood	cómo	se	mata	a	un	proscrito!

A	Gisborne	el	corazón	le	dio	un	salto	de	placer	al	pensar	en	lo	que	había	planeado
para	Robín	Hood.	Gisborne	odiaba	al	proscrito	por	su	jactancioso	amor	por	el	hombre
común,	 su	 habilidad	 consumada	 con	 el	 arco,	 su	 conocimiento	 del	 bosque,	 y	 sobre
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todo,	 por	 la	manera	 en	 que	 en	 varias	 ocasiones	 se	 había	 burlado	 de	Gisborne	 y	 le
había	tendido	emboscadas	tan	solo	para	recibir	la	gracia	y	el	favor	real.

Gisborne	 hizo	 rechinar	 los	 dientes	 e	 hizo	 una	 mueca	 de	 dolor	 a	 causa	 de	 un
absceso	en	la	encía.	Se	había	visto	obligado	a	ver	cómo	Robín	Hood	se	convertía	en
un	miembro	de	la	cámara	real	y	se	paseaba,	como	cualquier	señor,	por	las	calles	de
Nottingham	o	entre	los	estandartes	de	seda	de	los	generales	de	Eduardo	en	Escocia.
Gisborne	 había	 visto	 cómo	 el	 rey	 había	 favorecido	 al	 bandido,	 le	 había	 otorgado
privilegios	 especiales,	 y	 había	 utilizado	 las	 habilidades	 del	 forajido	 cuando	 los
ingleses	iban	a	 la	caza	de	Wallace,	el	 jefe	de	los	rebeldes	escoceses,	a	 través	de	las
cañadas	 salvajes	 y	 los	 bosques	 de	 Escocia.	 Pero	 ahora	 Robín	 había	 vuelto	 a
Sherwood.	Gisborne	se	olvidó	de	su	dolor,	pues	esta	vez	el	bandido	se	había	puesto
del	 otro	 lado	 de	 la	 ley,	 robando	 las	 recaudaciones	 del	 rey	 y	 ejecutando	 a	 sus
funcionarios	 como	 si	 fueran	 vulgares	 malhechores.	 Hoy	 sería	 diferente.	 Gisborne
cazaría	al	bandido,	pero	no	con	un	grupo	armado	de	caballeros	que	fueran	resonando
como	 un	 repique	 de	 campanas	 por	 el	 bosque.	 Estos	 oficiales	 del	 bosque	 real	 y
guardabosques	lo	harían	salir	como	si	fuera	un	ciervo	o	un	jabalí	salvaje.	Gisborne	lo
atraparía,	le	daría	su	merecido:	lo	ataría	a	su	silla	y	lo	haría	cabalgar	desnudo	con	él
por	 Nottingham,	 de	manera	 que	 todos	 vieran	 la	 gloria	 de	 Gisborne	 y	 la	 caída	 del
bandido.

—¿Sir	Guy?	¿Señor	de	Gisborne?
Guy	 echó	 una	 mirada	 a	 ambos	 lados,	 vio	 la	 cara	 de	 duende	 del	 jefe	 de	 sus

cazadores,	Mordred.
—¿Mi	señor	está	satisfecho?
—Lo	está.
Gisborne	 se	quedó	mirando	 la	oscuridad	verdosa	que	 tenía	delante.	No	sabía	 la

posición	 del	 sol,	 pero	 calculó	 que	 sería	más	 de	mediodía	 y	 ya	 iba	 arrojando	 a	 las
bandas	de	forajidos	a	las	profundidades	del	bosque.	A	una	milla	por	cada	lado,	líneas
de	cazadores	bien	armados	se	preparaban	para	tapar	la	siguiente	red.	Gisborne	había
desplegado	a	sus	soldados	como	los	cuernos	de	un	toro,	barriendo	la	suciedad	y	los
desechos	del	bosque	hacia	adelante.	Tarde	o	temprano	haría	salir	a	Robín	Hood	y	lo
acorralaría	 contra	una	marisma	o	un	 acantilado	 rocoso.	O,	mejor	 aún,	 en	 el	 campo
abierto,	allí	donde	los	jinetes	de	Gisborne	cerrarían	la	trampa.	Guy	se	balanceaba	de
un	lado	a	otro	mientras	oteaba	el	bosque	que	tenía	a	su	alrededor.	Se	había	gastado
todo	 el	 dinero	 que	 tenía	 en	 esta	 empresa,	 pero	 el	 rey	 se	 lo	 retornaría	 y	Branwood
tendría	que	morder	el	polvo.

—¿Mi	señor	de	Gisborne?	—volvió	a	decir	Mordred.
Sir	Guy	percibió	una	nota	de	ansiedad	en	la	voz.
—¿Qué	hay?,	hombre.
—Mi	señor,	avanzamos	demasiado	deprisa.
—Bien.	Los	bandidos	tendrán	poco	tiempo	para	reagruparse.
—Sir	 Guy,	 os	 lo	 ruego,	 los	 bandidos	 están	 huyendo,	 pero	 nos	 podrían	 estar
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llevando	a	una	trampa.
—¡Qué	tontería!	—espetó	Gisborne	y	agarró	con	más	fuerza	su	espada—.	¡Da	la

orden	de	avanzar!
—Mi	señor…	—las	palabras	de	Mordred	se	ahogaron.
Gisborne	 elevó	 su	 cuerno,	 furioso,	 dando	 tres	 persistentes	 soplidos	 y	 entonces

corrió	hacia	adelante	medio	en	cuclillas.
Llegaron	al	borde	de	un	claro.	Mordred	le	rascó	en	el	brazo	a	Gisborne,	pero	el

caballero	lo	separó	moviendo	los	hombros.	Notaba	que	la	sangre	le	subía	a	la	cabeza.
Corrió	por	la	hierba	manchada	por	el	sol,	Mordred	y	los	demás	saltaron	junto	a	él.	En
el	oscuro	verdor	que	tenían	ante	ellos,	un	único	toque	de	cuerno	los	saludó.	Mordred
y	los	guardabosques	se	detuvieron,	pero	sir	Guy	siguió	corriendo.	Otro	toque	de	ese
cuerno,	 sombrío,	 siniestro,	 y	 el	 aire	 se	 llenó	 de	muerte.	Las	 flechas	 grises	 cayeron
como	una	lluvia	mortal	y	silenciosa.	Mordred	vio	que	caían	hombres	a	su	derecha	e
izquierda,	 pateando	 y	 balbuciendo,	 mientras	 flechas	 les	 daban	 en	 la	 garganta	 y	 el
pecho.

—¡Sir	Guy!	—gritó.
Pero	Gisborne	continuaba	corriendo.	Otra	lluvia	de	flechas;	ahora	el	claro	estaba

lleno	de	 gritos.	Los	 hombres	 desparramados	 por	 el	 suelo	 se	 sacudían	 entre	 dolores
mortales,	y	charcos	oscuros	de	sangre	brillaban	sobre	la	hierba	verde.	Mordred	elevó
su	 propio	 cuerno.	 Un	 toque	 estridente	 y	 sus	 hombres	 regresaron	 al	 abrigo	 de	 los
árboles.	Sir	Guy	sin	embargo,	siguió	la	carga,	abriéndose	paso	entre	los	helechos	al
otro	 lado	del	 claro,	 con	 la	 espada	 levantada	 ante	 él.	Ninguna	 flecha	 le	 alcanzó.	Se
sentía	protegido,	una	señal	segura	de	que	Dios	estaba	con	él.	Una	figura	encapuchada
y	enmascarada	le	salió	al	paso	de	detrás	de	un	árbol.

—¡Bienvenido	a	Sherwood,	sir	Guy!
Gisborne	 se	 giró,	 totalmente	 enfurecido.	 Medio	 levantó	 su	 espada	 y	 corrió,

gritando	 maldiciones,	 hacia	 el	 hombre	 que	 se	 había	 mofado	 de	 él	 durante	 años.
Gisborne	 tropezó	 con	 una	 raíz	 y	 cayó	 de	 cabeza,	 la	 espada	 se	 le	 escapó	 del	 puño.
Levantó	la	mirada	hacia	la	figura	encapuchada	que	se	inclinaba	sobre	él	y	esbozó	una
sonrisa.

—¡Vos!
Fue	su	última	palabra.	La	figura	oscura	elevó	la	espada	y	la	estrelló	contra	la	línea

de	carne	desnuda	entre	la	cofia	y	la	cota	de	malla	de	Gisborne.
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C
Capítulo	IX

orbett	 llegó	 a	 Locksley	 por	 la	 noche.	 Era	 una	 aldeíta	 con	 construcciones	 a
ambos	lados	de	un	sendero	polvoriento,	un	terreno	y	un	pozo	comunales	y	una

iglesia	pobre	cuya	única	nave,	con	techo	de	paja,	estaba	construida	junto	a	una	torre
toscamente	labrada.	Corbett	se	detuvo	ante	la	cervecería,	una	cabaña	de	piedra	con	un
letrero	clavado	bajo	el	alero.	La	mujer	de	la	cervecería	era	desaseada,	sus	ojos	eran	de
esos	que	no	miran	a	la	cara	e	iba	vestida	con	una	bata	grasienta,	y	servía	lo	que	ella
llamaba	 cerveza	 recién	 elaborada.	 Los	 otros	 aldeanos	 bebían	 cerveza	 y	miraron	 al
extraño	 como	 tontos	 antes	 de	 girarse	 para	 escuchar	 una	de	 las	muchas	 historias	 de
cómo	se	había	visto	a	un	demonio	en	el	límite	del	bosque,	una	silueta	borrosa	con	la
cara	de	hierro	brillante.

Corbett	 escuchaba	 a	 medias	 el	 cuento,	 mientras	 estaba	 sentado	 en	 un	 banco	 y
observaba	 la	 puerta	 de	 la	 taberna.	Desde	 que	 dejó	 a	 los	 peregrinos	 justo	 al	 sur	 de
Haversage,	 creía	 que	 su	 perseguidor	 asesino	 y	 misterioso	 había	 abandonado	 la
persecución,	 pero	 quería	 estar	 seguro.	 Había	 cabalgado	 treinta	 millas	 y	 estaba
escocido	 de	 la	 silla,	 su	 caballo	 casi	 reventado	 y	 no	 quería	 pasar	 la	 noche	 al
descubierto.	Al	escribano	se	le	cerraban	los	ojos	y	se	adormilaba.	Una	ruda	mano	que
le	sacudía	el	hombro	lo	despertó,	pegó	un	salto	y	la	mano	se	le	fue	hacia	la	daga,	pero
el	 hombre	 que	 tenía	 delante	 era	 un	 venerable	 anciano;	 su	 rostro	 era	 delgado	 y
ascético,	aunque	sus	ojos	sonreían	y	su	aspecto	parecía	amistoso.

—¿Sois	forastero	aquí?	—La	voz	era	suave	pero	con	un	fuerte	acento.
Corbett	 se	 fijó	 en	 su	 coronilla	 afeitada,	 la	 túnica	 oscura	 y	 polvorienta	 y	 las

sandalias	de	los	pies.
—¿Sois	sacerdote?
—Así	es.	Padre	Edmundo.	Esta	es	mi	parroquia,	por	mis	pecados.	Llevo	muchos

años	en	la	iglesia	de	San	Oswaldo.	Me	han	dicho	que	había	un	forastero	aquí,	así	que
bajé.	He	pensado	que	tal	vez	estabais…

Corbett,	totalmente	despierto,	le	hizo	un	gesto	para	que	se	sentara	en	el	banco.
—¿Queréis	beber	algo,	padre?
—No,	 no.	—El	 hombre	 se	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 vientre—.	 Nunca	 con	 el

estómago	vacío.
—¿Quién	pensabais	que	era,	padre?	¿Alguien	de	la	banda	de	Robín	Hood?
—¡Chitón!	—exclamó	el	sacerdote	agarrando	a	Corbett	por	la	muñeca.
El	 padre	 Edmundo	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 advertencia	 y	 enseguida	 echó	 una

ojeada	a	su	alrededor	para	ver	si	algún	otro	había	oído	sus	palabras.
—¿Quién	sois?	—preguntó.
—Soy	Hugo	Corbett,	tenedor	del	sello	secreto	del	rey.
El	sacerdote	abrió	bien	los	ojos.
—Hasta	ahí	hemos	llegado	—murmuró.
—¿A	qué?,	padre.
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—No,	nada,	venid	conmigo.	—El	sacerdote	se	puso	de	pie—.	No	habéis	comido
y	me	temo	que	no	tengáis	donde	dormir	esta	noche.	Os	puedo	ofrecer	algo	de	caldo,
pan	tierno,	una	cama	dura	y	un	vino	que	no	será	de	lo	mejor	que	habéis	tomado.

Corbett	sonrió	con	burla	y	se	levantó.
—Dadas	 las	 circunstancias,	 padre,	 vuestro	 ofrecimiento	 resulta	 magnífico	 y

generoso.
Salieron.	Corbett	desenganchó	el	caballo	y	siguió	al	encorvado	sacerdote	por	 la

oscuridad	 en	 dirección	 a	 la	 iglesia.	 La	 casa	 del	 párroco	 era	 una	 construcción	 de
ladrillos	amarillos	y	techo	de	tejas	rojas	situada	detrás	de	San	Oswaldo	y	separada	de
la	iglesia	por	un	cementerio.	El	padre	Edmundo	le	ayudó	a	guardar	el	caballo	en	una
de	 las	dependencias	después	de	mandar	 a	 su	propio	 rocín,	un	 jamelgo	 reventado,	 a
pastar	entre	las	tumbas,	mientras	él	traía	agua,	avena	y	paja	fresca	para	el	lecho.

Llevó	 a	 Corbett	 a	 la	 casa,	 austera	 y	 sencilla	 pero	muy	 limpia.	 El	 suelo	 era	 de
tierra	batida,	cubierto	con	alfombrillas	de	juncos	frescos	de	la	ribera,	verdes,	blandos
y	de	olor	agradable.	Una	lonja	de	tocino	que	colgaba	para	curarse	sobre	la	pequeña
chimenea	desprendía	un	olor	salado	y	fuerte.	El	resto	de	la	habitación	estaba	ocupado
por	algunos	muebles,	una	gran	arca,	algunos	cofres	y,	en	el	rincón	y	separado	con	un
tabique	del	resto	de	la	habitación,	un	pequeño	catre	sobre	el	que	colgaba	una	enorme
cruz	de	madera.

El	padre	Edmundo	acercó	un	taburete	al	fuego	y	removió	suavemente	la	olla	hasta
que	 burbujeó	 sobre	 el	 pequeño	 fuego	 que	 había	 encendido.	 Le	 sirvió	 a	Corbett	 un
cuenco	 de	 sabrosa	 sopa,	 con	 verduras	 y	 trozos	 de	 carne,	 pan	 moreno	 hecho	 con
centeno	y	un	vino	tinto	peleón.	Corbett	lo	sorbía	mientras	esperaba	que	se	le	enfriara
la	sopa.	Sonrió	con	burla	al	sacerdote.

—Lo	he	bebido	bastante	peor	 en	muchas	 tabernas	de	Londres	—le	 comentó—.
De	hecho,	costaría	encontrar	uno	mejor.

El	padre	Edmundo	sonrió	agradecido.
—Es	mi	 única	 debilidad	—murmuró—.	No,	 no,	 no	 soy	 un	 borrachín,	 pero	me

encanta	 el	 vino	 tinto.	 ¿Sabéis?,	 el	 bendito	 Tomás	 Beckett	 abandonó	 las	 alegrías
terrenales	cuando	se	convirtió	en	arzobispo,	pero	la	única	cosa	a	la	que	no	renunció
nunca	fue	a	su	clarete.	—El	padre	Edmundo	se	puso	serio—.	Este	es	de	un	tonelito
que	me	dio	Robín	Hood.	O,	tal	como	lo	bautizaron	en	la	iglesia	de	aquí	al	lado,	Robín
de	Locksley.	¿Por	qué	habéis	venido	aquí,	sir	Hugo?	¿Para	cogerlo	y	colgarlo?	—El
sacerdote	se	removía	incómodo	en	el	taburete—.	Hemos	oído	historias.

—¿Qué	historias,	padre?
—El	 ataque	 a	 los	 recaudadores,	 las	 brutales	 muertes.	—El	 sacerdote	 mecía	 la

copa	 con	 sus	manos	y	miraba	 fijamente	 el	 fuego—.	Dios	 sabe	 el	 porqué	—dijo—,
pero	Robín	regresó	amargado	de	las	guerras.

—¿Vos	lo	habéis	visto?	—preguntó	Corbett.
—Sí,	a	finales	de	noviembre.	Me	visitó	aquí.
—¿Qué	tal	estaba?
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—Cansado.	No	olvidéis,	sir	Hugo,	que	ya	tiene	los	cincuenta,	y	estaba	asqueado
de	lo	que	vio	mientras	servía	con	los	ejércitos	del	rey	en	Escocia.	Dijo	que	ya	tenía
bastante	de	rey	y	de	corte,	y	que	se	iba	a	Kirklees,	donde	se	refugiaba	lady	Mary.

—¿Iba	solo?
—Sí.	 Entró	 en	 el	 pueblo	 a	 pie,	 con	 aquel	 arco	 enorme	 y	 largo	 colgando	 del

hombro.	Le	pregunté	dónde	estaba	Little	John.	Robín	dijo	que	John	había	desertado
de	los	ejércitos	reales	y	que	habían	acordado	encontrarse	en	Kirklees.

—¿Le	dijo	Robín	qué	iba	a	hacer	en	el	futuro?
—Dijo	que	se	 iba	a	 llevar	a	 lady	Mary	de	Kirklees.	Se	casarían	en	mi	 iglesia	y

que	se	convertirían	en	lord	y	lady	Hogareños.
Corbett	partió	su	trozo	de	pan,	lo	desmenuzó	en	la	sopa	y	sorbió	con	cuidado	de

la	cuchara	de	cuerno.
—¿Pero	no	volvió	nunca,	no	es	así?	—preguntó	Corbett	entre	un	bocado	y	otro.
—No	—suspiró	el	padre	Edmundo—.	Se	fue	de	aquí	a	la	mañana	siguiente.	Algo

sucedió	en	Kirklees.	Algo	que	le	hizo	cambiar;	no	volvió	aquí	y	la	casa	solariega	de
Locksley	está	en	ruinas	bajo	el	cuidado	de	un	viejo	criado.	—El	sacerdote	sacudió	la
cabeza—.	No	lo	entiendo.	Robín	se	fue	caminando	por	ahí	y	desapareció.	—Sorbió
de	su	copa—.	No	supe	nada	más	hasta	que	empezaron	a	circular	historias,	así	que	fui
a	Kirklees.	La	madre	priora,	Elizabeth	Stainham,	es	pariente	lejana	de	Robín.	Había
dado	protección	a	lady	Mary.	—El	padre	Edmundo	levantó	sus	delgados	hombros—.
No	supo	decirme	nada.	Robín	había	llegado,	Little	John	ya	lo	estaba	esperando,	Lady
Mary	se	unió	a	ellos	y,	en	lugar	de	ir	a	Locksley,	volvieron	a	Sherwood.	Ella	también
estaba	sorprendida	y	extrañada	por	las	historias	que	había	oído.	—El	padre	Edmundo
se	quedó	mirando	con	ansiedad	a	su	invitado—.	¿Qué	le	va	a	pasar,	sir	Hugo?

Corbett	dejó	el	cuenco	de	loza.
—No	voy	a	mentiros,	padre.	Lo	acorralarán.	Si	sir	Peter	Branwood	no	lo	coge,	si

sir	Guy	de	Gisborne	falla,	si	yo	no	consigo	atraerlo	a	campo	abierto,	el	rey	enviará	a
otros	al	norte.	Doblarán	y	triplicarán	el	precio	de	su	cabeza	y	un	día	encontrarán	a	un
traidor	que	lo	venda.

El	sacerdote	apartó	la	mirada,	pero	no	con	la	suficiente	rapidez.	Corbett	vio	que
unas	lágrimas	brotaban	en	sus	ojos	viejos	y	tristes.

—¿Por	qué,	padre	Edmundo?	¿Por	qué	cambió	Robín?
—Escuchad	—continuó	el	sacerdote—.	Escuchad	esto,	sir	Hugo.
Caminó	 arrastrando	 los	 pies	 hacia	 el	 arca,	 abrió	 los	 tres	 candados	 y	 rebuscó

murmurando.	 Levantó	 la	 vela,	 soltó	 un	murmullo	 de	 satisfacción	 y	 volvió	 con	 un
trocito	de	pergamino	en	las	manos.	El	sacerdote	alisó	el	pergamino	sobre	su	falda	y,
sosteniendo	la	vela	encima,	empezó	a	leer.

—Una	 vez	 —afirmó	 siguiendo	 con	 el	 dedo	 la	 línea	 de	 palabras—	 un	 pobre
campesino	 murió,	 pero	 su	 alma	 no	 fue	 reclamada	 ni	 por	 ángel	 ni	 por	 diablo.	 Sin
embargo,	el	campesino	estaba	decidido	a	alcanzar	el	paraíso	y	finalmente	llegó	a	sus
puertas.	 Allí	 se	 le	 presentó	 san	 Pedro.	 «¡Vete,	 campesino!	 —le	 gritó—.	 ¡No	 se

www.lectulandia.com	-	Página	104



permite	 la	 entrada	 a	 los	 campesinos	 en	 el	 cielo!».	 «¿Por	 qué	 no?	—le	 contestó	 el
campesino	gritando—.	Vos,	Pedro,	negasteis	a	Cristo.	Yo	no	lo	he	hecho	nunca.	Vos,
san	 Pablo,	 perseguisteis	 a	 cristianos	 y	 yo	 no	 lo	 he	 hecho	 nunca.	 Vos,	 obispos	 y
sacerdotes,	 habéis	 desatendido	 a	 otros	 y	 yo	 no	 lo	 he	 hecho	 nunca».	 San	 Pedro	—
continuó	el	padre	Edmundo,	disfrutando	con	la	historia—	llamó	finalmente	a	Cristo
para	que	apartara	al	campesino	y	el	buen	Dios	llegó,	vestido	de	gloria,	al	exterior	de
las	puertas	del	paraíso.	«¡Juzgadme,	oh	Cristo!	—gritó	el	campesino—.	Me	hicisteis
nacer	en	la	miseria,	pero	yo	aguanté	mis	penas	sin	quejarme.	Me	dijeron	que	creyera
en	el	evangelio,	y	así	lo	hice.	Me	dijeron	que	compartiera	mi	pan	y	mi	agua	con	los
pobres,	 y	 así	 lo	 hice.	 Estando	 enfermo	 me	 confesé	 y	 recibí	 los	 sacramentos.	 He
seguido	 vuestros	 mandamientos.	 Luché	 para	 ganarme	 el	 paraíso	 porque	 me	 lo
dijisteis.	Así	 que	 aquí	 he	 de	 quedarme».	Cristo	 sonrió	 al	 campesino	 y	 se	 giró	 para
censurar	a	Pedro:	«Dejad	que	este	hombre	entre,	pues	se	sentará	a	mi	diestra	y	será
señor	del	cielo».

El	padre	Edmundo	terminó	de	hablar	y	se	quedó	mirando	hacia	abajo	el	trozo	de
pergamino,	que	enrolló	con	extremo	cuidado.

—¿Tal	 vez	 os	 preguntéis,	 sir	 Hugo,	 quién	 escribió	 esto?	 Fui	 yo,	 pero	 lo	 copié
palabra	por	palabra	de	un	discurso	que	Robín	de	Locksley	les	hizo	a	los	aldeanos	las
últimas	Navidades,	 antes	 de	 que	 se	 fuera	 al	 norte	 a	 unirse	 a	 los	 ejércitos	 reales	 en
Escocia.	Por	 eso	os	he	 sacado	de	 la	 cervecería.	 ¡Si	 algún	hombre,	mujer	o	niño	de
este	 pueblo	 pensara	 que	 tenéis	 intención	 de	 hacerle	 daño	 a	 Robín	 de	 Locksley,	 os
matarían!

Y	 antes	 de	 que	 Corbett	 pudiera	 detenerlo,	 el	 sacerdote	 lanzó	 el	 trozo	 de
pergamino	al	fuego.

—Pero	ahora,	 todo	ha	 terminado	—murmuró	el	párroco—.	El	alma	del	hombre
que	dijo	tales	palabras	está	muerta.	—Sonrió	y	parpadeó	para	separarse	unas	lágrimas
—.	Y	yo	soy	un	viejo	sacerdote	charlatán	que	se	ha	bebido	el	fuerte	vino	demasiado
deprisa.	No	puedo	decir	nada	más	de	Robín	Hood.

Terminaron	 de	 comer.	 Corbett	 ayudó	 al	 viejo	 párroco	 a	 lavar	 las	 copas	 y	 los
cuencos	y	el	padre	Edmundo	insistió	en	que	Corbett	hiciera	uso	de	su	cama.

—No	 vais	 a	 cogerme	 nada	 que	 yo	 necesite	 —afirmó—.	 Soy	 viejo.	 Desde	 el
cementerio,	ahí	fuera,	he	oído	al	búho	ulular	mi	nombre.	No	debo	de	tener	la	muerte
muy	lejos,	así	que	me	paso	las	noches	rezando	ante	el	altar.	—Sonrió	tímidamente—.
Aunque	he	de	confesar	que	me	quedo	dormido	un	buen	rato.

El	 sacerdote	apagó	el	 fuego,	 se	 aseguró	de	que	 su	 invitado	estuviera	cómodo	y
entonces	se	escabulló	silenciosamente	en	la	noche.

Corbett	se	estiró	en	el	duro	lecho	y	pensó	en	lo	que	el	sacerdote	le	había	dicho,
pero	a	los	pocos	minutos	se	quedó	profundamente	dormido.	Se	levantó	descansado	a
la	mañana	siguiente	y	encontró	al	padre	Edmundo	ajetreado	en	la	cocina.	Al	exterior,
el	 sol	 todavía	no	había	disipado	 la	neblina	que	 envolvía	 el	 cementerio	y	 la	 iglesia.
Aún	hacía	frío.	Corbett	se	estremeció	al	colgarse	la	capa	por	los	hombros	y	siguió	al

www.lectulandia.com	-	Página	105



viejo	sacerdote,	que	atravesaba	el	cementerio	para	celebrar	la	misa	del	alba.
Al	 romper	 el	 día	 desayunaron	 en	 la	 cocina.	 El	 padre	 Edmundo,	 más	 alegre,

rechazó	cualquier	pago	y	escuchó	ávidamente	lo	que	Corbett	le	explicaba	del	mundo
exterior.	Finalmente,	el	escribano	se	puso	en	pie.

—Padre,	 he	 de	 irme.	Agradezco	mucho	 vuestra	 generosidad.	 ¿Estáis	 seguro	 de
que	no	queréis	que	os	pague?

El	viejo	sacerdote	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—Tan	 solo	os	pediré	un	 favor	o	don	—replicó—.	Si	 se	 captura	 al	 bandido	 con

vida	(y	repito	el	condicional),	me	gustaría	verlo	antes	de	que	se	ejecutara	cualquier
sentencia.	Ahora,	escuchad.

El	padre	Edmundo	intentó	ocultar	su	dolor.	Rebuscó	en	su	vieja	bolsa	de	cuero	y
sacó	una	plaquita	metálica	con	un	dibujo	de	la	cabeza	de	Santiago	de	Compostela.	Se
la	entregó	a	Corbett	y	sonrió.

—Cuando	 era	 mucho	 más	 joven	 y	 ágil,	 fui	 al	 lugar	 santo,	 en	 España,	 y	 traje
montones	 de	 estas	 como	 prueba.	 Enseñadle	 esta	 a	 Naismith.	 El	 viejo	 criado	 de
Locksley.	Sabrá	que	os	envío	yo.	¡Que	Dios	os	ampare!

Corbett	dio	las	gracias	al	sacerdote	asegurándole	que	intentaría	que	le	otorgaran
el	 deseo.	 Recogió	 el	 caballo	 y	 recordando	 las	 indicaciones	 del	 padre	 Edmundo,
cabalgó	por	 el	 silencioso	pueblo.	Siguió	el	 camino	empedrado	que	 serpenteaba	por
entre	el	campo	abierto	hacia	donde	se	levantaba	la	casa	solariega	de	Locksley,	en	la
cumbre	de	una	pequeña	colina.	La	neblina	se	empezó	a	levantar,	el	sol	era	más	fuerte.
Sin	 embargo,	 Corbett	 encontró	 que	 la	 casa	 de	 Locksley	 era	 un	 lugar	 misterioso	 y
lúgubre.	Las	 dobles	 puertas	 de	madera	 colgaban	 torcidas	 de	 los	 goznes,	 la	muralla
que	la	rodeaba	empezaba	a	desmoronarse,	mientras	que	las	sendas	que	subían	hasta	la
puerta	principal,	los	patios	y	los	jardines	estaban	cubiertos	por	zarzas	y	malas	hierbas.
Una	parte	del	tejado	ya	había	perdido	las	tejas;	las	ventanas	estaban	bien	cerradas	con
contraventanas	y	la	pintura	y	la	madera	del	exterior	empezaba	a	estar	deteriorada.

Corbett	dejó	a	su	caballo	comiendo	un	poco	de	la	hierba	que	rodeaba	una	fuente
en	desuso	y	 aporreó	 la	puerta	principal	gritando	a	Naismith.	El	 ruido	 resonó	como
eco	por	la	casa	vacía.	Corbett	pensó	que	la	casa	estaba	deshabitada,	luego	oyó	unos
pies	arrastrándose	y	el	tintineo	de	llaves.	Se	echaron	los	cerrojos	y	la	puerta	se	abrió
de	golpe.	Un	hombrecito	rechoncho	y	calvo	se	lo	quedó	mirando.

—¿No	se	puede	dormir?	—le	gritó,	rascándose	una	calva	brillante	como	un	huevo
de	paloma—.	Estaba	dormido	y	me	he	despertado	con	unos	golpes	como	si	estuviera
aquí	el	arcángel	Gabriel.	¿Qué	pasa?	¿Es	la	última	trompeta?

Corbett	 escondió	 una	 sonrisa	 y	 se	 presentó	 educadamente,	 mostrando	 el	 anillo
que	llevaba	y,	lo	más	importante,	la	plaquita	del	padre	Edmundo.	Naismith	levantó	la
vista	hacia	él	con	ojos	miopes	y	llorosos.

—No	un	ángel	—murmuró—.	Tal	vez	un	demonio.	¡Es	mejor	que	entréis!	¡Mejor
que	entréis!

Corbett	lo	siguió	por	un	pasadizo	húmedo	y	derruido.	Se	fijó	en	que	el	yeso	de	las
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paredes	 se	 empezaba	 a	 desconchar;	 las	 losas	 del	 suelo	 estaban	 rajadas;	 algunas
puertas	 tenían	 el	 cerrojo	 echado,	 mientras	 que	 otras	 estaban	 descolgadas.	 La	 casa
solariega	 estaba	 desposeída	 de	 todos	 sus	 bienes,	 no	 quedaba	 ni	 un	 solo	 mueble	 o
tapiz;	 las	 paredes	 estaban	 totalmente	 desnudas.	 Naismith	 llevó	 a	 Corbett	 a	 una
despensita.	El	escribano	echó	una	mirada	alrededor	y	se	dio	cuenta	de	que	Naismith
vivía,	 dormía	 y	 comía	 allí;	 pues	 lo	 pregonaban	 un	 jergón,	 un	 cofre,	 una	 mesa,
banquetas	y	algo	tan	incongruente	como	un	sillón	con	respaldo	de	cuero,	finamente
tallado	y	con	un	cojín.	Naismith	se	sentó	en	él	como	si	fuera	un	príncipe.

—¿Qué	queréis?	—le	preguntó	con	cautela.
Corbett	se	explicó	y	vio	con	agrado	que	el	rostro	duro	de	Naismith	se	suavizaba.
—El	padre	Edmundo	está	en	lo	cierto	—contestó	Naismith—.	Sabe	Dios	lo	que	le

pasó	al	amo.	Vuelve	de	las	guerras	cansado	y	asqueado	de	sangre,	sin	embargo	lleno
de	esperanza.	Tan	solo	estuvo	aquí	unas	horas,	 entonces	dice	que	se	va	a	Kirklees.
Quiere	ver	a	 lady	Mary,	y	se	va.	Dice	que	volverá;	jura	que	volverá.	Dijo	que	tenía
dinero	para	restaurar	la	casa	solariega.	—Naismith	se	hunde	en	el	sillón—.	Pero	no
regresó	—continuó	 débilmente—.	Yo	 he	 oído	 que	 va	 a	 Kirklees	 y	 luego	 vuelve	 a
Sherwood,	donde	empieza	la	matanza.

—¿Dijo	algo?	—interrogó	Corbett.
—Estaba	amargado.	Amargado	por	el	 rey,	por	 la	vida;	 triste	por	haber	dejado	a

Mary	 pero	 deseoso	 de	 encontrarse	 con	 ella	 y	 con	Little	 John	 en	Kirklees.	 Primero
pensé	que	el	Robín	de	Locksley	que	yo	conocía	y	el	asesino	de	Sherwood	eran	dos
personas	diferentes,	pero	no	lo	son.	—Naismith	se	levantó	y	se	dirigió	arrastrando	los
pies	 hacia	 un	 cofrecito.	 Sacó	 un	 fajo	 de	 pergaminos	 grasientos	 y	 con	 marcas	 de
dedos,	y	se	los	lanzó	a	Corbett—.	Ya	veis,	maese,	cuando	Robín	estaba	en	Sherwood
a	 menudo	 me	 enviaba	 mensajes.	 Por	 supuesto,	 se	 cuidaba	 bien	 de	 cualquier
representante	de	 la	 ley	que	 intentara	atraparlo	aquí,	así	que	acordamos	que	siempre
utilizaría	un	tipo	de	tinta	púrpura	y	que	sellaría	cada	carta	con	su	propio	sello	secreto.

Corbett	estudió	los	manuscritos,	algunos	descoloridos,	otros	más	recientes.
—¿Sabía	leer	y	escribir?	—preguntó	Corbett.
—Un	poco,	pero	siempre	hacía	que	algún	escribano	lo	hiciera	por	él.	Bien	sabe

Dios,	maese,	que	hay	bastantes	proscritos,	si	me	permitís	decirlo,	que	empezaron	su
carrera	en	los	colegios	de	Oxford	o	de	Cambridge.

Corbett	sonrió	y	estudió	los	garabatos	de	los	pergaminos.
—¿Y	el	sello	secreto?
Naismith	 le	señaló	una	gotita	de	cera	en	una	esquina	del	manuscrito.	Corbett	 la

puso	a	contraluz	y	la	estudió	con	detenimiento.	La	cera	tenía	la	marca,	bastante	burda
pero	real,	de	un	hombre	de	pie,	con	un	arco	en	una	mano	y	una	flecha	en	la	otra.	Él
sabía	que	tales	sellos	eran	utilizados	comúnmente	por	los	terratenientes	e	incluso	por
los	 pequeños	 propietarios	 que	 tenían	que	 certificar	 documentos	 y	 protegerse	 de	 las
falsificaciones.

Corbett	 leyó	 rápidamente	 los	 mensajes	 más	 recientes,	 tan	 solo	 eran	 peticiones
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para	que	Naismith	vendiera	todos	los	bienes	de	la	casa,	tanto	muebles	como	ganado,
y	tuviera	el	dinero	disponible	por	la	noche.

—¿Qué	sucedió?	—preguntó	Corbett—.	¿Volvió	el	bandido	a	recoger	lo	que	era
suyo?

—Alguna	vez	de	noche.	Tan	solo	en	dos	o	tres	ocasiones.	Llegaba	un	hombre	con
un	mensaje	de	Robín,	yo	le	entregaba	el	dinero	y	el	tipo	volvía	a	desaparecer	como
un	rayo.

—¿Por	qué?	—preguntó	Corbett.
—¿Por	qué	qué?
—¿Por	qué	iba	el	bandido	a	vender	todo	lo	que	tenía	aquí?
Naismith	se	encogió	de	hombros	como	si	no	le	importara.
—Al	 igual	 que	 el	 padre	Edmundo,	 yo	 soy	 un	 viejo	—dijo—.	He	 hecho	 lo	 que

podía	y	ya	no	puedo	hacer	más.	Serví	a	esta	familia	desde	que	aprendí	a	andar.	Si	el
amo	 ordena	 algo,	 entonces	 Naismith	 lo	 hace.	 Pero,	 si	 os	 he	 de	 contestar	 con
franqueza,	 yo	 no	 creo	 que	 Robín	 de	 Locksley	 tenga	 deseos	 de	 regresar	 aquí.	 —
Naismith	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 echó	 una	mirada	 a	 su	 alrededor—.	Después	 de
todo,	la	casa	no	es	gran	cosa:	establos,	algunos	pastos,	algo	cultivable.	Tal	vez	el	amo
pudiera	desaparecer.

—¿Y	no	podéis	decirme	nada	más?
—Lo	que	sé	ahora	lo	sabéis	vos,	y	aquí	acaba	el	asunto.
Corbett	dio	las	gracias	a	Naismith,	recogió	su	caballo	y	cabalgó	de	vuelta	por	el

sendero.	 La	 neblina	 matinal	 se	 había	 disipado	 y	 sentía	 que	 el	 sol	 le	 daba	 en	 la
espalda.	 Durante	 un	 rato	 escuchó	 los	 sonidos	 de	 los	 campos:	 la	 cháchara	 de	 los
insectos,	 los	 gritos	 de	 los	 pájaros,	 y	 la	 canción	 obsesionante	 y	 pura	 de	 la	 paloma
silvestre.	Corbett	miró	a	su	alrededor	satisfecho	de	ver	que	no	estaba	en	peligro.	Su
perseguidor	o	bien	había	abandonado	la	persecución	o	quizás	estaba	esperando	otro
día	u	otro	 lugar.	Espoleó	el	 caballo	 suavemente	hacia	adelante	y	 luego	 se	detuvo	a
mirar	atrás	la	casa	solariega	derruida.	Todo	apuntaba	a	Kirklees.	Algo	había	sucedido
allí	 que	 le	 trastocó	 la	mente	 y	 la	 convirtió	 en	 un	 torbellino	 de	 locura	 criminal.	Un
hombre	dedicado	a	vengarse.	¿Pero	por	qué?	¿Cómo	podía	Corbett	pillarlo?

Iba	sentado	mordiéndose	la	uña	del	pulgar.	Ya	casi	estaban	a	finales	de	junio.	El
rey	quería	una	respuesta	respecto	al	asunto	del	código	en	los	días	siguientes.	Corbett
se	sentía	inquieto.	¿Pero	cómo	iba	a	resolverlo,	guardándose	del	asesino	Achitophel	y
persiguiendo	a	un	bandido	que	era	tan	huidizo	como	una	sombra	en	la	espesura	del
bosque	de	Sherwood?	Bajó	la	mirada	hacia	el	anillo	que	llevaba	en	el	dedo.	El	rey	le
había	dado	una	última	elección.

—Si	no	podéis	hacerlo,	Corbett	—le	había	 rugido—,	si	no	podéis	detener	a	ese
maldito	bandido,	entonces	ofrecedle	un	perdón,	una	amnistía	por	todos	los	crímenes,
siempre	que	me	devuelva	mis	contribuciones	y	pague	un	buen	dinero	por	los	hombres
que	ha	matado.

Corbett	contemplaba	distraídamente	los	campos.	¿Tenía	que	hacer	eso?	Un	pájaro
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batió	las	alas	en	un	árbol	cercano	y	eso	le	hizo	pensar	en	los	grandes	robles	y	olmos
que	 rodeaban	 su	 casa	 solariega	 en	 Leighton.	 Un	 pensamiento	 súbito	 hizo	 que	 el
corazón	 le	 diera	 un	 vuelco.	 ¿Y	 si	Achitophel	 no	 lo	 seguía	 a	 él?	 Tal	 vez	 el	 ataque
asesino	de	 la	 taberna	era	obra	del	bandido,	un	 intento	de	matar	 a	Corbett	 tal	 como
hizo	 con	 sir	 Eustace	 Vechey.	 Si	 era	 así,	 ¿dónde	 estaba	 el	 asesino?	 ¿Estaba	 en
Nottingham?	 ¿Londres?	 ¿O,	 incluso	 peor,	 en	 su	 casa	 de	 Leighton,	 tal	 vez
amenazando	 a	 Maeve	 y	 a	 su	 gente?	 ¿Tenía	 que	 regresar	 allí?	 Corbett	 espoleó	 el
caballo.

—A	De	Craon	le	gustaría	esto	—dijo	en	voz	alta—.	Le	calentaría	las	entretelas	de
su	 frío	 corazón.	 Corbett,	 tan	 angustiado,	 deja	 todo	 para	 proteger	 a	 sus	 parientes	 y
amigos…

En	 una	 estancia	 secreta	 en	 la	 parte	 superior	 del	 palacio	 del	 Louvre,	 Felipe	 el
Hermoso,	rey	de	Francia,	estaba	arrodillado	ante	la	estatua	de	su	bendito	antepasado
san	 Luis	 y	 rezaba	 por	 el	 éxito	 de	 sus	 ejércitos	 en	 Flandes.	 El	 rey	 francés	 era	 tan
famoso	 por	 su	 belleza	 como	 por	 su	 insensibilidad.	 Su	 rostro	 era	 como	 de	mármol
blanco,	tenía	unos	extraños	ojos	verdes	y	unos	labios	exangües,	todo	envuelto	por	el
brillante	cabello	rubio	de	los	Capetos.

Sin	embargo,	Felipe	se	sentía	distraído	y	excitado.	Cerró	los	ojos	y	pensó	en	las
tropas	que	ahora	estaban	acampadas	a	los	largo	de	la	frontera	norte.	Escuadrones	de
caballería	pesada;	una	fila	tras	otra	de	arqueros	genoveses,	y	los	grandes	señores	con
la	infantería,	las	banderas,	las	flores	de	lis	doradas	sobre	fondo	azul	y,	enrollado	en	la
tienda	de	su	propio	comandante,	la	sagrada	oriflama,	el	estandarte	real	que	solía	estar
guardado	 detrás	 del	 altar	 mayor	 de	 San	 Dionisio.	 Cuando	 Felipe	 diera	 la	 orden,
sacarían	este	estandarte	y	ondearía	como	una	señal	dirigida	a	los	flamencos	rebeldes
de	que	los	soldados	de	Felipe	no	harían	prisioneros.

Respiró	hondo.	Los	espías	que	tenía	en	las	ciudades	flamencas	le	habían	enviado
cartas	al	sur	llenas	de	buenas	noticias.	En	cada	ciudad,	los	flamencos	que	estaban	a
favor	de	su	causa,	los	«hombres	de	la	flor	de	lis»,	estaban	preparados	para	abrirles	las
puertas	a	sus	soldados.	Felipe	podía	regocijarse.	Los	flamencos	que	se	resistían	daban
saltitos	como	pulgas	en	un	plato	caliente.	Enviaban	una	súplica	tras	otra	a	Eduardo	de
Inglaterra	pidiéndole	ayuda.	Pero	Eduardo	no	podía	hacerlo,	estaba	obligado	por	un
tratado.	Oh,	podía	enviar	oro	a	escondidas,	pero	¿qué	uso	le	darían?	Los	flamencos
podían	contratar	soldados	y	comprar	armas	a	 los	príncipes	de	 la	otra	orilla	del	Rin,
pero	¿por	dónde	iban	a	desplegar	tales	hombres?	Tal	como	dijo	uno	de	los	espías	de
Felipe,	eran	«como	conejos	amontonados	en	su	madriguera,	sin	saber	por	qué	agujero
aparecería	el	hurón».	Felipe	lo	sabía,	sus	dos	consejeros	sentados	tras	él	en	la	mesa.
William	 de	Nogaret,	 de	 cara	morena,	 y	Amaury	 de	 Craon,	 de	 cara	 pálida	 y	 barba
pelirroja,	también.

Felipe	se	santiguó	y	se	puso	en	pie.	Oyó	un	grito	débil	que	provenía	del	patio	de
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abajo	 y	 abrió	 la	 ventana	 con	 vidrios	 coloreados	 para	 asomarse.	 Durante	 un	 rato
observó	 la	 escena	 de	 abajo.	 Había	 una	 rueda	 enorme	 contra	 la	 pared	 del	 patio	 y
habían	 atado	 a	 ella	 con	 correas	 a	 un	 hombre	 de	 manos	 y	 pies	 en	 los	 radios.	 Un
verdugo	 hacía	 girar	 la	 rueda	 mientras	 otro,	 utilizando	 una	 fina	 barra	 de	 hierro,	 le
rompía	 los	brazos	y	 las	piernas	y	 le	golpeaba	el	cuerpo	desnudo.	Una	y	otra	vez	el
prisionero	 recobraba	 el	 conocimiento	 y	 gritaba	 pidiendo	 clemencia	 mientras	 su
cuerpo	magullado	 temblaba	 de	 dolor,	 pero	 la	 tortura	 continuó.	 Felipe	 observaba	 la
escena:	 los	 soldados	 en	 guardia,	 los	 grandes	 mastines	 cerca	 de	 la	 plataforma	 de
ejecución	 ladrando	 excitados	 por	 el	 olor	 a	 sangre,	 los	 movimientos	 precisos	 del
verdugo.

—¿Cuánto	tiempo?	—dijo	suavemente	por	encima	del	hombro.
—Una	semana,	majestad.
Felipe	asintió	y	cerró	la	ventana.	El	hombre	había	sufrido	suficiente.
—Si	mañana	por	la	mañana	aún	está	vivo,	colgadlo	en	el	huertecito	cercano	a	la

cancillería.	Esto	hará	que	mis	escribanos	tengan	más	cuidado	con	los	secretos	que	se
les	confían.

—Es	bueno	que	el	hombre	sufra	—empezó	lentamente	De	Craon—.	Pero	Corbett
tiene	ahora	el	mensaje	en	clave,	su	majestad.	Si	descifra	el	secreto…

—De	acuerdo	—añadió	Nogaret	ásperamente—.	Majestad,	os	ruego	que	cambiéis
los	planes.

—¡Tonterías!	 —replicó	 Felipe—.	 Yo	 mismo	 inventé	 ese	 código	 en	 clave.
Cambiarlo	ahora	crearía	confusión,	tal	vez	incluso	retraso.	Los	enviados	de	Eduardo
de	Inglaterra	ya	están	ocupados	con	la	corte	papal	intentando	darle	prisa	a	ese	bulto
grueso	que	 se	 llama	a	 sí	mismo	Bonifacio	VIII	para	que	mande	cartas	 condenando
nuestra	intención	en	Flandes.

—Y	nosotros	pagamos	al	Santo	Padre	para	que	se	demore	—contestó	Nogaret.
—En	 tal	 caso	 —susurró	 el	 rey	 francés—,	 ¡Eduardo	 de	 Inglaterra	 tendrá	 que

esperar	hasta	que	el	infierno	se	hiele!	—Se	sentó	en	su	sillón—.	Todavía	tenemos	a
Achitophel.	¿Ha	escrito?

De	Craon	hizo	una	mueca.
—No	encontró	noticias	suyas	en	Londres,	así	que	envió	mensajes	 falsificados	a

casa	 de	 Corbett,	 en	 Leighton,	 para	 descubrir	 su	 paradero.	 —De	 Craon	 sonrió—.
Achitophel	 estaba	 en	 Nottingham	 antes	 de	 que	 el	 querido	 escribano	 de	 Eduardo
llegara	allí.

—¿Nottingham?	—Felipe	parecía	confundido.
—Buenas	 noticias,	 majestad.	 Eduardo	 de	 Inglaterra	 tiene	 dificultades	 para

controlar	 las	 rutas	 hacia	 el	 norte	 en	 dirección	 a	 Escocia.	 Hablan	 de	 asesinatos	 y
bandidos.	—De	Craon	sonrió	burlón—.	Otra	pega	para	los	ingleses.	—Se	puso	serio
—.	¿Pero	es	prudente	matar	a	Corbett?

Felipe	se	quedó	mirando	a	su	enigmático	maestro	de	secretos	y	luego	estalló	en
una	risotada.	Sus	dos	consejeros	observaban	con	el	rostro	pétreo.
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—¿Majestad?
Felipe	agitó	un	dedo	señalando	a	De	Craon.
—¡Eso	 os	 importa,	 Amaury!	 Ya	 veo	 por	 dónde	 vais.	 Si	 nosotros	 matamos	 al

querido	escribano	de	Eduardo	de	Inglaterra,	entonces	Eduardo	se	vengará	matando	a
uno	de	los	míos.	—Se	echó	hacia	adelante	y	le	pellizcó	a	De	Craon	en	la	muñeca—.
En	ese	caso,	¿tal	vez	vos?

De	Craon	parpadeó	y	se	contuvo.	No	se	hacía	ilusiones	con	su	amo	real.
Los	hombres	decían	que	Felipe	de	Francia	tenía	una	piedra	en	lugar	de	corazón	y

que	estaba	dedicado	a	una	sola	cosa:	la	gloria	de	los	Capetos.	Su	sueño	era	construir
un	imperio	tan	grande	como	el	de	Carlomagno.	De	Craon	miró	fijamente	en	diagonal
al	otro	lado	de	la	mesa.	Él	o	incluso	Nogaret	eran	simples	piedras	para	apoyarse	en
tan	elevada	misión.

Felipe	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 miró	 fijamente	 la	 estatua	 de	 san	 Luis	 esculpida	 en
alabastro.

—No	 os	 preocupéis	 de	 maese	 Corbett.	 Achitophel	 ya	 tiene	 sus	 órdenes.	 El
escribano	 morirá	 de	 una	 manera	 que	 provocará	 pocas	 sospechas,	 y	 Eduardo	 de
Inglaterra	 tendrá	 bastante	más	 de	 qué	 preocuparse	 que	 de	 la	 muerte	 de	 un	 simple
plebeyo.	 Ahora.	 —Separó	 las	 piezas	 del	 ajedrez	 y	 rápidamente	 rebuscó	 entre	 los
pergaminos	que	tenía	encima	de	la	mesa—.	¿Está	todo	listo?

—Todo	—contestó	Nogaret—.	Salvo	la	fecha.
Felipe	se	reclinó	en	la	silla	y	se	balanceó	suavemente.	Estaba	seguro	de	que	Dios

le	daría	una	señal.	Oyó	otro	grito	que	provenía	del	patio	y	miró	fijamente	 las	velas
que	vacilaban	frente	a	la	estatua	de	san	Luis.

—Hacia	finales	de	junio	—murmuró—,	la	cosecha	ha	de	estar	lista	y	madura.	—
Volvió	 a	 contar	 el	 número	 de	 velas,	 diez	 en	 total.	 Felipe	 se	 inclinó—.	 Enviad	 un
mensaje	en	clave	al	mariscal.	Decidle	que	ha	de	entrar	en	Flandes	con	las	primeras
luces	el	10	de	julio.	Ah,	por	cierto	—estiró	su	cabeza	plateada	hacia	la	ventana—,	los
gritos	de	ese	tipo	me	están	molestando.	He	cambiado	de	opinión.	Si	aún	está	vivo	al
crepúsculo,	¡que	lo	cuelguen!
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C
Capítulo	X

orbett	 consideró	 que	 el	 recibimiento	 que	 le	 dispensaron	 en	 la	 abadía	 de
Kirklees	no	fue	precisamente	cordial.	Durante	un	momento	se	vio	obligado	a

taconear	 en	 el	 suelo	 de	 la	 gran	 casa	 del	 guarda	 antes	 de	 que	 una	 hermana	 lega
refunfuñona	lo	acompañara,	a	través	de	la	hierba	seca,	al	salón	privado	de	la	priora.
La	madre	Elisabeth	Stainham	fue	igual	de	glacial	en	su	recibimiento.	Alta	y	delgada	y
con	 facciones	 duras,	 simplemente	 agradeció	 los	 saludos	 de	 Corbett.	 La	 madre
Elisabeth,	 con	 voz	 suave,	 le	 invitó	 a	 sentarse	 y	 compartir	 algo	 de	 vino	 y	 dulces,
cuando	 el	 escribano	 le	 informó	 con	brusquedad	de	 su	 situación	 en	 la	 corte	 y	 de	 la
confianza	que	el	rey	le	tenía.

—¡Bueno,	bueno,	bueno!	—murmuró	ella	y	se	reclinó	en	 la	silla,	 tirando	de	 las
mangas	de	su	túnica	marrón	oscuro.

Corbett	 percibió	 divertido	 que	 estas	 estaban	 ribeteadas	 de	 piel	 blanca	 y	 la	 bata
que	 llevaba	 por	 debajo	 era	 de	 satén	 brillante.	 Él	 echó	 una	mirada	 alrededor	 de	 la
opulenta	 habitación:	 alfombras	 de	 lana	 en	 el	 suelo,	 macizos	 muebles	 brillantes,
esbeltas	velas	de	cera	en	los	soportes,	cuencos	con	agua	de	rosas,	vasos	venecianos
sobre	una	bandeja	de	plata	y	colgaduras	de	oro,	plata	y	damasco	en	las	paredes.	La
madre	Elisabeth,	determinó	él,	vivía	con	tanto	esplendor	como	cualquier	condesa,	y
el	vino	blanco	que	le	sirvió	estaba	fresco	y	resultaba	agradable	al	paladar,	prueba	de
que	la	madre	priora	se	hacía	traer	los	vinos	de	los	mejores	comerciantes	de	York	o	de
Londres.

—¿Sir	Hugo?
Corbett	parpadeó.	La	priora	le	había	hecho	una	pregunta.
—Mi	señora,	lo	siento,	el	viaje	ha	sido	agotador.
De	nuevo	la	sonrisa	falsa.
—Sir	Hugo,	os	he	preguntado	qué	tiene	que	ver	el	comisario	del	rey	con	nuestra

humilde	casa.
—En	realidad	nada,	señora.	Estamos	más	interesados	en	un	visitante	que	tuvisteis

bastante	recientemente,	y	en	una	mujer	que	estuvo	aquí.	Los	conocéis	a	ambos	muy
bien:	Robín	de	Locksley,	pariente	lejano	vuestro,	y	lady	Mary.

La	madre	Elisabeth	tal	vez	pudiera	ocultar	sus	emociones	con	un	comportamiento
frío,	pero	Corbett	hubiera	jurado	que	casi	se	le	cae	al	suelo	la	copa	de	vino.	La	madre
priora	la	puso	sobre	la	mesa,	y	a	Corbett	no	le	pasó	desapercibido	el	temblor	nervioso
de	sus	manos	y	el	parpadeo	ansioso	de	sus	ojos.

—Madre	Elisabeth,	¿parecéis	preocupada?
La	priora	se	lamió	los	finos	labios.
—Preocupada	no,	 sir	Hugo,	 furiosa.	Hemos	oído	 las	 barbaridades	que	 explican

del	proscrito.	 ¡Me	avergüenzo	de	que	 llevemos	 la	misma	 sangre!	 ¡Y	me	aflige	 aún
más	porque	dimos	cobijo	a	una	mujer	que	vive	de	cualquier	manera,	con	forajidos,	en
la	oscuridad	de	un	bosque!
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—Señora.	 —Corbett	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 colocando	 las	 manos	 sobre	 el
escritorio	que	los	separaba—.	El	rey	está	resuelto	a	pedirle	cuentas	a	este	bandido	y,
sin	 embargo,	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 he	 descubierto,	 Robín	 de	 Locksley	 dejó	 el
ejército	del	rey	en	Escocia	decidido	a	casarse	con	 lady	Mary	y	terminar	sus	días	en
paz	en	Locksley.

»El	párroco	de	allí,	el	padre	Edmundo,	así	lo	afirma.	El	viejo	criado	del	forajido
repitió	lo	mismo.	Así	pues,	¿qué	sucedió	para	que	Robín	cambiara	de	idea?

La	priora	 se	puso	 en	pie	y	 empezó	 a	 caminar	 arriba	y	 abajo,	 simulando	que	 se
colocaba	 el	 griñón	 en	 la	 cabeza	o	 se	 alisaba	 las	 voluminosas	mangas	de	 su	 túnica.
Corbett	se	percató	de	que	seguía	intentando	ocultar	su	nerviosismo.

—Señora	—añadió	él	suavemente—,	soy	el	comisario	del	rey	en	este	asunto	y	os
he	hecho	una	pregunta.

La	priora	se	quedó	quieta	y	 lo	miró	 fijamente.	Corbett	 se	encogió	al	percibir	el
odio	en	sus	ojos.

—¡Detesto	 a	 Robín	 de	 Locksley!	—espetó	 ella—.	 ¡Siempre	 lo	 he	 odiado!	 Su
amor	por	los	hombres	comunes,	la	manera	que	tiene	el	vulgo	de	contar	sus	hazañas,
su	arrogancia	 jactanciosa	y	 la	violación	que	hace	de	 las	 leyes	del	 rey,	para	que	ese
mismo	 rey	 lo	 recompense.	—La	 madre	 Elisabeth	 hizo	 una	 pausa,	 apretándose	 las
manos.

—¿Así,	por	qué?	—interrumpió	Corbett,	examinando	la	cara	llena	de	odio	de	la
mujer—.	¿Por	qué	ofrecisteis	refugio	a	su	amor?

—¡Porque	él	me	lo	pidió!	—espetó	ella—.	Porque	sentía	lástima	por	lady	Mary.
Porque	pensé	que	podía	salvarla	y	devolverla	al	buen	camino.

«Oh,	 estoy	 seguro	 de	 que	 así	 lo	 hizo	 —pensó	 Corbett—.	 Nada	 os	 hubiera
complacido	más	que	ver	acabada	esa	relación.	Apartar	a	la	mujer	que	Robín	amaba
de	su	vista	y	de	la	del	mundo».

—¿Lady	Mary	se	hizo	monja?
—No,	no	profesó	votos,	pero	se	quedó	aquí	como	otras	damas,	viudas	y	mujeres

que	buscan	refugiarse	del	mundo	de	los	hombres.	Y	era	feliz	hasta	que…
—¿Hasta	que	volvió	Robín?
—¡Exactamente!
—¿Por	qué	vino	aquí	lady	Mary?	—preguntó	Corbett.
—Cuando	Robín	aceptó	el	perdón	del	rey,	una	de	las	condiciones	era	que	sirviera

durante	 un	 tiempo	 en	 el	 ejército	 real	 en	 Escocia.	 Eso	 decepcionó	 a	 lady	 Mary,	 se
sintió	 profundamente	 herida	 porque	 Robín	 se	 olvidaba	 de	 ella	 con	 tanta	 rapidez	 y
antepuso	los	deseos	del	rey	a	los	suyos.	—Sor	Elisabeth	esbozó	una	sonrisa—.	Como
muchos	hombres,	Robín	hacía	promesas	que	nunca	cumplía.

—¿Pero	volvió?
—Oh,	sí,	apareció	jactancioso	por	la	casa	del	guarda.	Él	y	esa	enorme	mole,	Little

John,	 sentados	 sobre	 sus	 caballos	 de	 guerra	 como	 señores	 que	 vienen	 a	 dar	 su
opinión.
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—¿Y	lady	Mary?
—Durante	un	tiempo	ella	y	Robín	se	encerraron	en	la	casa	de	huéspedes.
—¿Y	luego?
La	priora	se	encogió	de	hombros	y	se	reclinó	en	la	silla.
—Como	cualquier	niña	tonta,	la	opinión	de	lady	Mary	cambió.	Metió	algunas	de

sus	pertenencias	en	unas	bolsas	y	se	fue	cabalgando	con	el	amor	de	su	vida.
—Sin	embargo,	no	volvieron	a	Locksley	sino	a	su	vida	de	bandidos	en	Sherwood.

¿No	es	así?
—Eso	no	puedo	decirlo	—contestó	sor	Elisabeth—.	Pero	cuando	lo	cojáis,	si	 lo

cogéis,	sir	Hugo,	podéis	hacerle	esa	pregunta	antes	de	que	 le	quiten	 la	escalera	del
cadalso.	—Se	echó	hacia	atrás—.	Si	no	me	creéis,	preguntádselo	a	cualquier	hermana
del	convento.

Corbett	 se	 alegró	 de	 alejarse	 de	 aquella	 habitación	 opresiva.	Estaba	 intranquilo
por	lo	que	le	había	dicho	sor	Elisabeth,	pero	no	podía	hacer	nada.	Todavía	quedaba
por	resolver	qué	era	lo	que	había	transformado	a	un	Robín	soldado	amante	de	la	paz
en	un	forajido,	siempre	dispuesto	a	violar	la	paz	del	rey.

Ese	problema	seguía	preocupando	a	Corbett	cuando	llegó	de	vuelta	a	Nottingham	al
día	siguiente.	Se	encontró	con	que	el	castillo	estaba	alborotado.	Sir	Peter	Branwood
lo	encontró	en	la	muralla	exterior	y,	antes	de	que	Corbett	pudiera	siquiera	preguntar
por	Ranulfo	o	Maltote,	lo	llevó	por	la	puerta	central	hasta	un	ataúd	que	estaba	ante	el
altar	de	la	capillita.	Corbett,	cansado	y	magullado	después	de	su	viaje,	observó	mudo
mientras	 sir	 Peter	 estiraba	 del	 paño	 mortuorio	 de	 color	 púrpura,	 abría	 la	 tapa
haciendo	fuerza	con	su	puñal	y	retiraba	la	gasa	que	lo	cubría.

Corbett	echó	una	mirada	y	se	apartó	con	náuseas.	El	que	yacía	allí	era	Gisborne.
El	 embalsamador,	 o	 quienquiera	 que	 hubiera	 vestido	 el	 cuerpo	 para	 el	 entierro,	 lo
hizo	lo	mejor	posible	y	le	habían	lavado	la	sangre	del	cuello,	pero	la	cabeza	cortada	y
contusionada	 todavía	 estaba	 ladeada.	 Corbett	 reconoció	 los	 rasgos	 de	 Gisborne	 a
pesar	 de	 que	 la	 cara	 estaba	 cubierta	 de	magulladuras	 rojas	 y	moradas,	 como	 si	 le
hubieran	hecho	botar	la	cabeza	como	una	pelota.	Se	sentó	en	los	escalones	del	altar	y
observó	cómo	Branwood	volvía	a	sellar	el	ataúd.

—¿Así	que	Gisborne	conoció	la	derrota?
—Digámoslo	 así	 —contestó	 Branwood	 con	 sarcasmo—.	 Perdió	 más	 de	 una

docena	de	sus	hombres.	Mi	señor	de	Gisborne	—dijo	dando	unos	golpecitos	sobre	el
lateral	 del	 ataúd—	 no	 estaría	 bien	 aconsejado	 e	 intentó	 medirse	 con	 la	 horda	 de
forajidos.	 Nosotros	 fuimos	 en	 su	 ayuda,	 pero	 regresamos	 al	 cabo	 de	 una	 hora.
Gisborne	ya	se	había	adentrado	mucho	en	el	bosque.	—Branwood	envainó	su	daga—.
Anoche	arrojaron	su	cuerpo	en	las	escaleras	de	la	cervecería,	con	la	cabeza	al	lado,	en
un	barril	de	cerdo	adobado.	Si	puedo	daros	un	consejo,	sir	Hugo,	en	vuestra	próxima
carta	 al	 rey,	 tal	 vez	 podríais	 decirle	 a	 su	 majestad	 que	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 los
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forajidos	 de	 Nottinghamshire,	 su	 captura	 y	 ejecución	 se	 debería	 confiar	 a	 los
funcionarios	que	el	rey	ha	destinado	allí.

—Se	lo	diré	—murmuró	Corbett	mientras	Branwood	salía	de	la	capilla.
Cansado,	el	escribano	se	puso	en	pie,	recogió	su	silla	de	montar	y	su	capa,	hizo

una	 genuflexión	 ante	 el	 altar	 y	 se	 fue	 vagando	 por	 la	 muralla	 interior	 hasta	 su
habitación	 en	 la	 torre	 del	 rey	 Juan.	 La	 encontró	 vacía,	 pero	 comprobó	 que	 todo
estuviera	tal	como	lo	había	dejado,	incluidas	las	cosas	que	hurtó	de	la	habitación	de
Vechey.	Se	lavó,	se	cambió,	se	estiró	un	rato	en	la	cama	y	se	quedó	medio	dormido
hasta	que	Ranulfo	y	Maltote	lo	despertaron.

—¿Ha	sido	fructífero	vuestro	viaje?	—le	preguntó	su	criado.
Corbett	hizo	una	mueca.
—¿Ya	sabéis	lo	de	la	derrota	y	muerte	de	Gisborne?
—En	toda	la	ciudad	no	se	habla	de	otra	cosa	—replicó	Ranulfo.
Corbett	se	frotó	los	ojos.
—¿Y	tú,	Ranulfo,	algún	progreso	con	ese	código?
Sacudió	la	cabeza	con	tristeza.	Corbett	se	levantó	y	se	desperezó.
—Maltote,	hazme	el	 favor	de	 traer	un	poco	de	vino	y	 tal	vez	algo	de	pan	de	 la

despensa.	Dile	a	ese	cocinero	malhumorado	que	el	comisario	del	rey	lo	exige.
Se	esperó	hasta	que	el	mensajero	abandonó	la	habitación.
—Ranulfo,	este	misterio	del	bandido	—dijo	Corbett	elevando	ambas	manos	con

desesperación—.	 Si	 un	 hombre	 como	 Gisborne	 no	 es	 capaz	 de	 capturarlo,	 ¿qué
posibilidad	 tenemos	 tú	 y	 yo?	 El	 mensaje	 en	 clave	 sigue	 siendo	 un	 misterio	 y	 el
tiempo	pasa.	Una	vez	esas	tropas	francesas	entren	en	Flandes,	le	haremos	falta	al	rey
en	 Londres.	 Ah,	 por	 cierto.	 —Se	 acercó	 hacia	 Ranulfo—.	 Durante	 mi	 viaje	 a
Kirklees,	alguien	intentó	envenenarme.	¿Le	dijiste	a	alguien	de	aquí	a	dónde	me	iba?

La	cara	de	Ranulfo	era	el	vivo	retrato	de	la	inocencia	mientras	levantaba	ambas
manos.

—Pongo	 a	 Dios	 por	 testigo,	 maese,	 que	 ni	 siquiera	 le	 comenté	 el	 asunto	 a
Maltote.

—Bien,	alguien	intentó	matarme.	O	el	traidor	del	castillo	o…
—¿Achitophel?
Corbett	asintió	con	la	cabeza.
Maltote	 regresó	 con	una	 jarra	de	vino,	 tres	 copas	y	una	bandeja	 con	panecillos

blancos	y	unas	tiras	de	tocino.	Se	sentaron	alrededor	de	la	mesa,	Corbett	repartió	la
comida	mientras	escuchaba	a	Ranulfo	hablar	de	lo	que	había	sucedido	en	el	castillo
desde	su	marcha.

—¿Y	la	dulce	Amisia?	—le	interrumpió—.	¿La	has	visto	hoy?
—No.	 —Ranulfo	 sonrió	 burlón—.	 Maltote	 y	 yo	 estábamos	 despojándoles	 las

monedas	a	algunos	de	los	soldados	de	sir	Peter.
Corbett	 masticaba	 el	 pan	 y	 escuchaba	 a	 medias	 mientras	 Ranulfo	 describía

alegremente	cómo	algunos	de	los	guardabosques	de	Gisborne,	después	de	su	vuelta	al
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castillo	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 amo,	 se	 habían	 jactado	 de	 lo	 fácil	 que	 fue	 ganar	 a
Maltote.	 Ranulfo	 tan	 solo	 había	 ansiado	 poner	 las	 cosas	 en	 su	 sitio	 con	 lo	 que	 él
llamaba	sus	«dados	milagrosos».

Corbett	 había	 terminado	 de	 comer	 y	 había	 sacado	 sus	 utensilios	 de	 escribir
cuando	llamaron	con	fuerza	a	la	puerta.

—¡Adelante!	—gritó.
Entró	un	criado	del	castillo	y	un	hombre,	al	que	Corbett	no	reconoció,	tras	él.
—¡Es	Halfan!	—exclamó	Ranulfo—.	El	amo	de	El	Gallo	y	el	Aro.	—Su	sonrisa

se	apagó	al	ver	el	rostro	sombrío	del	amo.
—Quiere	 veros	—explicó	 el	 criado—.	Sir	 Peter	Branwood	me	 ha	 dicho	 que	 lo

acompañara	hasta	aquí.
—Muy	bien	—replicó	Ranulfo—.	Puedes	irte.	¿Qué	pasa,	Halfan?
El	tabernero	esperó	hasta	que	el	criado	cerró	la	puerta	tras	él.
—Maese	—dijo	con	los	ojos	parpadeantes—,	¡tengo	malas	noticias!
—¿Qué	hay?	¿Lady	Amisia?
—No,	no,	la	fulana	está	bien.	Es	su	hermano,	Rahere,	el	maestro	de	adivinanzas.

Lo	encontraron	muerto	esta	mañana	en	un	callejón	que	da	a	la	taberna.	Alguien	lo	ha
ahogado.

—¿Qué?	—Ranulfo	se	sentó	en	un	taburete.
—Lo	 más	 seguro,	 ladrones	 —continuó	 el	 tabernero—.	 Siempre	 iba	 con	 una

pesada	bolsa	y	esta	ha	desaparecido.	Le	quitaron	el	cinturón	y	las	botas.	Los	bribones
lo	debían	de	acechar	desde	la	plaza	del	mercado.

Corbett	miró	la	cara	pálida	de	Ranulfo	y	le	llenó	la	copa	rápidamente.
—¿Y	la	muchacha?	—preguntó	Corbett.
—Tal	como	he	dicho,	está	bien.	Histérica,	así	que	llamé	al	médico	local	que	le	dio

algo	de	vino	y	unas	gotas	de	valeriana.
Corbett	recordó	la	cuerda	de	arco	alrededor	del	cuello	de	Hecate	la	envenenadora.
—¡Vamos,	Ranulfo,	Maltote!	—les	instó.
Empujó	 al	 tabernero	 y	 a	 sus	 dos	 compañeros	 fuera	 de	 la	 habitación	 y	 luego

escaleras	 abajo.	 Con	 gran	 cuidado	 de	 no	 acercarse	 a	 la	 guarnición	 del	 castillo,	 se
deslizaron	afuera	por	 la	poterna	de	 la	muralla	 interior	y	 luego	hacia	abajo,	hacia	 la
ciudad.

La	taberna	El	Gallo	y	el	Aro	estaba	en	silencio	cuando	entraron.	El	amo	explicó
que	hizo	lo	correcto	como	cristiano	y	extendió	el	cadáver	en	una	de	las	dependencias
para	que	lo	visitara	el	forense.

—Sabe	Dios	lo	que	pasará	—murmuró	el	tipo—.	La	moza	está	casi	ida,	y	lo	único
que	podría	afirmar	el	forense	es	el	asesinato	por	una	o	varias	personas	desconocidas.

Los	guio	a	través	del	patio	empedrado,	levantó	el	pestillo	e	hizo	entrar	a	Corbett	y
a	 sus	 compañeros	 en	 un	 establo	 de	 olor	 dulce.	 El	 hombre	 encendió	 nervioso	 unas
lámparas	de	aceite	colocadas	en	la	pared	y	tiró	de	la	arpillera	que	cubría	el	cadáver
tendido	sobre	paja	fresca.
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—Dos	cadáveres	en	una	mañana	—murmuró	Corbett.
Se	arrodilló	junto	al	maestro	de	adivinanzas,	 intentando	no	mirar	su	cara	negro-

azulada,	sus	ojos	saltones	y	su	lengua.	Miró	la	cuerda	que	había	alrededor	del	cuello
del	hombre.	Maltote	ya	había	salido	de	espaldas,	con	la	cara	de	color	verde,	mientras
que	Ranulfo	 sentía	 pena	 por	 su	 reciente	 amigo	 y	 dolor	 por	 la	 pérdida	 que	 suponía
para	su	dulce	Amisia.

—Da	 igual	—murmuró	 Corbett,	 poniéndose	 en	 pie.	 Volvió	 a	 tapar	 la	 cara	 del
hombre	con	la	sábana.

El	tabernero	apagó	las	lámparas	de	aceite	y	todos	volvieron	al	patio.
—Aparte	 de	 Ranulfo	—preguntó	 Corbett—,	 ¿hablaba	 este	 Rahere	 con	 alguien

más?
—Era	muy	conocido.	—El	amo	se	iba	rascando	la	calva—.	Pero	era	reservado.	A

veces	nos	decía	un	acertijo.	Siempre	estaba	aquí	o	en	la	plaza	del	mercado.	Dijo	que
quería	visitar	el	castillo	y	en	una	ocasión	creo	que	se	fue	de	Nottingham.

—¿Cuándo?
—Según	uno	de	mis	clientes,	hace	tres	días.	Se	fue	deprisa	pero	luego	volvió.
Corbett	 se	 apartó.	 Habían	 pasado	 tres	 días	 desde	 que	 él	 iniciara	 el	 viaje	 a

Locksley	y	Kirklees.	Miró	furioso	a	Ranulfo.
—No	se	lo	dije	a	nadie	del	castillo.	—Ranulfo	era	lo	bastante	rápido	como	para

captar	por	dónde	iban	los	pensamientos	de	Corbett.	Bajó	los	ojos—.	O	de	aquí.	Salvo
a	Amisia.

Corbett	rebuscó	en	su	bolsa	y	sacó	una	moneda	que	enseñó	con	ostentación	ante
los	astutos	ojos	del	posadero.

—Esto	es	para	el	cadáver.	Un	entierro	 rápido	en	un	cementerio	de	 la	ciudad.	Y
esto	—dijo	 sacando	 una	 segunda	moneda—	 es	 por	 el	 permiso	 para	 rebuscar	 en	 el
equipaje	del	muerto.

El	tabernero	no	se	lo	pensó	dos	veces,	llevó	a	Corbett,	Ranulfo	y	Maltote	arriba,	a
la	habitación	del	muerto.

—Estará	vacía	—les	explicó—.	La	fulana,	quiero	decir,	lady	Amisia,	está	en	otra
habitación.

Corbett	 le	 dio	 las	 gracias.	 Cuando	 el	 tabernero	 se	 marchó,	 Corbett	 ordenó	 a
Ranulfo	 y	 a	 Maltote	 que	 registraran	 la	 habitación	 y	 amontonaran	 todas	 las
pertenencias	del	muerto	en	medio	de	 la	cama.	A	primera	vista	no	había	nada:	 ropa,
cinturones,	 tahalíes,	medias,	botas	de	repuesto,	algunas	cucharas,	una	copa	de	plata
repujada.	Pero	entonces	Ranulfo,	ansioso	por	reparar	su	error,	separó	hacia	un	lado	la
cama	y,	haciendo	uso	de	sus	antiguas	habilidades	de	ladrón,	empezó	a	comprobar	las
tablas	 del	 suelo.	 Dejó	 un	 grito	 complacido	 cuando	 levantó	 una	 suelta	 y	 sacó	 un
cofrecillo.	No	medía	más	de	un	pie	de	 largo	y	 lo	mismo	de	ancho	y	estaba	cerrado
con	tres	candados.	Ranulfo	se	lo	entregó	a	Corbett,	quien,	sin	pensárselo	dos	veces,
hizo	saltar	los	tres	candados	con	su	puñal.	Entonces	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,
revolviendo	entre	los	pergaminos.
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—¡Ah!	—exclamó	Corbett.
Dejó	a	un	lado	los	manuscritos,	agarró	su	daga,	la	clavó	en	el	fondo	del	cofrecillo

y	 levantó	 las	 tablillas	 de	 madera	 que	 escondían	 un	 compartimiento	 secreto.	 Sacó
bruscamente	 una	 medallita	 y	 un	 rollo	 de	 pergamino	 que	 se	 puso	 a	 examinar
rápidamente.

—Nuestro	 amigo	 Rahere	 era	 un	 verdadero	 maestro	 de	 adivinanzas	—comentó
con	ironía.

Corbett	 lanzó	 el	 pergamino	 desplegado	 a	 Ranulfo,	 que	 escudriñó	 el	 francés
normando.	Firmada	por	Guillermo	de	Nogaret	y	con	el	sello	real	de	Francia,	la	carta
daba	instrucciones	a	todos	los	senescales,	administradores	y	funcionarios	del	reino	de
Francia	para	proporcionar	ayuda	al	servidor	en	el	que	más	confiaba	el	rey,	Rahere.

—Era	peligroso	llevar	eso	—observó.
—No	 tanto	—contestó	 Corbett—.	 Muchos	 comerciantes	 franceses	 llevan	 tales

garantías.
Entregó	la	medalla	a	Ranulfo,	quien	examinó	el	retrato	de	un	rey	en	su	trono.
—¿Quién	es?	—preguntó	Ranulfo.
—El	abuelo	de	Felipe,	san	Luis.	A	un	funcionario	portuario	inglés,	una	medalla

así	 le	parecería	 inofensiva.	Sin	embargo,	 tan	solo	se	 las	dan	a	 los	servidores	en	 los
que	 el	 rey	 francés	 confía	 mucho.	 Si	 Rahere	 enseñara	 esta	 medalla,	 junto	 con	 este
trozo	de	pergamino,	tendría	permitido	el	acceso	a	cualquier	castillo	o	ciudad,	podría
retirar	dinero	o	pedir	ayuda	militar.	Ranulfo,	tu	buen	amigo	Rahere,	descanse	en	paz,
era	el	agente	de	quien	más	se	fiaba	Felipe,	y	también	un	hábil	asesino,	¡Achitophel!

Corbett	leyó	atentamente	otros	pergaminos.
—¿Y	quién	 iba	 a	 sospechar	 de	 un	maestro	 de	 adivinanzas?	Te	 voy	 a	 decir	 una

cosa:	Rahere	o	Achitophel,	maldito	sea,	era	el	culpable	de	la	muerte	de	al	menos	un
montón	de	mis	agentes.	Y	si	yo	llevara	a	cabo	una	investigación	de	las	circunstancias
que	 rodearon	 sus	 muertes,	 estoy	 seguro	 de	 que	 algún	 testigo	 recordaría	 que,
casualmente,	 Rahere,	 el	 maestro	 de	 adivinanzas,	 estaba	 en	 algún	 lugar	 cercano
cuando	 ellos	 murieron.	 Siempre	 nos	 habíamos	 preguntado	 cómo	 era	 posible	 que
Achitophel	no	solo	matara	gente	en	Francia,	sino	también	en	Inglaterra.	Por	supuesto,
un	 juglar,	 en	 particular	 un	 hombre	 de	 su	 destreza,	 debía	 ser	 bienvenido	 en	 todas
partes.	—Corbett	 se	 echó	 a	 reír	 con	 amargura—.	Apuesto	 a	 que	hay	 al	menos	 seis
miembros	del	consejo	privado	del	rey	que	estarían	dispuestos	a	cantar	sus	alabanzas,
proporcionarle	 protección,	 darle	 hospitalidad,	 escribirle	 salvoconductos	 y
referencias…

—¿Y	cómo	supo	que	estabais	en	Nottingham?
—Oh,	supongo	que	por	lady	Maeve,	tal	vez	lord	Morgan	Llewellyn,	el	conde	de

Surrey,	incluso	por	el	mismo	rey.	Este	embaucador	seguro	que	ha	entrado	hábilmente
en	contacto	con	cualquiera	de	ellos	y	le	han	entregado	la	información	sin	pensárselo
dos	veces.

Ranulfo,	mirando	fijamente	al	 suelo,	asintió	con	 la	cabeza	y	echó	una	mirada	a
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Maltote,	que	iba	repitiendo	«¡vaya,	vaya!»	por	lo	bajo.
—¡No	vas	a	callarte!	—le	siseó—.	¡Te	gustaba	tanto	como	a	mí!	Maese,	¿creéis

que	Amisia	también	es	culpable?
Corbett	se	mordió	los	labios	y	movió	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—No	 lo	 creo.	 Es	 un	 truco	 bastante	 común.	 Quiero	 decir,	 que	 aparte	 de	 lady

Maeve,	 ¿cuánta	 gente	 tiene	 conocimiento	 de	 la	 escoria	 humana	 por	 la	 que
avanzamos,	 Ranulfo?	 Es	 una	 estratagema	 muy	 conocida	 —continuó	 Corbett	 con
amargura—,	que	 se	usa	una	y	otra	vez.	Un	grupo	de	monjes	atraviesa	Dover;	 siete
son	verdaderos,	 el	 octavo	 es	 un	 espía.	Un	grupo	de	 comerciantes	 va	 a	Canterbury;
todos	 ellos	 parecen	 burgueses	 honestos,	 pero	 uno	 es	 un	 espía.	O	 una	 compañía	 de
juglares,	una	manada	de	estudiantes.	En	este	caso,	Ranulfo,	es	la	bella	hermana	la	que
atraerá	 la	 atención,	no	el	 alegre	 rimador	—añadió	Corbett—.	Sin	 embargo,	 todavía
tenemos	que	interrogarla.

—Pero	 —interrumpió	 Maltote	 con	 energía—,	 si	 Rahere	 vino	 a	 Nottingham,
maese,	no	podía	estar	seguro	de	encontrarnos.

—Achitophel	no	era	un	gamberro	callejero	o	un	muchacho	vociferante,	Maltote
—le	contestó	Corbett—.	Era	un	asesino	experto.	Rastrearía	el	 terreno,	planearía	sus
movimientos	y	ejecutaría	el	crimen	con	tanta	rapidez	y	tan	silenciosamente	como	un
halcón	que	se	abate	sobre	su	presa.	Hace	tres	días	partí	hacia	Locksley.	Ranulfo	se	lo
dice	a	Amisia,	Amisia	se	lo	dice	a	su	hermano,	quien	se	apresura	a	seguirme.	¿Y	qué
mejor	manera	de	matar	a	uno	de	los	escribanos	del	rey?	Lo	único	que	podría	afirmar
el	 forense	 era	 que	 yo	 había	 comido	 algo	 que	 no	 me	 sentó	 bien.	 Me	 hubieran
amortajado,	metido	en	un	ataúd	y	yacería	bajo	la	hierba	antes	de	que	nadie	llegara	a
saber	quién	era.

—Lo	siento,	maese	—se	disculpó	Ranulfo—.	Me	engañaron	como	a	un	tonto.
Corbett	se	encogió	de	hombros.
—No	 te	 disculpes,	 Ranulfo.	 Tu	 amistad	 con	 Rahere	 todavía	 podría	 resultar

fructífera.	 Verás,	 Rahere,	 o	Achitophel,	 debía	 de	 tener	 dos	 órdenes.	 Una	 era	 la	 de
matarme,	pero	la	segunda	debía	ser	la	de	descubrir	si	yo	había	descifrado	el	mensaje
en	clave.	—Corbett	miró	directamente	a	su	criado—.	¿Tú	comentaste	el	mensaje	con
el	maestro	de	adivinanzas?

Ranulfo	cerró	los	ojos.
—Sí	—balbuceó—.	Pero	pongo	a	Dios	por	testigo	de	que	nunca	le	dije	el	porqué.
—No	 hacía	 falta	 —respondió	 Maltote	 totalmente	 falto	 de	 tacto,	 y	 como

recompensa	recibió	una	patada	rápida	en	la	espinilla.
—Desde	 luego	 —continuó	 Corbett,	 sin	 hacer	 caso	 de	 la	 pantomima—,

Achitophel	se	dio	cuenta	pronto	de	que	no	habíamos	descifrado	el	mensaje	y	planeó
mi	muerte.	Por	eso	quería	verme.	Como	cualquier	verdugo	que	estudia	el	peso	de	un
hombre	 y	 su	 postura	 antes	 de	 ponerle	 la	 soga	 alrededor	 del	 cuello	 y	 retirarle	 la
escalera.	 Tal	 vez	 pudiera	 revelarle	 alguna	 debilidad	 o	 detalles	 de	 algún	 viaje	 que
planeara	 realizar.	 —Echó	 un	 vistazo	 a	 Ranulfo—.	 No	 creo	 que	 fuera	 de	 ninguna
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ayuda	con	el	mensaje,	¿no?
—No,	maese,	¿pero	qué	hay	en	esos	trozos	de	pergamino?
—Nada	extraordinario.	Cartas	de	amigos	y	conocidos	que	pueden	ser	mensajes	en

clave	 con	 instrucciones	 y	 otros	 mensajes.	 Mis	 colegas	 de	Westminster	 disfrutarán
estudiándolos.	—Corbett	 rebuscó	entre	 los	 trozos	de	papel	que	había	sobre	 la	cama
—.	Sin	embargo…

—¿Quién	lo	mató?	—preguntó	bruscamente	Ranulfo.
Corbett	 se	 echó	a	 reír,	 con	gran	 sorpresa	de	Ranulfo	y	Maltote,	quienes	podían

contar	 con	 los	 dedos	 de	 una	mano	 las	 veces	 que	maese	Cara	Larga	 se	 reía	 en	 una
semana.

—¿Maese,	qué	es	eso	tan	divertido?	—le	espetó	Ranulfo.
—¿No	lo	ves,	Ranulfo?	Rahere	o	Achitophel	cometió	el	error	más	grande	en	el

que	 puede	 caer	 cualquier	 asesino	 o	 cazador.	 Es	 más,	 tiene	 mucho	 en	 común	 con
Gisborne.	En	ambos	casos,	el	cazador	resultó	cazado.	Nosotros	sabemos	que	hay	un
traidor	en	el	castillo.	Debía	vigilarnos	y	 le	debieron	 intrigar	 tus	constantes	visitas	y
conversaciones	profundas	 con	un	 simple	maestro	de	 adivinanzas	 en	una	 taberna	de
Nottinghamshire.

Ranulfo	vio	la	luz.
—¡Claro!	—suspiró—.	¿Y	el	traidor	creería	que	Rahere	era	algún	agente	del	rey,

un	espía	que	nos	proporcionaba	valiosa	ayuda	aquí	en	Nottingham?
—¡Exacto!	¿Viste	que	alguien	de	la	guarnición	te	vigilara	de	cerca,	a	ti,	a	Rahere

o	esta	taberna?
—Nunca	—contestó	Ranulfo	sacudiendo	la	cabeza.
—Desde	luego,	nuestro	traidor	debía	tener	mucho	cuidado.	¿Y	qué	se	hace	con	un

problema	 que	 no	 se	 sabe	 resolver,	 Ranulfo,	 eh?	—Corbett	 hizo	 una	 mueca—.	 La
solución	 más	 simple	 es	 eliminar	 el	 misterio	 y	 matar	 a	 Rahere.	 Por	 su	 parte,
Achitophel	estaba	tan	absorto	vigilándonos,	estaba	tan	confiado	en	su	propio	disfraz,
que	no	debió	sospechar	que	surgiera	un	peligro	por	otro	lado.	Supongo	que	debió	de
salir	 de	 la	 taberna	 esta	 mañana	 para	 hacer	 algún	 recado,	 lo	 atacaron,	 lo	 ahogaron
rápidamente	 y	 le	 quitaron	 la	 bolsa	 y	 las	 botas	 para	 que	 pareciera	 que	 había	 sido
víctima	de	un	asalto	callejero.

—Amisia	nos	echará	la	culpa	a	nosotros	—dijo	Ranulfo	con	tristeza.
—No	 —le	 garantizó	 Corbett—.	 De	 momento,	 Ranulfo,	 no	 le	 digas	 por	 qué

estamos	 aquí,	 ni	 siquiera	 nada	 respecto	 a	 la	 profesión	 secreta	 de	 su	 hermano.	 Le
costará	recuperarse	de	esta	dolorosa	herida.	Si	le	revelaras	más	cosas	podría	perder	la
cabeza.

Corbett	volvió	a	hurgar	entre	los	trozos	de	papel	de	encima	de	la	cama.
—¿Qué	estáis	buscando,	maese?
—Achitophel	o	Rahere	era	un	hombre	 inteligente,	un	agente	bien	pagado	y	 fiel

espía	 del	 rey	 Felipe,	 pero	 no	 debía	 conocer	 la	 clave	 hasta	 que	 se	 la	 dieran.	Dime,
Ranulfo,	 si	 tú	 estuvieras	 en	 su	 lugar,	 aburrido,	 en	 espera	 de	 acontecimientos,
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holgazaneando	 por	 una	 aburrida	 capital	 de	 provincias,	 ¿qué	 harías?	Tú	—continuó
Corbett—,	que	estás	acostumbrado	a	resolver	adivinanzas.

—Intentaría	resolver	esta	—pensó	Ranulfo—.	Lo	consideraría	un	reto.
—¡Exactamente!	Por	 supuesto,	Rahere	no	 te	 lo	diría	nunca,	pero	él	 tendría	que

satisfacer	su	curiosidad.	Recuerda,	Ranulfo,	que	él	era	un	agente	bien	informado	que
conocía	las	mentes	de	sus	amos	en	París.	Lo	que	estoy	buscando	es	alguna	indicación
del	camino	que	siguió.

—Él	siempre	me	decía	que	podía	ser	un	poema	o	una	canción	—añadió	Ranulfo
malhumorado.

—Así	 que	 no	 consideraremos	 esa	 posibilidad	 —murmuró	 Corbett,	 con	 gran
placer	para	Maltote.

Corbett	volvió	a	mirarse	los	papeles.	La	mayoría	de	ellos	contenían	adivinanzas	o
poemas	rimados.	Un	trozo,	sin	embargo,	 le	 llamó	la	atención	y	 lo	cogió.	Corbett	 lo
estudió	con	detenimiento:	un	esbozo	de	un	tablero	de	ajedrez.

—Me	pregunto…	—dijo	mientras	se	rascaba	la	cabeza	sentado	en	el	borde	de	la
cama.

El	amo	volvió	y	les	preguntó	si	querían	algo.	Corbett,	distraído,	le	pidió	un	poco
de	vino,	una	pluma	y	un	tintero.	Luego,	con	Ranulfo	y	Maltote	asomando	por	encima
de	su	hombro,	empezó	a	completar	el	manuscrito,	escribiendo	cada	pieza:	rey,	reina,
alfil,	caballo,	torre,	peón.

Al	cabo	de	una	hora,	la	jarra	de	vino	estaba	vacía	y	la	exasperación	de	Corbett	iba
en	aumento.

—A	ver	—iba	comentando	en	voz	alta	como	si	hablara	consigo	mismo—,	cada
mensaje	 en	clave	 se	basa	 en	algo:	 títulos	de	 libros,	versículos	de	 las	 escrituras,	 los
nombres	de	los	ángeles	o	la	primera	letra	de	ciertas	ciudades.	Pero	este	es	diferente.

Ranulfo	señaló	con	un	dedo	sucio.
—¿Por	qué	está	dividido	este	trozo	de	pergamino	tan	claramente	por	el	centro?	—

preguntó—.	 Parece	 como	 si	Rahere	 lo	 doblara	 para	 partir	 claramente	 el	 tablero	 de
ajedrez	por	la	mitad,	cuatro	filas	de	casillas	a	cada	lado.

Corbett	 puso	 el	 trozo	 de	 pergamino	 contra	 la	 luz	 que	 entraba	 a	 través	 de	 la
ventana.

—Me	pregunto…	—Se	puso	de	pie—.	A	ver,	Ranulfo,	Maltote,	dejad	todo	como
estaba.	Amisia	se	despertará	pronto.	Ranulfo,	quédate	aquí	y	consuélala.	Hazle	jurar
al	 tabernero	 que	 no	 dirá	 nada	 de	 lo	 que	 hemos	 hecho.	Asegúrale	 a	Amisia	 que	 le
proporcionaré	todo	tipo	de	protección,	pero	mira	a	ver	si	puedes	averiguar	algo	nuevo
respecto	a	las	actividades	de	su	hermano.	Maltote,	tú	te	vienes	al	castillo.

Corbett	 se	 volvió	 a	 quedar	 absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 con	 el	 trozo	 de
pergamino	bien	enrollado	en	el	puño.

Regresó	 al	 castillo	 con	 Maltote	 detrás,	 teniendo	 la	 precaución	 de	 subir	 las
escaleras	de	la	cervecería	a	través	de	la	poterna	y	de	deslizarse	por	las	murallas	para
asegurarse	 de	 que	 nadie	 los	 detuviera	 o	 los	 molestara.	 Por	 primera	 vez	 desde	 su
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llegada	 a	 Nottingham,	 Corbett	 sintió	 una	 sensación	 de	 placer.	 De	 alguna	 manera
podría	descifrar	el	mensaje	en	clave.	Se	rio	suavemente	pensando	en	como	el	propio
agente	 de	 Felipe	 les	 había	 proporcionado	 la	 clave.	 Una	 vez	 de	 vuelta	 en	 su
habitación,	Corbett	dispuso	 sus	 instrumentos	de	escritura	 sobre	 la	mesa	y	ordenó	a
Maltote	que	le	ayudara	a	trazar	toscos	tableros	de	ajedrez.

—Recuerda,	Maltote	—insistió	Corbett—,	un	cuadrado	perfecto,	ocho	por	ocho.
Luego	Corbett	 empezó	 a	 rellenar	 las	 casillas	 con	 los	 nombres	 de	 las	 piezas	 de

ajedrez.	Primero,	Maltote	observaba,	pero	pronto	se	empezó	a	aburrir	y	se	estiró	un
rato	en	su	cama	mirando	fijamente	al	 techo,	preguntándose	dónde	estaba	Ranulfo	y
cuánto	 tiempo	 se	 quedarían	 en	 ese	 castillo.	 Maese	 Cara	 Larga	 se	 iba	 rascando	 la
cabeza	por	la	habitación,	murmuraba	y	maldecía	mientras	iba	descartando	trozos	de
pergamino.	El	 sol	 se	empezó	a	poner.	Subieron	unos	sirvientes	para	advertir	que	 la
cena	 estaba	 lista,	 pero	Corbett	 les	 dijo	 que	 se	 fueran.	Ranulfo	 volvió	muy	 bebido,
afirmó	 en	 voz	 alta	 que	 lady	 Amisia	 estaba	 más	 descansada	 y	 consolada	 por	 las
garantías	que	le	habían	dado.

—En	 particular	 —gritó	 Ranulfo—,	 por	 las	 promesas	 que	 sir	 Hugo	 Corbett,
tenedor	del	sello	secreto,	le	ha	hecho.

Corbett	no	le	hizo	caso	y	continuó	con	sus	estudios.
—¿No	nos	van	a	dar	nada	de	comer?	—se	quejó	Ranulfo.
—No	en	este	castillo	—replicó	Corbett—.	Apriétate	el	cinturón	y	piensa	en	 los

banquetes	que	nos	esperan	en	Londres.
Ranulfo	se	encogió	de	hombros,	sacó	los	dados	de	su	bolsa	y	empezó	a	enseñarle

a	Maltote	cómo	hacer	trampas.
Finalmente,	justo	cuando	ya	empezaban	a	desesperar,	Corbett	gruñó:
—¡Lo	tengo,	al	cabrón!
Ranulfo	 y	 Maltote	 observaron.	 Corbett	 levantó	 la	 vista,	 con	 los	 ojos	 rojos	 de

cansancio.
—Este	tablero	de	ajedrez	—dijo—	contiene	la	solución.
Estaba	a	punto	de	continuar	cuando	llamaron	con	fuerza	a	la	puerta.
—¡Adelante!	—gritó	Corbett.
Sir	Peter	Branwood,	seguido	de	Roteboeuf,	entró	dando	grandes	zancadas	en	 la

habitación.
—Sir	Hugo	—le	preguntó	Branwood—,	¿va	todo	bien?
Corbett	bajó	la	mirada	hacia	el	jirón	de	pergamino.
—Oh,	sí,	sir	Peter,	creo	que	todo	va	bien.	—Sonrió	disculpándose—.	Lo	siento,

estamos	metidos	en	asuntos	que	no	conciernen	al	proscrito.
Sir	Peter	se	quedó	perplejo.
—Os	lo	explicaré	después	—añadió	Corbett	amablemente.
—¿Queréis	vituallas?
—No,	no,	ya	hemos	bebido	bastante.
Branwood	hizo	una	mueca	e	hizo	ademán	de	irse.
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—¡Sir	Peter!
El	vicegobernador	se	giró,	con	una	mano	en	el	pestillo.
—¿Sí?
—¿Por	qué	se	colgaría	Lecroix	en	la	bodega?	—le	preguntó	Corbett	bruscamente.
—Sabe	Dios.	 Recordad,	 sir	 Hugo,	 que	 estaban	 atacando	 el	 castillo.	 Tal	 vez	 se

sentía	más	seguro	allí.
Corbett	asintió	con	la	cabeza	distraído.
—Sí,	sí,	tal	vez	fue	eso.
Cuando	el	vicegobernador	se	marchó,	Corbett	volvió	a	dedicarse	a	los	tableros	de

ajedrez	que	había	esbozado	en	un	trozo	de	pergamino.
—Olvidaos	 del	 proscrito	—susurró—.	Vosotros,	Maltote	 y	 Ranulfo,	 os	 doy	 las

gracias.	 Salvo	 Felipe	 de	 Francia,	 sus	 generales	 que	 están	 en	 la	 frontera	 flamenca,
quizá	 los	señores	Nogaret	y	De	Craon,	somos	 las	únicas	personas	que	saben	dónde
atacarán	sus	ejércitos.	Mirad,	que	os	lo	explico.
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—H

Capítulo	XI

agamos	 ver	 que	 jugamos	 al	 ajedrez.	 Nosotros	 jugamos	 con	 las	 blancas.	—
Corbett	 sonrió	 a	Ranulfo—.	El	 color	preferido	de	Felipe:	 él	 se	 imagina	 a	 sí

mismo	el	Señor	de	la	Luz.	Colocaremos	las	piezas	de	ajedrez	de	la	siguiente	manera,
de	izquierda	a	derecha:	torre,	caballo,	alfil,	reina,	rey,	alfil,	caballo,	torre.	Enfrente	de
cada	una	de	estas	piezas	pondremos	un	peón.	Sin	embargo,	no	hagamos	caso	de	estos
ni	de	la	parte	izquierda	del	tablero,	desde	la	torre	a	la	reina.	Nos	concentraremos	en
cambio	 en	 las	 cuatro	 piezas	 de	 la	 derecha.	 Tenemos	 rey,	 alfil,	 caballo	 y	 torre.	—
Corbett	 levantó	 la	 pluma—.	 Coloquemos	 las	 letras	 del	 alfabeto	 delante	 de	 estas
cuatro	piezas	de	la	siguiente	manera:

Terminó	el	croquis.
—Y	ahora	el	mensaje	en	clave:	«Los	tres	reyes	van	a	la	torre	de	los	dos	locos	con

dos	caballeros».
—Maese	—interrumpió	Ranulfo—,	el	mensaje	habla	de	caballeros	y	locos,	no	de

caballos	y	alfiles.
—En	 el	 ajedrez	 francés,	 Ranulfo,	 el	 caballero	 es	 el	 caballo,	 y	 tal	 vez	 con

perspicacia,	 la	 pieza	que	nosotros	 llamamos	 alfil,	 ¡los	 franceses	 la	 llaman	 loco!	—
Corbett	señaló	con	su	pluma—.	Los	tres	reyes	podría	ser	cualquiera	de	las	letras	de
esta	 columna	 encima	 de	 rey.	 Lo	mismo	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 dos	 caballeros	 o
caballos,	los	alfiles	o	locos	y	su	torre.	—Corbett	dio	unos	golpecitos	sobre	el	trozo	de
pergamino	 grasiento—.	 Algunas	 de	mis	 conclusiones	 se	 basan	 en	 conjeturas,	 pero
tengo	 un	mapa	 aproximado	 de	 las	 ciudades	 de	 la	 frontera	 flamenca	 y,	 usando	 este
mensaje	 en	 clave,	 he	 intentado	 descubrir	 qué	 ciudad	 fronteriza	 encaja	 con	 la
adivinanza.

—¿Por	qué	solo	habéis	utilizado	una	mitad	del	tablero	de	ajedrez?	—interrumpió
Maltote	con	enfado.
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—¿No	te	acuerdas?	—gruñó	Ranulfo—.	El	maestro	había	dividido	claramente	su
tablero	de	ajedrez	en	dos.	Seguid,	maese	—añadió	Ranulfo	con	aire	de	superioridad.

—Una	 palabra	—prosiguió	Corbett—	 encaja	 en	 el	mensaje	 en	 clave	 basado	 en
este	tablero	de	ajedrez	y	responde	a	la	adivinanza.	¡COURTRAI!	—Corbett	escribió
la	palabra	 lentamente—.	Los	 tres	 reyes	con	 las	 letras	A,	 I,	U.	Los	dos	caballeros	o
caballos	son	 las	 letras	C	y	O.	Los	alfiles	o	 locos	son	 la	 letra	R	dos	veces,	mientras
que	la	torre	es	la	letra	T.	—Corbett	desenrolló	un	trozo	de	pergamino	grasiento	en	el
que	 se	 mostraba	 un	 mapa	 aproximado	 de	 la	 frontera	 franco-flamenca—.	 Courtrai
resulta	una	buena	elección	—musitó—.	Los	flamencos	nunca	esperarían	que	el	golpe
les	cayera	por	ahí.	Lo	que	intenta	hacer	Felipe	es	intimidar	a	esta	ciudad,	obligarla	a
capitular,	luego	propagar	la	noticia	mientras	sus	fuerzas	avanzan	hacia	la	siguiente.

—Dicho	de	otro	modo	—añadió	Ranulfo—,	Felipe	no	pretende	inundar	Flandes
con	soldados,	sino	saltar	de	una	ciudad	principal	a	otra.

Corbett	tiró	la	pluma.
—Así	 lo	creo	—murmuró—.	Así	 lo	espero,	porque	he	hecho	 lo	que	he	podido.

Ninguna	otra	ciudad	flamenca	se	ajusta	a	este	mensaje.
—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Ranulfo.
—Maltote,	 quiero	 que	 Ranulfo	 y	 tú	 vayáis	 a	 Nottingham	 y	 compréis	 las

provisiones	que	necesitemos;	una	jarra	de	vino,	pan,	fruta	y	mazapán	será	suficiente.
—¿Y	vos,	maese?
Corbett	amontonó	los	manuscritos	sobre	la	mesa.
—Yo	voy	a	poner	por	escrito	todo	lo	que	he	oído	o	visto	desde	que	llegué	aquí.

Todo	lo	que	sé	de	la	muerte	de	sir	Eustace,	al	igual	que	toda	y	cada	una	de	las	cosas
que	 he	 descubierto	 respecto	 al	 proscrito.	 —Corbett	 se	 frotó	 los	 ojos—.	 Tengo
sospechas,	algunas	vagas	y	sin	fundamento,	especialmente	después	del	viaje	que	hice
a	Kirklees.	Ahora	quiero	poner	juntas	todas	las	piezas	del	rompecabezas.	Si	no	logro
que	 tenga	sentido,	mañana	a	estas	horas	volveremos	a	Londres.	Si	 lo	consigo…	—
Corbett	se	encogió	de	hombros—.	Bueno,	paso	a	paso.

Ranulfo	 y	Maltote	 salieron	 pitando,	 aunque	 en	 las	 escaleras	 Ranulfo	 le	 dijo	 a
Maltote	que	le	esperara	y	volvió	a	ver	a	Corbett.

—¡Maese!	—le	llamó,	cerrando	la	puerta	tras	él.
—¿Sí,	Ranulfo?	—preguntó	Corbett—.	Pensaba	que	te	habías	ido.
—Vuestra	promesa,	maese.	—Ranulfo	 saltaba	de	un	pie	a	otro—.	Quiero	decir,

habéis	sido	vos	el	que	ha	descifrado	el	mensaje	en	clave.
Corbett	sonrió.
—No	 sabemos	 si	 es	 correcto,	 Ranulfo.	 No	 lo	 sabremos	 hasta	 que	 Felipe	 se

mueva.	En	cualquier	caso,	tú	serás	el	responsable.	Le	diré	a	su	majestad	el	rey	que	tu
participación	en	este	asunto	ha	sido	inestimable.

—Pero,	y	si	no	es	correcto,	¿qué?	—gritó	Ranulfo,	siempre	precavido	con	lo	que
le	pudiera	deparar	el	futuro.

—En	tal	caso,	Ranulfo-atte-Newgate,	será	demasiado	tarde	para	hacer	nada.	Para
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entonces,	 el	 rey	 ya	 te	 habrá	 hecho	 una	 promesa	 solemne	 de	 elevarte	 al	 puesto	 de
escribano	de	la	cancillería	real.

Ranulfo	bajó	las	escaleras	casi	sin	rozarlas.	Cuando	se	hallaron	fuera	del	castillo,
aseguró	solemnemente	a	Maltote	que	cuando	alcanzara	tan	alto	puesto,	él,	Ranulfo-
atte-Newgate,	no	se	olvidaría	de	sus	amigos.

Visitaron	a	Amisia	en	la	taberna.	Ranulfo	le	expresó	una	vez	más	su	pesar	y	dio
dinero	 al	 tabernero	 para	 que	 metieran	 el	 cuerpo	 de	 Rahere	 en	 un	 ataúd	 y	 lo
transportaran	a	Santa	María	para	ser	enterrado.

—¿Qué	pasará	conmigo?	—preguntó	Amisia,	sentada	en	el	borde	de	la	cama.	Su
bello	rostro	estaba	ahora	blanco	e	hinchado	por	las	lágrimas.

Maltote,	 de	 corazón	 blando,	 simplemente	 la	 miraba	 con	 compasión	 mientras
admiraba	cómo	Ranulfo	cuidaba	de	ella	con	delicadeza.

—Todo	irá	bien,	te	lo	aseguro.	Maese	Cara	Larga,	sir	Hugo	Corbett,	tiene	mucha
influencia	 en	 la	 corte.	 Dime,	 ¿tú	 hermano	 tenía	 alguna	 propiedad	 o	 vivienda	 en
Inglaterra?

Ranulfo	 se	 hubiera	 arrancado	 la	 lengua,	 porque	 dónde	 si	 no	 iba	 a	 tener
propiedades	Rahere,	pero	Amisia	no	se	dio	cuenta.	Ella	cerró	los	ojos	y	se	balanceó
suavemente.

—Nosotros	 teníamos	 dinero	 —contestó—	 de	 la	 venta	 de	 la	 propiedad	 de	 mi
padre,	y	Rahere	siempre	iba	bien	provisto	de	oro	y	plata.

—¿Y	de	dónde	lo	sacaba?
—Uno	de	 los	banqueros	 lombardos…	Luigi	Baldi.	 ¡Eso	es!	—Amisia	 abrió	 los

ojos—.	Luigi	Baldi.	Tiene	tiendas	en	Londres,	en	Lothbury.
—Pues	esto	es	lo	que	vamos	a	hacer	—le	dijo	Ranulfo	dándole	confianza—.	Tú

irás	a	Londres	y	te	alojarás	con	las	franciscanas,	una	orden	pequeña	fuera	de	Aldgate.
Mientras,	yo	visitaré	a	Luigi	Baldi	para	asegurarme	de	que	tu	herencia	está	en	buenas
manos.

Ranulfo	se	iba	contoneando	al	salir	de	la	taberna.
—¿Puedes	hacer	eso?	—le	preguntó	Maltote—.	Rahere	era	un	 traidor.	Deberían

ahorcar	 su	cuerpo	y	que	 la	corona	confiscara	 todos	sus	bienes.	Lo	sé	—añadió	con
tono	desafiante—	porque	sir	Hugo	me	lo	dijo.

—Una	cosa	es	la	ley	—le	explicó	Ranulfo	con	arrogancia—	y	otra	es	sir	Hugo.
Ahora	 bien,	 maese	 Cara	 Larga	 puede	 parecer	 severo,	 con	 un	 corazón	 como	 un
pedernal.	—Ranulfo	frunció	 los	 labios	y	sacudió	 la	cabeza—.	Pero,	 fíjate	en	 lo	que
digo,	una	vez	un	hombre	está	muerto,	no	removerá	el	asunto.	Es	más,	si	su	solución
es	 la	 correcta,	 el	 rey	 le	 concederá	 lo	 que	 le	 pida.	 Lo	 que	 sea	—Ranulfo	 cogió	 a
Maltote	 por	 la	 manga—,	 nosotros	 los	 escribanos	 de	 la	 cancillería,	 tenemos
considerable	influencia	en	estos	asuntos.

Después	de	comprar	 las	provisiones	regresaron	al	castillo,	donde	Corbett	estaba
de	nuevo	 inmerso	 en	 sus	garabatos,	 como	 lo	 llamaba	Ranulfo.	Se	paró	para	 comer
algo	de	pan	y	queso	y	beber	un	poco	de	vino	y	volvió	a	su	tarea.	Ranulfo	le	preguntó
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si	podían	dar	una	vuelta	por	el	 castillo.	Corbett	 levantó	 su	cabeza	enmarañada	y	 le
dijo	 malhumorado	 que	 se	 quedara	 donde	 estaba.	 Maltote	 y	 Ranulfo	 estuvieron
jugando	a	los	dados	un	rato.	Cayó	la	noche	y	el	silencio	se	hizo	en	el	castillo,	salvo
las	 llamadas	 de	 los	 centinelas	 en	 las	 almenas	 o	 algún	 que	 otro	 toque	 de	 campana.
Ranulfo	y	Malrote	se	envolvieron	en	las	capas	y	durmieron	a	trompicones.	Cada	vez
que	se	despertaban,	Corbett	seguía	sentado	a	la	mesa,	envuelto	en	un	círculo	de	luz	de
vela,	escribiendo	frenéticamente	o	mirando	fijamente,	con	la	cara	entre	las	manos,	un
trozo	de	pergamino.

Los	dos	se	levantaron,	con	los	ojos	pesados,	justo	después	del	amanecer.	Aunque
Corbett	 estaba	 exhausto,	 empezó	 a	 interrogarlos	 respecto	 a	 diferentes	 detalles	 y
volvió	 a	 la	 mesa	 para	 continuar	 con	 sus	 garabatos.	 Ranulfo	 y	Maltote	 obtuvieron
permiso	 para	 ir	 a	 la	 ciudad.	Obedeciendo	 las	 órdenes	 de	 Corbett,	 se	 comportaron.
Cuando	volvieron,	la	mesa	estaba	recogida	y	Corbett	estaba	tumbado,	profundamente
dormido,	sobre	su	cama.	Se	despertó	justo	después	del	mediodía,	todavía	perdido	en
sus	 propios	 pensamientos.	 Se	 afeitó,	 se	 lavó	 y	 se	 cambió,	 comió	 algo	 de	 las
provisiones	que	había	traído	Ranulfo	y	luego	les	ordenó	secamente	que	prepararan	el
equipaje.

—¿Volvemos	a	Londres,	maese?	—le	preguntó	Maltote	esperanzado.
—No,	no.	¿Vuestras	alforjas	están	preparadas?
Tanto	Ranulfo	como	Maltote	asintieron	con	la	cabeza.	Corbett	entregó	a	Maltote

un	paquete	sellado.
—Vas	 a	 irte	 del	 castillo	 con	 Ranulfo.	 Cabalga	 lo	 más	 rápidamente	 posible	 a

Lincoln.	 Tú,	 Ranulfo,	 solicita	 una	 audiencia	 con	 Enrique,	 conde	 de	 Lincoln.	 Lo
encontrarás	 en	 el	 castillo	 de	 allí.	 Bien	—dijo	 entregándole	 un	 rollito	 a	 Ranulfo—,
dale	 esto.	 Dile	 que	 lo	 lea	 solo	 él.	 —Corbett	 se	 frotó	 los	 ojos—.	 Él,	 entonces,
proporcionará	a	Maltote	una	escolta	armada	hasta	Londres.

»Tienes	que	cabalgar	como	el	diablo,	Maltote,	y	entregarle	el	paquete	al	rey	en	su
propia	 cámara	 en	 Westminster.	 Mientras,	 Ranulfo,	 pídele	 soldados	 al	 conde	 de
Lincoln	y	ve	a	la	abadía	de	Kirklees.	Por	su	relación	de	vasallaje	con	el	rey,	la	madre
priora	tiene	obligación	de	acompañaros	a	ti	y	al	conde	de	Lincoln,	con	las	tropas	que
pueda	reunir	Lincoln,	a	Nottingham.

—¿Por	qué	la	priora?	—preguntó	Ranulfo.
Corbett	abrió	la	boca,	luego	sacudió	la	cabeza.
—No,	cuanto	menos	sepas,	mejor.
—¿Lincoln	 no	 pondrá	 objeciones?	 —preguntó	 Ranulfo,	 cauteloso	 a	 causa	 del

duro	 conde,	 cuyo	 temperamento	 violento	 y	 blasfemias	 pintorescas	 eran	 conocidas
incluso	para	el	paje	más	humilde	de	la	corte.

—El	conde	hará	lo	que	le	pido	—mantuvo	Corbett—.	La	carta	y	el	escrito	para	la
priora	 llevan	 el	 sello	 secreto	 real.	 Vendrán.	 Pueden	 poner	 objeciones,	 pueden
implorar,	pero	vendrán.	¡Ahora,	marchad!	Y,	Ranulfo,	te	agradecería	que	le	pidieras	a
Peter	Branwood	y	a	Roteboeuf	que	se	reúnan	conmigo	aquí.
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—¿Qué	va	a	suceder?	—insistió	Ranulfo.
—Haz	lo	que	te	digo	—reiteró	Corbett—.	Has	de	estar	de	vuelta	aquí	dentro	de

tres	días.
Ranulfo	 y	Maltote	 se	marcharon	 y,	 unos	minutos	 después,	 sir	 Peter	Branwood,

Naylor,	fray	Tomás	y	Roteboeuf	irrumpieron	en	la	habitación.
—Sir	Hugo,	 ¿deseabais	 verme?	He	 pensado	 que	 debía	 traer	 a	 los	 demás	 de	mi

casa.
—Sí	—murmuró	Corbett—.	Es	mejor	si	os	veo	a	todos.	Creo	—continuó—	que

sé	 cómo	 atrapar	 y	 matar	 a	 Robín	 Hood.	 —Percibió	 que	 Branwood	 miraba
sorprendido.

—¿Qué	 ha	 sucedido?	—preguntó	 el	 vicegobernador—.	 ¿Habéis	 descubierto	 al
traidor?

—No,	 no	—replicó	Corbett—.	Creo	 que	 la	 solución	 a	 todos	 estos	 estragos	 del
proscrito	 ha	 de	 ser	 militar.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 la	 priora	 de	 Kirklees	 ha
proporcionado	consuelo	y	ayuda	al	proscrito.	Ella	ha	de	podernos	dar	información	de
su	paradero.	Ya	veis	—Corbett	se	inclinó—,	Robín	Hood	tiene	sin	duda	un	cómplice
en	este	castillo,	pero	puede	ser	cualquiera:	un	cocinero,	un	pinche,	una	criada	o	un
soldado.	Sin	embargo,	no	estamos	aquí	para	pescar	peces	pequeños.	He	llegado	a	la
conclusión,	sir	Peter,	de	que	la	solución	ha	de	ser	militar.	Le	he	pedido	al	conde	de
Lincoln	que	traiga	a	la	priora	aquí	para	interrogarla.	Si	obtenemos	la	información	que
necesito,	os	pediré	a	vos	y	al	conde	unir	las	fuerzas	y	sitiar	al	proscrito	en	el	bosque.

—¿Cómo	 se	 puede	 hacer	 eso?	 —preguntó	 fray	 Tomás—.	 Sería	 como	 querer
contener	el	mar.

Corbett	sonrió	con	burla	y	se	rascó	la	cabeza.
—Puede	 llevarnos	 semanas,	 padre,	 pero	 se	 puede	 hacer.	 Sir	 Peter,	 ¿vos	 habéis

visto	cómo	avanza	el	ejército	del	rey	por	Escocia?
Sir	Peter,	con	el	rostro	rojo	por	la	excitación,	asintió	con	la	cabeza.
—Sir	Hugo,	creo	que	adivino	lo	que	pretendéis.	Mover	fuerzas	de	un	claro	a	otro,

convirtiendo	cada	uno	en	una	pequeña	fortaleza.
—Exactamente	—contestó	Corbett—.	Hasta	el	momento,	toda	expedición	militar

al	bosque	ha	sido	una	visita.	Esta	vez	las	fuerzas	acamparán	allí.	Haremos	uso	de	los
soldados	de	Lincoln,	lo	que	queda	del	grupo	de	Gisborne	y	las	fuerzas	del	castillo.	Sir
Peter,	empezaréis	los	preparativos	ahora.	Poned	a	toda	la	guarnición	en	pie	de	guerra.
Estoy	seguro	de	que	maese	Roteboeuf	estará	ocupado	preparando	 las	provisiones	y
maese	 Naylor	 formando	 a	 los	 hombres.	 Fray	 Tomás,	 sé	 que	 sois	 un	 hombre	 del
pueblo.	 Confío	 en	 vos	 para	 escoger	 a	 aquellos	 que	 mejor	 conocen	 el	 bosque,	 los
senderos	y	caminos	 secretos.	—Corbett	 se	puso	en	pie—.	Lo	 intentaremos	una	vez
más	y	si	esto	falla,	sir	Peter,	regresaré	a	Londres	para	informar	a	su	majestad	de	que
vos	y	yo	hemos	hecho	todo	lo	posible	y	que	el	asunto	está	ahora	en	sus	manos.

Sir	Peter	se	levantó.
—Sir	Hugo,	esta	vez	estoy	de	acuerdo	con	 todo	 lo	que	habéis	dicho.	¿Pero	qué
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me	decís	de	la	muerte	de	sir	Eustace?
Corbett	se	mordió	el	labio.
—Creo	 que	 sé	 cómo	murió	 sir	 Eustace.	 De	 alguna	 manera,	 le	 envenenaron	 el

vino.	—Echó	una	mirada	alrededor—.	¿Y	el	doctor	Maigret?
—En	la	ciudad,	haciendo	algún	recado.
Corbett	asintió	con	la	cabeza.
—Sir	Peter,	ya	está	bien.	Todos	 tenemos	cosas	que	hacer.	Ranulfo	y	Maltote	 le

llevan	los	mensajes	a	Lincoln.	Espero	que	el	conde	esté	aquí	dentro	de	tres	días.
Corbett	observó	cómo	se	marchaban	sir	Peter	y	los	miembros	de	su	casa.	Cerró

con	 llave	 la	 puerta	 tras	 ellos,	 suspiró	 aliviado	 y	 se	 estiró	 en	 la	 cama	 ansioso	 por
recuperar	el	sueño	perdido.

Se	despertó	por	la	tarde	y	un	paseíto	por	el	castillo	le	permitió	comprobar	que	sir
Peter	 ya	 había	 empezado	 los	 preparativos.	 Los	 establos,	 herrerías	 y	 forjas	 estaban
atareados.	Se	almohazaban	los	caballos,	se	reparaban	las	sillas	de	montar	y	se	subían
las	 provisiones	 desde	 las	 bodegas	 hasta	 las	 pequeñas	 dependencias	 de	 la	 muralla
interior.	Corbett	iba	deambulando	sonriente	cuando	se	deslizó	por	la	puerta	poterna,
bajó	 por	 las	 escaleras	 de	 la	 cervecería	 hasta	 las	 calles	 calurosas	 y	 malolientes	 de
Nottingham.	Durante	un	rato	anduvo	por	entre	los	tenderetes	del	mercado	hasta	que,
confiado	en	que	nadie	 lo	observaba,	 se	metió	con	 rapidez	por	un	callejón,	cruzó	 la
calle	y	tocó	la	campana	del	monasterio	franciscano.

El	padre	prior	no	lo	recibió	muy	bien.
—¡Los	asuntos	mundanos	deberían	quedarse	puertas	afuera	del	monasterio!	—le

espetó.
—Oh,	no,	padre,	este	monasterio	está	en	el	centro	de	mi	mundo	—replicó	Corbett

—.	He	de	ver	al	padre	William.	Os	lo	pido	con	educación,	pero	si	os	negáis,	haré	uso
de	mi	autoridad.

El	prior	hizo	una	mueca,	pero	enseguida	accedió.	Llevó	a	Corbett	por	los	jardines
hasta	 la	 celda	 del	 viejo	 proscrito.	 El	 padre	William	 también	 recibió	 a	 Corbett	 con
frialdad.

—¿Os	marcháis	a	Londres,	sir	Hugo?	¿Habéis	venido	a	despediros?
Los	ojos	del	fraile	mostraban	cautela.	Corbett	vio	que	tan	solo	charlaba	esperando

a	que	el	prior	se	alejara	de	la	puerta	de	la	celda.
—Volveré	a	Londres	cuando	haya	atrapado	al	proscrito	Robín	Hood	—contestó

Corbett—.	Y	vos,	hermano,	me	vais	a	ayudar.
El	monje	se	sentó	en	un	taburete.
—Yo	 soy	 un	 hombre	 de	 Dios.	 Los	 asuntos	 de	 este	 mundo	 no	 tienen	 que	 ver

conmigo.
—Es	la	segunda	vez	que	oigo	esa	observación	—replicó	Corbett—.	Dios	sabe	que

vos	podéis	ayudarme,	hermano.	—Corbett	desenvainó	la	espada.
El	hermano	William	abrió	los	ojos	espantado.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	jadeante.
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—Nuestro	pasado	nunca	nos	abandona	—continuó	Corbett	sin	alterar	el	tono	de
voz,	dirigiéndose	hacia	atrás	y	de	puntillas	hacia	la	puerta—.	Justo	cuando	creemos
que	 todo	 son	 sombras	 algo	 surge	y	 tropezamos.	No	quiero	haceros	daño,	hermano,
solo	que…	—Corbett	abrió	la	puerta	de	golpe	y	colocó	la	punta	de	la	espada	bajo	la
barbilla	 del	 enorme	 jardinero	 que	 había	 allí.	 Corbett	 sonrió	 con	 burla—.	 ¿Por	 qué
escuchas	tras	las	puertas,	Little	John?

El	enorme	hombre,	con	su	cabello	gris	como	el	hierro	por	los	hombros,	se	quedó
con	 las	 manos	 colgando	 a	 ambos	 lados,	 con	 los	 inmensos	 puños	 apretados	 por	 la
frustración.	La	espada	de	Corbett	no	había	vacilado	y	ahora	la	tenía	junto	al	cuello.
Detrás	de	él,	Corbett	oyó	cómo	se	movía	el	hermano	William.

—¡No	 hagáis	 ninguna	 tontería,	 hermano!	 —le	 gritó	 Corbett	 por	 encima	 del
hombro—.	Después	de	todo,	vos	sois	un	hombre	de	Dios.	Y	yo	os	juro,	por	el	mismo
Dios,	 que	 no	 pretendo	 haceros	 daño.	 Tú,	 Little	 John,	 eres	 un	 proscrito	 declarado.
Cualquiera	puede	ir	a	por	tu	cabeza.	Pero	tenemos	mucho	de	qué	hablar,	¿no	es	así?

Los	ojos	 azules	y	 claros	del	 gigante	no	 se	 apartaban	de	 la	 cara	de	Corbett	 y	 el
escribano	vio	que	no	sabía	si	atacar	o	darse	por	vencido.

—No	te	voy	a	hacer	daño,	John	—repitió	Corbett	suavemente—.	Ven.
Le	hizo	una	seña	para	que	entrara.	El	gigante	bajó	la	cabeza	y	los	hombros	y	entró

en	la	celda	del	hermano	William.
Corbett	 se	 marchó	 al	 cabo	 de	 dos	 horas.	 Ni	 John	 ni	 el	 hermano	 William

estuvieron	amables.	Se	negaron	a	contestar	a	sus	preguntas	y	se	quedaron	mirándolo
fijamente,	escuchando	todo	lo	que	decía.	Finalmente,	Corbett	les	había	pedido	pluma
y	pergamino:	escribió	una	carta	emplazándolos	a	ambos	a	comparecer	ante	él,	como
comisario	del	rey,	en	el	castillo	de	Nottingham.

Corbett	 se	 pasó	 las	 horas	 siguientes	 observando	 cómo	 Branwood	 preparaba	 la
expedición	 militar	 al	 bosque.	 El	 tiempo	 restante	 se	 había	 recogido,	 revisando	 sus
teorías	como	cualquier	buen	escribano	y	preparando	un	memorando	para	someterlo	al
rey.	Corbett	intentaba	ocultar	su	nerviosismo.	Tan	solo	deseaba	que	Ranulfo	pudiera
llevar	a	cabo	su	trabajo	y	que	Maltote	consiguiera	llegar	hasta	el	rey.

Al	día	siguiente	de	que	Maltote	y	Ranulfo	se	fueran	de	Nottingham,	Corbett	visitó
a	Amisia	en	la	taberna	y	la	interrogó	con	amabilidad.	La	encontró	inteligente,	lista	e
inocente	de	cualquier	relación	con	los	crímenes	de	su	hermano.	Escuchó	divertido	las
promesas	que	Ranulfo	le	hizo	en	su	nombre.

—Es	cierto,	señora	—confirmó	Corbett,	poniéndose	en	pie—.	Cuando	vuelva	al
sur,	 será	 un	 honor	 para	 mí	 si	 os	 queréis	 unir	 a	 nosotros.	 Os	 aseguraremos	 un
alojamiento	 seguro	 con	 las	 franciscanas.	 —Corbett	 regresó	 al	 castillo	 mientras	 le
resonaban	en	los	oídos	las	palabras	de	gratitud	de	la	muchacha.

Más	 tarde,	 fue	 al	 funeral	 de	 Rahere	 y	 escuchó	 a	 medias	 cómo	 el	 sacerdote
lamentaba	 la	horrible	muerte	de	ese	 forastero.	Corbett	observó	cómo	se	 llevaban	el
cuerpo	al	 cementerio	y	acompañó	a	Amisia,	deshecha	en	 lágrimas	y	apoyada	en	el
brazo	de	la	mujer	del	tabernero,	de	vuelta	a	la	taberna.
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Corbett	 durmió	 muy	 mal	 aquella	 noche,	 sus	 sueños	 estuvieron	 plagados	 de
pesadillas	en	las	que	se	perdía	en	un	bosque	denso	y	sombrío	donde	los	árboles	tenían
vida	propia,	lo	perseguían,	hasta	que	se	despertó	bañado	en	sudor.	El	resto	del	día	se
quedó	 en	 su	 habitación;	 examinó	 detenidamente	 las	 cosas	 que	 había	 cogido	 de	 la
habitación	 de	 sir	 Eustace	 y	 casi	 gritó	 aliviado	 cuando	 oyó	 los	 chillidos	 de	 los
centinelas	y	el	sonido	de	muchos	jinetes	que	entraban	por	la	puerta	central.	Corbett	se
arregló	 y	 bajó	 al	 salón	 donde	 Ranulfo,	 cubierto	 de	 polvo,	 estaba	 ocupado
acomodando	lo	mejor	posible	al	viejo	pero	todavía	fiero	caballo	de	batalla	que	era	el
conde	de	Lincoln.

—¡Corbett,	 maldito	 escribano!	 —berreó	 el	 viejo	 conde,	 con	 su	 rostro	 feroz
brillante	 de	 sudor	 y	 los	 saltones	 ojos	 azules	mirando	 a	 Corbett	 como	 si	 lo	 hiciera
responsable	 de	 cada	 golpe	 y	magulladura	 del	 viaje—.	Venga,	 hombre	—le	 gritó	 el
conde	a	Ranulfo—.	Quiero	algo	de	vino.	¡Hey,	Branwood!	—le	bramó	al	gobernador
cuando	este	entraba	en	el	 salón—.	¿No	puedes	con	ese	proscrito	cabrón,	eh?	Santo
Dios,	 que	 alguien	 me	 quite	 las	 botas.	 ¡Dios,	 mi	 culo	 está	 más	 dolorido	 que	 una
doncella	en	su	noche	de	bodas!

Corbett	 reprimió	 una	 sonrisa	 y	 aplaudió	 en	 silencio	 el	 alegre	 fanfarroneo	 del
conde.	Enrique	de	Lacey,	conde	de	Lincoln,	no	era	 tonto,	y	Corbett	captó	su	guiño
malicioso.

—¿Habéis	traído	a	vuestros	hombres,	señor?
—¡Un	montón	de	cabrones	holgazanes!	Hombres	de	armas,	algunos	caballeros	de

mi	casa	y	más	arqueros	que	pelos	tengo	en	el	culo.	Y	creedme	—rugió	el	conde	entre
risas—,	¡soy	muy	peludo!	Id	fuera,	Corbett,	y	vedlo	vos	mismo.

Captó	 la	 indirecta	y	 se	 fue	 a	deambular	 por	 la	muralla	 interior,	 donde	hombres
con	la	librea	roja	y	verde	del	conde	abarrotaban	el	patio.

—Maltote	 ha	 ido	 a	 Londres	—murmuró	Ranulfo,	 subiendo	 junto	 a	 él—.	 ¡Pero
este	 viejo	 conde,	 maese!	 Maldice	 a	 todo	 el	 mundo	 y	 está	 borracho	 desde	 que
entramos	en	Nottingham.

—Este	viejo	conde	—replicó	Corbett	suavemente—	es	un	viejo	zorro,	y	yo	creo
que	 supone	 por	 qué	 está	 aquí.	—Corbett	 sonrió	 ante	 la	 perplejidad	 de	 Ranulfo—.
Espera	 un	 poco,	 Ranulfo,	 que	 todo	 se	 aclarará.	 Ah,	 por	 cierto,	 Amisia	 te	 manda
saludos.

Volvieron	al	salón	donde	Lincoln	había	 lanzado	sus	botas	a	un	rincón.	Mientras
uno	 de	 sus	 escuderos	 intentaba	 ponerle	 en	 los	 pies	 suaves	 borceguíes,	 otro	 estaba
empapado	 de	 agua,	 pues	 el	 conde	 se	 estaba	 lavando	 las	 manos	 y	 la	 cara	 y	 gritó
pidiendo	una	copa	de	vino,	cerveza,	o	algo	para	limpiar	la	suciedad	de	su	garganta.

—Ah,	por	cierto	—gritó	Lincoln—,	¡esa	priora	de	culo	blando!	Sabe	Dios,	es	una
perra	presumida.	También	está	aquí,	Corbett.	¡Estaba	a	punto	de	desmayarse	cuando
la	dejé,	yegua	tonta!	¿Acaso	no	había	oído	nunca	blasfemar	a	un	hombre?

Ranulfo	hacía	grandes	esfuerzos	por	contener	la	risa,	Corbett	pensó	que	le	iba	a
dar	un	ataque	de	apoplejía.	Se	marchó,	mientras	iba	oyendo	al	viejo	conde	rugiéndole
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a	Branwood	que	no	había	viajado	hasta	Nottingham	por	un	cuenco	de	estofado	y	que
esperaba	cenar	bien	esa	noche.	Cuando	Corbett	salió	apresuradamente	del	salón,	olió
las	sabrosas	fragancias	que	provenían	de	la	cocina	y	se	dio	cuenta	de	que	Branwood
estaba	preparando	un	banquete	para	celebrar	la	cacería	de	Robín	Hood.

—Esperad	hasta	que	veáis	a	la	priora	—murmuró	Ranulfo,	todavía	aguantándose
la	risa.

—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	¿habéis	oído	la	historia	del	escribano	lascivo,	la	hija	del	molinero	y	la

mujer	del	molinero?
—No,	¿por	qué?
—Bueno	—se	echó	a	reír	Ranulfo—,	la	priora	sí.	Lincoln	insistió	en	explicar	la

historia,	a	voz	en	grito,	con	algunos	aderezos	de	cosecha	propia.
Lady	 Elisabeth	 Stainham	 había	 recuperado	 algo	 el	 porte	 cuando	 Corbett	 se

encontró	 con	 ella	 en	 sus	 cómodas	 estancias	 situadas	 sobre	 la	 puerta	 central.	 Sin
embargo,	 ella	 estaba	 temblando	 de	 furia,	 con	 el	 rostro	 pálido	 y	 los	 ojos	 llenos	 de
maldad.

—Maese	Corbett	—dijo	casi	gruñendo.
—Señora,	mi	título	es	sir	Hugo.
—¡Llamaos	como	queráis!	¡Presentaré	mis	quejas	al	rey	por	haber	sido	arrastrada

fuera	de	mi	convento	y	obligada	a	viajar	hasta	aquí	en	compañía	de	eso!
Señaló	a	Ranulfo.
—Ranulfo-atte-Newgate,	señora.
—Sí.	Y	el	conde,	un	maleducado…
—¿Os	referís	al	primo	del	rey,	Enrique	de	Lacey,	conde	de	Lincoln,	guardián	del

príncipe	de	Gales	y	el	general	de	más	éxito	del	rey	en	Gascuña?
La	priora	se	mordió	los	labios	al	darse	cuenta	de	que	se	había	excedido.
—¿Qué	queréis?	—le	espetó,	arrellanándose	en	la	silla.
Corbett	le	hizo	una	señal	a	Ranulfo	con	la	cabeza.
—Por	favor,	espera	fuera.	—Miró	a	 la	 joven	monja	que	acompañaba	a	 la	priora

—.	Vos	también.	—Sonrió—.	Mi	criado	conoce	un	montón	de	historias	divertidas	que
pudieran	interesaros.

Lady	Elisabeth	hizo	ademán	de	volverse	a	levantar.
—¡Vos,	señora,	os	sentaréis!	—le	ordenó	Corbett—.	Tengo	que	robaros	un	poco

de	tiempo.	Si	la	primera	vez	que	nos	vimos	me	hubierais	dicho	a	mí,	el	comisario	del
rey,	 la	verdad,	vuestro	viaje	y	 este	 encuentro	no	habrían	 sido	necesarios.	Si	ponéis
alguna	objeción	ahora,	presentádsela	al	rey.	Os	aseguro	que	os	pasaréis	los	próximos
años	a	pan	y	agua	en	algún	convento	abandonado,	en	la	otra	punta	del	reino.

Ranulfo	 oyó	 estas	 palabras	 mientras	 cerraba	 la	 puerta.	 Estuvo	 tentado	 de
escuchar,	pues	sabía	que	maese	Cara	Larga	se	encerraba	con	su	presa.	Sin	embargo,
la	puerta	era	gruesa	y	la	joven	monja	bastante	bella.	Ranulfo	pronto	consiguió	que	se
riera	tontamente	del	cuento	de	la	mujer	y	la	hija	del	molinero	y	el	escribano	lujurioso.
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Una	hora	más	tarde,	Corbett	abandonó	la	habitación	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Creo	 que	 vuestra	 priora	 os	 necesita	 —murmuró—.	 Tiene	 que	 deshacer	 el

equipaje	y	prepararse	para	el	banquete	de	esta	noche.	Y	tú,	Ranulfo…
Cogió	 a	 su	 criado	 por	 el	 codo	 y	 lo	 llevó	 escaleras	 abajo,	 susurrándole

instrucciones	respecto	a	lo	que	tenía	que	hacer	esa	noche.	Luego	Corbett	volvió	a	su
habitación,	se	preparó	y,	después	de	envolver	algunas	cosas	en	su	capa,	bajó	al	gran
salón	para	lo	que	sir	Peter	Branwood	llamaba	con	grandilocuencia	su	«banquete	de	la
victoria».

El	 vicegobernador	 había	 hecho	 lo	 que	 pudo	 para	 transformar	 el	 salón.	 Habían
limpiado	el	 suelo,	 algunos	 tapices	colgaban	de	 las	paredes	y	 la	gran	mesa	 se	había
quitado	 de	 la	 tarima	 para	 acomodar	 a	 todos	 los	 de	 la	 casa	 de	 Peter	Branwood,	 así
como	a	De	Lacey,	Corbett,	Ranulfo	y	la	priora	de	rostro	severo.	Candelabros	de	pared
chisporroteaban	 en	 la	 oscuridad,	 mientras	 que	 las	 mesas,	 cubiertas	 con	 manteles
blancos,	 estaban	 bañadas	 por	 la	 luz	 de	 las	 velas.	 El	 cocinero	 de	 sir	 Peter	 había
preparado	un	verdadero	festín:	cordero	con	aceitunas,	venado	real,	gallina	hervida	y
rellena	 de	 uvas,	 un	 pavo	 real	 aderezado,	 cuencos	 de	 ensalada,	 lucio	 con	 salsa	 de
gelatina,	verduras	salteadas	con	mantequilla	y	 los	mejores	vinos	de	 las	bodegas	del
castillo.	 Todos	 salvo	 Corbett	 comieron	 bien	 y	 bebieron	 en	 abundancia,	 aunque
Lincoln	 vigilaba	 al	 escribano	 presintiendo	 algún	 misterio.	 Cuando	 los	 platos
regresaron	vacíos	a	la	cocina,	sir	Peter	se	puso	de	pie	e	hizo	un	encantador	discurso
de	bienvenida	al	conde	de	Lincoln,	brindando	por	sus	hazañas	militares.

—Bueno,	 Corbett	 —concluyó	 Branwood	 sonriendo	 con	 ironía—,	 este	 gran
proyecto	es	todo	vuestro.	¿Qué	proponéis?

—Una	historia	—empezó	él,	poniéndose	en	pie	y	mirando	a	su	alrededor.	Retiró
su	silla	hacia	atrás	y	se	puso	detrás,	apoyándose	en	el	respaldo—.	Hace	muchos	años
este	 reino	estaba	 roto	por	una	guerra	 civil.	—Echó	una	mirada	a	De	Lacey,	que	 se
removía	 incómodo—.	 Simón	 de	 Montfort,	 conde	 de	 Leicester,	 luchaba	 contra	 su
majestad	 el	 rey.	 De	Montfort	 tenía	 un	 sueño	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 pesadilla	 de
traición	y	deslealtad	 (la	 idea	de	que	 todos	 los	hombres	son	 iguales	ante	 la	 ley).	De
Montfort	 fue	 derrotado,	 pero	 uno	 de	 sus	 seguidores,	 Robín	 de	 Locksley,	 mantuvo
vivo	 el	 sueño,	 aunque	 matizado	 con	 ganancias	 personales.	 Robín	 se	 oponía	 a	 las
rigurosas	leyes	del	bosque	y	se	convirtió	en	un	proscrito	en	Sherwood,	donde	robaba
a	 los	 ricos	y	ayudaba	a	 los	pobres.	Luchó	contra	correos,	caballeros,	gobernadores,
oficiales	 del	 bosque	 real,	 pero,	 por	 lo	 que	 sé,	 nunca	 levantó	 una	 mano	 contra	 un
inocente,	hombre,	mujer	o	niño.

Corbett	 echó	 una	mirada	 al	 grupo	 silencioso	 que	 estaba	 en	 la	mesa.	Branwood
parecía	confundido,	Naylor	melancólico,	Roteboeuf	tenía	la	cabeza	entre	las	manos,
Maigret,	 el	 médico,	 parecía	 estar	 medio	 dormido;	 pero	 fray	 Tomás	 escuchaba
atentamente,	 lo	 mismo	 que	 el	 conde	 de	 Lincoln	 y	 la	 priora,	 que,	 a	 tenor	 de	 sus
mejillas	 enrojecidas,	 había	 bebido	 bastante	 como	 para	 olvidar	 su	 preocupación.
Corbett	miró	por	el	salón,	donde	estaban	reunidos	hombres	de	confianza	de	Lincoln	y
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caballeros	 de	 la	 casa.	 Ranulfo,	 que	 permanecía	 junto	 a	 la	 puerta,	 asintió
imperceptiblemente,	su	cara	se	iluminaba	con	el	candelabro	que	chisporroteaba	sobre
él.	 Corbett	 pudo	 leer	 en	 el	 rostro	 de	 su	 criado	 que	 Ranulfo	 tenía	 a	 otros	 con	 él
esperando	en	la	sombra.	Corbett	respiró	hondo.

—Ahora,	 la	 fama	 de	 este	 proscrito	 se	 hizo	 ampliamente	 conocida	 y	 cuando
nuestro	 rey	vino	al	norte	ofreció	el	perdón	a	Robín	Hood.	El	proscrito	 aceptó	y	 su
banda	 se	 dispersó.	 Will	 Scarlett	 entró	 en	 un	 monasterio,	 Little	 John,	 su	 teniente,
regresó	a	su	pueblecito	de	Haversage,	mientras	que	el	amor	de	Robín,	lady	Mary,	se
refugió	en	un	convento	en	Kirklees.	Robín	 se	 fue	a	 luchar	 a	 las	guerras	del	 rey	en
Escocia,	pero	se	cansó	de	la	matanza	y	escribió	al	rey	pidiéndole	que	lo	liberara	de
los	 deberes	 militares.	 Su	 majestad	 el	 rey,	 a	 quien	 siempre	 le	 había	 gustado	 ese
granuja,	 otorgó	el	 permiso	 a	Robín	para	que	volviera	 a	 casa	y	 envió	una	 copia	del
mismo	 a	 sir	 Eustace	 Vechey	 y	 sir	 Peter	 Branwood,	 gobernadores	 de	 Nottingham.
Robín	 vino	 al	 sur	 con	 dos	 compañeros,	 William	 Goldberg	 y	 un	 hombre	 llamado
Tomás.

—¿Dos	compañeros?	—preguntó	fray	Tomás.
—Sí,	los	menciona	la	carta	de	salvoconducto	del	rey.
—Todo	 eso	 lo	 sabemos	—interrumpió	 Naylor—.	 Entonces,	 por	 alguna	 extraña

razón,	el	proscrito	no	cumplió	su	palabra	y	volvió	al	bosque	de	Sherwood.
—¡Ah!	 —sonrió	 Corbett—.	 Os	 equivocáis.	 ¡Robín	 vino	 al	 sur	 para	 que	 lo

mataran!	Yo	mañana	no	iré	a	la	caza	del	proscrito,	sir	Peter,	eso	era	una	estratagema
para	protegerme	hasta	que	llegara	el	conde	de	Lincoln.
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Capítulo	XII

nmediatamente	estalló	un	clamor,	pero	el	escribano	se	quedó	callado.	Finalmente,
Lincoln	levantó	la	mano	haciéndole	una	seña	para	que	prosiguiera.
—Oh,	 Robín	 de	 Locksley	 regresó	 —continuó	 Corbett,	 dando	 la	 vuelta	 y

situándose	detrás	de	la	madre	priora—.	Visitó	su	casa	solariega	en	Locksley,	presentó
sus	respetos	al	viejo	padre	Edmundo,	luego	reanudó	su	viaje,	ansioso	por	ver	a	lady
Mary	en	la	abadía	de	Kirklees.	También	esperaba	que	su	hombre	de	confianza,	Little
John,	lo	estuviera	esperando,	pues	habían	acordado	encontrarse	allí.	Sin	embargo,	en
aquel	 solitario	 sendero	 del	 bosque,	 él	 y	 sus	 dos	 compañeros	 fueron	 atacados	 con
premeditación.	William	 Goldberg	 y	 el	 tal	 Tomás	 murieron	 inmediatamente.	 Robín
escapó,	pero	recibió	una	herida	mortal.	Tal	vez	se	escapó	a	rastras.	En	cualquier	caso,
sus	asaltantes	lo	dieron	por	muerto.	—Corbett	le	dio	a	la	priora	unos	golpecitos	en	el
hombro—.	Sin	embargo,	el	proscrito	era	fuerte	como	un	roble.	Consiguió	llegar	a	la
abadía	de	Kirklees	pues	la	emboscada,	sospecho,	debió	de	ocurrir	cerca	de	las	puertas
de	la	abadía	donde	John	lo	estaba	esperando.	Fue	una	suerte	que	estuviera	allí,	¿no	es
así,	señora?

La	priora	se	encogió.
—Ahora	bien	—continuó	Corbett—,	nuestra	priora	me	explicó	cómo	Robín	había

entrado	 cabalgando	 en	 Kirklees.	 Mintió.	 Robín	 no	 era	 un	 buen	 jinete,	 y	 debía	 ir
caminando.	 También	 dijo	 que	 Little	 John	 iba	 con	 él.	 Otra	mentira.	 El	 teniente	 del
proscrito	había	acordado	encontrarse	allí.

—¿Así	pues?	—berreó	Lincoln—.	¿Qué	pasó	entonces?
—El	moribundo	Robín	 fue	 llevado	 a	Kirklees,	 a	 la	 casa	 del	 guarda,	 solitaria	 y

aislada.	¿No	es	así,	señora?
—Es	cierto	—contestó	la	priora,	entrelazando	los	dedos	con	fuerza	y	bajando	la

mirada	hacia	la	mesa—.	El	proscrito	tenía	una	herida	de	cuchillo,	que	borboteaba	en
la	garganta.	Hice	lo	que	pude.

Corbett	 echó	una	mirada	 alrededor	de	 la	mesa.	Branwood	parecía	de	mármol	y
tenía	la	boca	bien	abierta.

—¡Ranulfo!	—llamó	Corbett—.	¡Haced	entrar	a	John!
Ranulfo	entró	en	el	salón	con	el	enorme	gigante	moviéndose	pesadamente	como

un	oso	tras	él	mientras	que	el	hermano	William	cerraba	la	retaguardia.	Naylor	se	puso
en	pie,	echando	la	silla	atrás	de	golpe.

—¡Ese	hombre	es	un	proscrito!	—gritó,	echando	mano	de	su	puñal—.	¡Hay	que
matarlo	inmediatamente!

—Si	volvéis	a	interrumpir	esta	reunión	—espetó	Corbett—,	¡haré	que	el	conde	de
Lincoln	 os	 cuelgue	 de	 las	 vigas	 de	 este	 salón!	Maese	 John,	 habéis	 oído	 lo	 que	 he
explicado.	¿He	dicho	la	verdad?

El	gigante	barbudo	y	andrajoso	asintió	con	la	cabeza.	Incluso	Corbett	retrocedió
al	percibir	el	odio	en	los	ojos	del	mastodonte.
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—Robín	 se	 estaba	 muriendo	—empezó	 con	 una	 voz	 sorprendentemente	 suave
pero	con	un	deje	de	campesino—.	La	monja	tiene	razón.	Ella	hizo	lo	que	pudo	pero,
de	nuevo,	 sabe	Dios	qué	brebaje	 le	dio	 a	Robín.	Después	de	beberlo,	 se	puso	 algo
más	fuerte	y	pidió	mi	arco	largo.	—Los	ojos	del	gigante	se	llenaron	de	lágrimas—.	Se
estaba	muriendo	y	me	pidió	que	abriera	las	contraventanas.	Coloqué	una	flecha	en	la
cuerda	y	 le	ayudé	a	que	estirara	hacia	atrás.	La	disparó	bien,	y	exactamente	al	otro
lado	del	parque.	—Little	John	hizo	una	pausa—.	Robín	se	echó	a	reír.	Sabía	que	su
pariente	 la	priora	 lo	odiaba,	pero	no	 le	podía	negar	un	entierro	cristiano.	Robín	me
dijo	que	buscara	dónde	había	caído	la	flecha	y	que	lo	enterraran	allí.	Después	de	eso,
Marión	—el	gigante	tosió—,	 lady	Mary,	subió	corriendo.	Robín	se	debilitaba.	—Se
encogió	de	hombros	y	se	retorcía	las	grandes	manos—.	Ya	estaba.	Cuando	la	luz	se
apagó,	 lo	mismo	hizo	Robín.	Durante	un	 rato	se	durmió,	murmurando	cosas	de	 los
días	en	el	bosque.	Unas	veces	se	echaba	a	reír,	otras	gritaba	el	nombre	de	Marión;	una
o	 dos	 veces	 el	 mío.	 Finalmente	 calló.	Lady	Mary	 estaba	 abatida	 por	 el	 dolor.	Me
incliné	sobre	la	cama,	los	ojos	de	Robín	estaban	cerrados	y	su	cara	fría.

El	 hombre	 se	 rascó	 la	 barba.	 A	 pesar	 de	 su	 gran	 tamaño	 y	 sus	 dimensiones,
parecía	un	niño	recordando	un	accidente	terrible.

—A	la	mañana	siguiente	salí.	Me	costó	más	de	una	hora	encontrar	dónde	había
caído	la	flecha	y	cavé	una	tumba.	Ella	—señaló	con	la	mano	a	la	priora—,	¡esa	perra
pretenciosa,	se	opuso!	—Sonrió	 tristemente—.	Pero	yo	 la	amenacé	con	romperle	el
cuello	 si	 se	 negaba.	 Terminé	 la	 tumba.	Antes	 de	morir,	 Robín	me	 había	 susurrado
algo	 respecto	 a	 los	 pobres	William	y	Tomás,	 así	 que	 recorrí	 el	 camino	de	vuelta	 y
encontré	 sus	 cadáveres.	 Los	 dos	 estaban	muertos,	 con	 flechas	 en	 el	 cuello	 y	 en	 el
pecho.	Los	estiré	junto	a	Robín.	La	tumba	era	profunda	y	ancha.	La	llené	de	tierra	y
regresé	 al	 convento	 para	 consolar	 a	 lady	Mary,	 pero	 estaba	 ida,	 fuera	 de	 sí	 por	 el
dolor.	Le	dije	a	la	priora	que	volvería	de	vez	en	cuando	a	comprobar	aquella	tumba.
Nunca	lo	hice.	No	quería	que	me	viera	nadie.	Por	lo	que	respecta	a	lady	Mary…	—
Little	John	se	encogió	de	hombros.

—¡Está	muerta!	—interrumpió	la	madre	priora—.	Había	puesto	tantas	esperanzas
en	el	 regreso	de	Robín.	Después	de	su	muerte,	se	consumió.	No	comía	ni	bebía,	se
perdía	 en	 sus	 propios	 sueños.	 —Sus	 ojos	 se	 abrieron	 de	 golpe—.	 Le	 dije	 a	 mi
comunidad	que	se	había	 ido	con	Robín	y	nadie	supo	 la	verdad.	Sin	embargo,	no	 lo
hice	 con	mala	voluntad.	Robín	 se	 fue,	 y	 lo	mismo	el	 amor	de	 su	vida.	La	 coloqué
junto	a	él.

Corbett	miró	fijamente	el	rostro	duro	y	tenso	de	la	madre	priora.	Se	preguntaba	si
no	amaría	en	secreto	a	Robín	y	su	odio	fuera	fruto	de	la	indiferencia.

—¿A	qué	se	refería	Little	John	con	lo	del	brebaje?	—le	preguntó.
La	priora	sacudió	la	cabeza.
—¿Por	qué	no	informasteis	al	rey	de	la	muerte	de	Robín?	—le	gritó	Lincoln—.

Después	de	todo,	estaba	bajo	protección	real,	con	salvoconducto.
—¿Cómo	iba	a	hacerlo?	—protestó	la	priora—.	¡A	Robín	lo	habían	matado	cerca
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de	Kirklees!	Habéis	oído	al	canalla	de	Little	John,	era	bien	sabido	que	no	me	gustaba
Robín.	Después	de	 todo	—dijo	mirando	a	Corbett—,	 ¡yo	 era	una	de	 las	pocas	que
sabía	que	venía!

—Pensé	 en	 eso	 —añadió	 Little	 John—.	 Robín	 no	 supo	 quiénes	 eran	 sus
asaltantes,	solo	dijo	que	iban	encapuchados	y	con	máscara.	Me	vine	a	Nottingham	a
buscar	 al	 hermano	 William,	 y	 entonces	 —continuó	 rascándose	 la	 cabeza—	 me
empecé	a	preguntar:	A	Robín	 lo	atacaron	el	13	de	diciembre;	 sus	asaltantes	debían
estar	 esperándolo.	 Entonces	 comprendí	 que	 muchos	 sabían	 que	 Robín	 se	 iba	 de
Escocia	 pero,	 en	 realidad,	 pocos	 podían	 seguir	 sus	 pasos.	 Tan	 solo	 el	 rey	 y	 sus
escribanos	en	Westminster	o	alguien	de	aquí	que	hubiera	recibido	las	cartas	en	las	que
se	 notificaba	 que	 Robín	 regresaba.	 Las	 únicas	 personas	 que	 lo	 sabían	 eran	 los
gobernadores	 sir	 Eustace	 Vechey	 y	 sir	 Peter	 Branwood.	 Y,	 por	 supuesto,	 su
escribano.

—Little	John	compartió	sus	temores	conmigo	—interrumpió	el	hermano	William
—.	 Yo	 también	 me	 asusté.	 Rogué	 al	 padre	 prior	 que	 diera	 a	 John	 un	 puesto	 de
jardinero	en	nuestra	casa	y	accedió.	Escuché	lo	que	John	me	había	explicado	y	saqué
dos	 conclusiones.	 O	 bien	 su	majestad	 el	 rey,	 o	 bien	 alguien	 de	Nottingham	 era	 el
asesino.	—El	hermano	William	se	quedó	mirando	fijamente	a	sir	Peter	Branwood—.
El	 rey	 quería	 a	 Robín.	 No	 hubiera	 levantado	 su	 mano	 contra	 él	 de	 forma	 tan
traicionera.	Sabiendo	esto,	solo	quedaba	una	posibilidad:	alguien	de	Nottingham	que
sabía	que	Robín	viajaba	hacia	el	sur	planeó	la	emboscada.	Bien	sabe	Dios	que	en	este
condado	 había	 bastantes	 señores	 que	 odiaban	 a	 Robín.	 Primero	 pensé	 que	 su
asesinato	era	un	acto	de	venganza;	luego	empezamos	a	oír	esas	misteriosas	historias
de	que	Robín	Hood	había	vuelto	a	la	caza	en	los	bosques	de	Sherwood,	pero	que	esta
vez	era	diferente.	Ah,	compraba	el	silencio	de	los	aldeanos,	pero	este	Robín	era	rudo,
iba	 contra	 cualquier	 hombre,	 cruel	 con	 cualquiera	 que	 se	 opusiera	 a	 él,	 incluso
mataba	 a	 los	 que	 antaño	habían	 estado	muy	unidos	 a	 él.	—El	hermano	William	 se
limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano—.	Por	supuesto,	me	di	cuenta	de	que	no	se
trataba	de	Robín	de	Locksley,	 sino	de	alguien	que	utilizaba	su	nombre.	—Extendió
las	manos—.	¿Pero	qué	podíamos	hacer?	Si	 intentaba	protestar,	 ¿quién	me	creería?
¿Qué	 pruebas	 tenía?	 Y	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 Little	 John,	 su	 estatura	 le	 impedía
caminar	por	las	calles	de	Nottingham.	Así	que	los	dos	nos	ocultamos	en	el	monasterio
donde	nadie	pudiera	hacernos	daño,	porque	¿en	quién	podíamos	confiar?	Ni	siquiera
en	vos,	comisario	del	rey.

Corbett	le	dio	unas	palmadas	en	el	pecho	al	gigante.
—¿Pero	tú	disparabas	las	flechas?
El	rostro	del	gigante	mostró	una	sonrisa	sin	dientes.
—Tres	flechas	de	fuego	—declaró	Corbett—.	Tu	réquiem	el	día	13	de	cada	mes,

la	fecha	en	que	Robín	murió.
—Él	las	disparaba	—intervino	el	hermano	William—.	Se	deslizaba	al	exterior	por

una	poterna	y	 las	soltaba	en	el	cielo	nocturno.	Un	recordatorio	para	 los	asesinos	de
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Robín	en	Nottingham,	al	mismo	tiempo	que	una	oración,	repetida	tres	veces,	de	que
Dios	consolaría	el	alma	de	nuestros	amigos	muertos.

—Pero	nunca	supieron	quién	era	el	asesino	—continuó	Corbett—.	Y	ahí	residía	la
maligna	 belleza	 de	 su	 plan.	 La	madre	 priora	 no	 podía	 revelar	 la	muerte	 de	Robín.
¿Quién	 iba	a	creerla?	Algunos	 incluso	podrían	acusarla	de	 tener	algo	que	ver	en	el
asunto.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 bien	 conocida	 la	 aversión	 que	 sentía	 por	 su	 pariente.
Little	 John	debía	 sospechar	 algo,	 pero	 era	 un	 proscrito	 y	 lo	 podían	matar	 solo	 con
reconocerlo.	El	hermano	William	no	tenía	pruebas	y,	tal	como	ha	dicho,	cualquiera	de
los	antiguos	compañeros	que	sospecharon	algo	tuvieron	el	mismo	final	que	su	amo.
Bueno.	—Corbett	caminó	enérgicamente	mesa	arriba—.	Señor	de	Lincoln,	quisiera	a
un	hombre	de	armas	a	cada	lado	de	sir	Peter,	de	su	escribano	Roteboeuf	y	de	maese
Naylor.

Corbett	 desenvainó	 su	 puñal	 y	 se	 colocó	 detrás	 del	 fornido	 ujier.	Branwood	 se
desplomó	en	 la	silla.	Roteboeuf	parpadeaba	como	un	conejo	asustado,	pero	Corbett
vio	que	Naylor	metía	las	manos	bajo	la	mesa.

—Por	favor	—le	ordenó—,	dejad	las	manos	donde	pueda	verlas.
El	 ujier	 miró	 por	 encima	 del	 hombro.	 Los	 soldados	 de	 Lincoln	 lo	 rodearon.

Naylor	 hizo	 de	 mala	 gana	 lo	 que	 Corbett	 le	 había	 dicho.	 Lincoln	 bramó	 algunas
órdenes.	Branwood,	Naylor	y	Roteboeuf	no	ofrecieron	resistencia	y	los	despojaron	de
sus	espadas.

—En	 el	 castillo	 —continuó	 Corbett—,	 Eustace	 Vechey	 debió	 de	 pensar	 que
regresaba	una	pesadilla.	Él	había	luchado	contra	Robín	en	los	viejos	tiempos.	Ahora,
el	proscrito	había	vuelto,	causando	incluso	más	daño.	Bien,	yo	no	creo	que	el	viejo
gobernador	supiera	lo	que	había	sucedido	pero,	como	los	estragos	del	forajido	iban	en
aumento,	 sospechó	 que	 había	 un	 traidor	 en	 el	 castillo.	 Un	 hombre	 solitario	 y
desconfiado	 como	 Vechey	 no	 se	 fiaría	 de	 nadie,	 pero	 cuando	 su	 mente	 empezó	 a
divagar,	también	lo	hizo	su	boca.	Tal	vez	empezó	a	insinuar	cosas;	incluso	su	cara	o
sus	 ojos	 pudieron	 haberlo	 traicionado.	Así	 que	 tenía	 que	morir,	 y	 vos	 sir	 Peter,	 lo
matasteis.	 ¡Lo	mismo	que	 a	Robín	Hood!	 ¡Y	ocupasteis	 su	puesto	 en	 el	 bosque	de
Sherwood!

—¡Eso	es	una	tontería!	—gritó	Branwood,	intentando	imponerse—.	Mi	señor	de
Lincoln,	el	escribano	desvaría.	¡Está	absolutamente	loco!

Las	 protestas	 de	Branwood	 se	 contradecían	 con	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 y	 las
gotas	de	 sudor	que	 le	 corrían	por	 las	mejillas.	Uno	de	 los	 caballeros	de	Lincoln	 lo
agarró	por	el	hombro	y	lo	sentó	de	un	empujón	en	la	silla.

—No,	 sir	 Peter,	 sois	 un	 asesino	—continuó	 Corbett	 sin	 alterarse	 y	 mirándolo
fijamente	 desde	 el	 extremo	 de	 la	 mesa—.	 Vos	 odiabais	 a	 Robín	 de	 Locksley	 por
antiguas	humillaciones.	Os	sentó	mal	que	aceptara	 la	gracia	del	rey	y	sospecho	que
despreciasteis	al	mismo	rey	por	haber	mostrado	tal	clemencia	con	un	hombre	al	que
vos	hubierais	matado.	Vos,	junto	con	sir	Eustace,	recibisteis	la	carta	de	Westminster
donde	se	decía	que	Robín	regresaba	a	Nottingham	bajo	protección	real.	Os	fijasteis
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en	 las	 fechas,	 y	 planeasteis	 esa	 emboscada.	 Vuestros	 dos	 juguetes,	 Naylor	 y
Roteboeuf,	 fueron	 los	 responsables.	Estoy	 seguro	de	que	cuando	acabe	mi	historia,
uno	de	los	dos	será	lo	bastante	listo	como	para	delatar	a	los	cómplices	y	confirmar	lo
que	digo.	Vos	matasteis	a	William	Goldberg	y	al	hombre	que	se	llamaba	Tomás.	Vos
disteis	por	muerto	a	Robín	de	Locksley.

—Tal	vez	al	principio	pensasteis	que	podríais	dejar	las	cosas	así,	pero	entonces	os
disteis	cuenta	de	las	oportunidades	que	se	os	presentaban.	¡Qué	manera	de	vengaros
del	 nombre	 y	 de	 la	 reputación	 del	 muerto!	 ¡Del	 rey	 mismo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
hincharos	los	bolsillos!	Y	sería	tan	fácil.	¿Quién	podría	probar	lo	que	habíais	hecho?
Todos,	desde	el	rey	en	Londres	hasta	el	más	bajo	siervo	de	Nottingham,	creían	que
Robín	de	Locksley	había	vuelto	a	 los	viejos	 tiempos.	Tal	como	he	demostrado,	 tan
solo	otras	tres	personas	sabían	de	su	muerte.	Una,	un	proscrito,	al	que	no	creerían	y	lo
podían	matar	nada	más	verlo;	 luego	había	un	monje,	viejo	y	hastiado,	encerrado	en
un	monasterio,	y	una	priora	que	odiaba	a	Robín.

—Pero	 eso	 es	 imposible	—dijo	Lincoln	 en	voz	 alta—.	 ¿Cómo	 iba	Branwood	 a
moverse	del	castillo	al	bosque?

—Mi	 señor,	 por	 debajo	 de	 este	 castillo	 se	 extiende	 un	 laberinto	 de	 túneles	 y
pasadizos	que	tan	solo	conocen	unos	pocos.	A	todos	les	preocupa	que	alguien	pueda
entrar	furtivamente	en	el	castillo	por	estos	caminos	secretos,	pero	 también	es	cierto
que	 estos	 túneles	 se	 pueden	 usar	 por	 gente	 que	 quiera	 salir	 del	 castillo,	 tal	 como
descubrió	sir	Peter	para	su	provecho.	—Corbett	dio	un	sorbo	a	su	copa	de	vino	antes
de	 continuar—.	He	 estudiado	 los	 ataques	 de	 los	 proscritos	 durante	 los	 tres	 últimos
meses.	 No	 sucedieron	 cada	 día,	 sino	 una	 o	 dos	 veces	 al	 mes,	 el	 más	 provechoso
resultó	ser	el	de	los	recaudadores	reales.	En	su	papel	de	proscritos,	sir	Peter,	Naylor	y
Roteboeuf	 abandonaban	 el	 castillo	 por	 los	 pasadizos	 secretos.	 Quizá	 de	 vez	 en
cuando	 el	 escribano	 se	 quedaba	 detrás	 para	 encubrir	 las	 ausencias	 de	 su	 amo.
Algunos	túneles,	según	creo,	van	a	parar	a	la	ciudad,	unos	pocos	bastante	más	allá	de
las	 murallas.	 En	 uno	 de	 esos	 pasadizos	 Branwood	 y	 Naylor	 debían	 cambiarse	 y
vestirse	de	verde	intenso,	ponerse	las	capuchas	y	las	máscaras	e	ir	al	lugar	acordado
en	el	bosque.	Aquellos	dos	proscritos	que	maese	Naylor	hizo	ver	que	capturaba	me
proporcionaron	alguna	 idea	de	 cómo	 los	proscritos	 se	debían	 reunir	 en	 cierto	 lugar
cuando	 se	 les	 daban	 las	 señales.	 Tomemos	 como	 ejemplo	 el	 ataque	 a	 los
recaudadores.	—Corbett	tamborileaba	en	el	cinturón	con	los	dedos—.	A	sir	Peter	no
debió	llevarle	más	que	algunas	horas.	Naylor	hizo	el	papel	de	Little	John	y	la	fulana
de	 El	 Jabalí	 Azul	 el	 de	 Marión.	 Los	 bandidos	 se	 debieron	 agrupar,	 se	 dieron	 las
órdenes	y	se	atacó.

—¿Sostenéis	que	podíamos	hacer	todo	eso?	—dijo	con	desprecio	Naylor.
—Oh,	 sí	—replicó	Corbett—.	La	 fulana	de	 la	 taberna	no	debía	conocer	vuestra

verdadera	 identidad,	 simplemente	 debía	 hacer	 su	 papel.	 El	 resto	 de	 los	 bandidos
debió	ser	convocado	antes	 incluso	de	que	 los	recaudadores	salieran	de	Nottingham,
seguidos	de	 cerca	por	 alguien	de	vuestra	 partida.	La	 cabalgata	 de	 los	 recaudadores
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debía	ser	más	lenta	que	unos	hombres	que	avanzaban	a	pie	por	el	bosque.	—Corbett
entrecerró	los	ojos	a	la	luz	de	la	vela—.	Willoughby	dijo	que	lo	habían	capturado	por
la	tarde	y	que	se	quedó	dormido	de	noche.	No	son	más	de	cinco	o	seis	horas.	Una	vez
estuvo	dormido,	masacraron	a	su	séquito,	el	botín	se	repartió	y	Branwood	regresó	al
castillo.	—Corbett	señaló	con	el	dedo	a	Roteboeuf—.	Tal	vez	vos	os	quedasteis	para
poder	ofrecer	explicaciones	por	la	ausencia	de	sir	Peter,	afirmando	que	estaba	en	su
habitación	o	en	la	ciudad.	De	todas	formas,	¿quién	iba	a	percatarse?	¿El	padre	Tomás
ocupado	 con	 su	 parroquia?	 ¿El	 pobre	Vechey,	 inquieto	 y	 confundido?	 ¿O	Lecroix,
tonto	y	preocupado	por	su	amo?

—Pero	seguramente	—interrumpió	fray	Tomás—	reconocerían	a	Branwood.
—Oh,	 vamos,	 padre.	 Una	 máscara	 y	 una	 capucha,	 la	 voz	 deliberadamente

cambiada.	Las	mínimas	palabras.	Después	de	todo,	¿no	me	dijisteis	vos	mismo	que	el
proscrito	se	os	había	acercado	en	vuestra	propia	iglesia?	¿Sospechasteis?

Fray	Tomás	sonrió	y	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—No,	por	supuesto	que	no,	padre	—continuó	Corbett—.	En	vuestra	mente,	Robín

seguía	vivo.	¿Y	quién	iba	a	sospechar	que	el	vicegobernador,	recto	y	cumplidor	de	las
leyes,	era	en	realidad	el	proscrito?	¿La	fulana	de	la	taberna?	Bueno,	ella	representaba
su	 papel.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 ella	 y	 su	 padre	 se	 despertarán	 y	 verán	 que	 los
hombres	de	mi	señor	de	Lincoln	están	registrando	todos	los	rincones	y	grietas	de	su
casa.

—¿Vechey	sospechaba	algo?	—preguntó	el	padre	Tomás.
—¡Oh,	no!	Estaba	demasiado	ocupado	intentando	dar	caza	al	traidor	del	castillo

que	proporcionaba	información	vital	a	los	proscritos.	Branwood	planeó	su	muerte	con
habilidad.	—Corbett	tiró	del	bulto	que	tenía	debajo	de	la	silla	y	sacó	una	toalla	sucia
—.	¿Recordáis,	doctor	Maigret,	dónde	habéis	visto	esto	últimamente?

—¡Pues,	sí!	—gritó	el	médico,	asomándose	del	otro	lado	de	la	mesa—.	Es	la	que
había	en	la	habitación	de	Vechey.	La	usó	para	secarse	la	boca.

—¡No,	no	lo	hizo!	—replicó	Corbett—.	Cuando	sir	Eustace	subió	a	su	habitación
llevaba	una	copa	de	vino.	Bebió	unos	sorbos	y	luego	él	y	Lecroix	comieron	algunos
dulces.	Después,	sir	Eustace	se	lavó	las	manos	y	la	cara.	Cogió	una	toalla,	se	secó	y
se	 retiró	 a	 la	 cama.	—Corbett	 se	mordió	 el	 labio	 y	miró	 fijamente	 a	Branwood—.
Pero	 ambos	 sabemos,	 sir	 Peter,	 que	 la	 toalla	 que	 usó	 Vechey	 tenía	 una	 capa	 del
veneno	 más	 fuerte	 que	 pudisteis	 comprarle	 a	 la	 bruja	 Hecate:	 belladona.	 Oh,	 sí,
conozco	 el	 caso	 de	 una	 mujer,	 en	 Italia,	 que	 sumergió	 una	 de	 las	 camisas	 de	 su
marido	en	ese	brebaje	y	lo	mató.	Naturalmente,	Lecroix	no	debió	usar	la	misma	toalla
que	 su	 amo;	 me	 pregunto	 si	 era	 eso	 a	 lo	 que	 se	 refería	 Lecroix	 con	 sus	 últimas
palabras	antes	de	morir.	¿Las	recordáis,	Maigret?	«Mi	amo	era	limpio».

—Sí,	me	acuerdo	—replicó—.	Y	tenéis	razón,	sir	Hugo.	Vechey	debió	de	irse	a	la
cama	con	los	labios	y	las	manos	cubiertos	de	esa	mortal	sustancia.

—Ah,	pero	lo	que	debió	facilitarlo	—continuó	Corbett—	era	que	sir	Eustace	tenía
llagas	en	la	boca.	Estas	debieron	de	propiciar	que	el	veneno	le	entrara	directamente
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en	 la	 sangre	 y	 otros	 humores.	 Esa	 toalla,	 sir	 Peter,	 fue	 vuestro	 mayor	 error.	 A	 la
mañana	 siguiente,	 vos	 y	 los	 demás	 subisteis	 a	 ver	 la	 habitación	 de	 sir	 Eustace	 y,
durante	la	confusión,	cambiasteis	una	toalla	manchada	por	otra.	Fuisteis	muy	astuto.
La	toalla	que	colocasteis	tenía	manchas	de	vino	y	de	dulces,	incluso	de	sangre,	como
si	 a	 sir	 Eustace	 se	 le	 hubieran	 abierto	 las	 llagas.	 Ahora	 bien,	 doctor	 Maigret	 —
Corbett	le	tendió	la	toalla—.	Acercad	una	vela.	Examinad	la	toalla	que	dejaron	en	la
habitación	de	sir	Eustace	y,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	os	 he	dicho,	 ¿qué	 es	 lo	 que
resulta	extraño?

Maigret	 hizo	 lo	 que	 le	 pedían.	 Primero	 sacudió	 la	 cabeza	 como	 negando,	 pero
luego	levantó	la	vista	sonriendo.

—Por	 supuesto	—dijo—.	Hay	manchas	de	 los	dulces	y	marcas	de	 sangre,	 pero
están	bastante	separadas.	Las	manchas	de	sangre	están	a	distancia	de	las	otras	señales.
Deberían	estar	juntas,	incluso	mezcladas.

—¡Exactamente!	—replicó	Corbett,	cogió	la	 toalla	y	se	 la	 lanzó	a	Lincoln—.	A
esa	conclusión	llegué	yo	cuando	la	volví	a	examinar.

—Pero	—replicó	Maigret—,	sir	Peter	también	se	encontró	mal.
—Oh,	creo	que	eso	se	debe	a	una	de	estas	dos	razones.	Recordad	que	sir	Peter	no

se	dirigió	a	vos	hasta	que	ya	se	había	descubierto	el	cuerpo	de	sir	Eustace.	Sir	Peter
debía	 querer	 presentarse	 como	 una	 posible	 víctima	 o	 quizás	 es	 que	 se	 había
impregnado	él	mismo,	o	creía	que	así	era,	con	el	brebaje	de	la	toalla	envenenada.	—
Corbett	 hizo	 una	 mueca—.	 ¿Quién	 había	 de	 sospechar?	 Branwood	 debió	 dejar	 la
toalla	allí	antes	de	que	comenzara	el	banquete.	Dentro	de	aquella	habitación,	era	 la
única	cosa	que	Vechey	no	compartiría	con	Lecroix,	un	simple	criado.

—Lo	que	decís	es	cierto,	sir	Hugo.	—Fray	Tomás	alzó	la	voz—.	Yo	me	acuerdo
de	aquella	mañana.	Sir	Peter	vino	a	la	habitación	de	Vechey	con	los	guantes	puestos.
Estoy	 seguro	—concluyó	 con	 rotundidad—	de	 que	 los	 guantes,	 junto	 con	 la	 toalla
envenenada,	ardieron	en	alguna	hoguera.

—¿Y	Lecroix?	—preguntó	Maigret.
—Ah,	bueno,	él	tenía	que	morir.	Existía	el	peligro	de	que	se	hubiera	dado	cuenta

de	alguna	cosa	o	de	que	Vechey	lo	hubiera	hecho	partícipe	de	sus	sospechas.	Ahora
bien,	¿recordáis,	sir	Peter,	que	os	pregunté	por	qué	Lecroix	se	habría	de	colgar	en	las
bodegas?	Vos	dijisteis	que	porque	el	castillo	estaba	siendo	atacado,	porque	Lecroix
hubiera	 ido	 a	 buscar	más	 vino;	 después	 de	 todo,	 encontramos	 un	 barrilito	 de	 vino
espitado.	Por	supuesto,	ahora	lo	veo	de	otra	manera.	En	el	castillo	había	mucho	vino
y	la	bodega,	con	sus	trampillas	secretas	y	sus	pasadizos,	sería	el	último	lugar	al	que
iría	 si	 se	 quisiera	 esconder.	Lecroix	 no	 era	 tan	 estúpido	 como	parecía.	 Pudiera	 ser,
incluso,	 que	 estuviera	 buscando	 el	 pasadizo	 secreto	 que	 conduce	 al	 exterior	 del
castillo.	Tal	vez	sospechaba	cuál	era	la	verdad,	después	de	investigar	la	muerte	de	su
amo,	 y	 llegara	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 podría	 descubrir	 lo	 que	 habían	 robado	 los
forajidos.	Dicho	de	otro	modo,	mi	señor	de	Lincoln,	si	su	majestad	quiere	recuperar
sus	contribuciones,	estoy	seguro	de	que	se	encontrarán	en	algún	lugar	de	las	bodegas
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o	 de	 los	 pasadizos	 de	 este	 castillo.	 —Corbett	 hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 fijamente	 a
Branwood,	que	se	había	rehecho	y	le	devolvía	una	mirada	glacial—.	El	resto	—dijo
Corbett	mirando	al	techo—	fue	sencillo.	Nosotros	entramos	en	el	bosque,	pero	vos	ya
habíais	enviado	órdenes	y	nos	condujisteis	a	aquella	emboscada.	Lo	mismo	vale	para
el	 pobre	 Gisborne.	 —Corbett	 sonrió	 con	 tristeza—.	 Aquel	 día	 reinó	 el	 caos	 por
doquier.	Yo	partía	hacia	Kirklees.	Vos,	sir	Peter,	estabais	furioso	con	Gisborne	e	ibais
de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 prisas,	 de	 manera	 que	 nadie	 podía	 saber	 realmente	 lo	 que
estabais	haciendo.	Naylor	y	Roteboeuf	se	quedaron	para	continuar	la	farsa,	mientras
que	vos	os	escabullisteis	por	los	túneles,	reunisteis	a	los	bandidos	y	Gisborne	cayó	en
la	 trampa.	 —Corbett	 miró	 al	 conde	 de	 Lincoln,	 que	 estaba	 sentado	 y	 escuchaba
fascinado—.	Señor,	vos	dudasteis	que	alguien	del	castillo	pudiera	entrar	en	el	bosque
y	 regresar.	 Nottingham	 es	 una	 ciudad	 pequeña.	 Uno	 se	 encuentra	 fuera	 de	 las
murallas	en	veinte	minutos,	aunque	se	haya	cabalgado	por	las	calles	llenas	de	gente.
¿Podéis	 imaginar	 lo	 rápido	 que	 debe	 ser	 alejarse	 por	 un	 pasadizo	 secreto?	 ¿Quién
sabe?	Tal	 vez	 podamos	 encontrar	 uno	 de	 los	 túneles.	Calculo	 que	 saliendo	 por	 las
bodegas	 del	 castillo,	 sir	 Peter	 debía	 llegar	 al	 corazón	 de	 Sherwood,	 planear	 una
emboscada,	llevarla	a	cabo	y	estar	de	vuelta	en	el	castillo,	con	solo	ausentarse	cuatro
o	 cinco	 horas.	 ¿Quién	 habría	 de	 enterarse?	 Sir	 Eustace,	 en	 vida,	 era	 un	 hombre
destrozado,	 y	 además	 siempre	 estaba	 Roteboeuf,	 con	 el	 don	 de	 la	 ubicuidad,
dispuesto	 a	 decir	 que	 sir	 Peter	 había	 salido	 aquí	 o	 allá.	Y,	 para	 que	 se	 complicara
todavía	más	 el	misterio,	 algunas	veces	Branwood	no	 iba	y	 enviaba	 a	Naylor	 en	 su
lugar,	para	enturbiar	aún	más	el	asunto.

Corbett	 se	 sentó	y	miró	a	 su	alrededor.	Nunca	había	visto	gente	 tan	quieta,	una
audiencia	tan	receptiva.

—Mi	historia	ya	está	casi	acabada	—advirtió	en	voz	baja—.	Un	plan	inteligente
aunque	 se	 tambaleaba	 desde	 el	 inicio.	 Cuando	 puse	 por	 escrito	 lo	 que	 me	 había
sucedido	empecé	a	detectar	un	patrón.	—Corbett	fue	enumerando	con	los	dedos	los
diversos	puntos—.	Primero,	el	ataque	al	castillo	el	primer	día	que	estuve	aquí.	¿Cómo
podían	saber	los	bandidos	en	qué	habitación	estaba?	Segundo,	aquella	emboscada	en
el	bosque	de	Sherwood.	¿No	resultaba	extraño	que	aquellas	flechas	no	nos	alcanzaran
a	 ninguno	 de	 nosotros?	 Branwood	 y	Naylor	 tuvieron	 que	 ponerme	 a	 salvo	 porque
matar	 a	 un	 comisario	 real	 hubiera	 sido	 llevar	 las	 cosas	 demasiado	 lejos.	—Corbett
paró	 y	 miró	 la	 mesa.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 Branwood	 estaría	 casi	 riendo—.	 ¡Os
colgarán!	—observó—.	Sois	un	traidor	y	un	asesino,	al	igual	que	Naylor	y	Roteboeuf
y	todos	los	que	os	ayudaron.

Las	duras	palabras	de	Corbett	tuvieron	el	efecto	deseado.	Roteboeuf,	con	la	cara
blanca	y	demacrada,	se	puso	en	pie	de	golpe,	tirando	la	silla	al	suelo.	Los	soldados	de
Lincoln	se	le	acercaron.

—¡Es	cierto!	—chilló.
—¡Callad!	—gritó	Branwood.
—¡Oh,	por	Dios!	—se	quejaba	Roteboeuf	mientras	luchaba	entre	los	brazos	de	los
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soldados—.	Sir	Hugo,	 yo	 soy	un	 clérigo.	Exijo	 el	 fuero	 eclesiástico	y	 lo	 confesaré
todo,	daré	nombres	y	fechas.	—Se	detuvo	y	miró	a	Corbett	suplicante.

—Se	recomendará	clemencia	real	—contestó	él	en	voz	baja.
—¡Calla,	cabrón	mentiroso!	—rugió	Branwood—.	¡Cobarde	llorón!
Sin	embargo,	Roteboeuf,	alentado	por	las	palabras	de	Corbett,	se	echó	de	rodillas.
—¡Es	verdad!	—sollozó—.	Branwood	odiaba	a	Robín	Hood.	Estaba	obsesionado

con	el	proscrito.	Encontró	los	túneles	que	salían	del	castillo.	Él,	Naylor	y	yo	mismo
los	usamos	con	frecuencia	para	ir	hasta	allí.	Sir	Eustace	no	llegó	a	sospechar	nunca
nada.	Luego,	a	finales	del	otoño	pasado,	justo	después	de	la	festividad	de	Todos	los
Santos,	 llegaron	 las	 cartas	 referentes	 a	 que	 Robín	 de	 Locksley	 abandonaba	 los
ejércitos	 del	 rey	 en	Escocia	 y	Branwood	 ideó	 el	 plan.	Salimos	del	 castillo	 por	 una
ruta	 secreta,	 encapuchados	 y	 enmascarados.	 Los	 dos	 compañeros	 de	 Locksley
murieron	en	el	acto,	a	Robín	lo	dimos	por	muerto.	—Roteboeuf	se	lamió	los	labios—.
Teníamos	 prisa,	 nos	 asustaba	 estar	 tan	 cerca	 de	Kirklees.	 Le	 cogimos	 todo	 lo	 que
llevaba,	 incluso	 su	 anillo	 con	 el	 sello.	Al	 principio,	 Branwood	 se	 sintió	 satisfecho
sabiendo	que	el	proscrito	estaba	muerto.	Falsificó	unas	cartas	para	su	criado	con	el
sello	que	le	había	robado	a	Robín	para	quedarse	con	lo	poco	que	había	en	Locksley	y
venderlo.

Roteboeuf	estaba	a	punto	de	continuar,	cuando	Naylor	se	precipitó	por	 la	mesa,
cogió	un	cuchillo	y,	rugiendo	con	rabia,	intentó	clavárselo.	Le	arrancaron	el	cuchillo
de	 la	mano.	Cuando	Lincoln	dio	 la	orden,	 a	Naylor	 le	 estiraron	 los	brazos	hacia	el
respaldo	 de	 la	 silla	 y	 se	 los	 ataron.	 Roteboeuf	 siguió	 explicando	 cómo	 Branwood
había	ideado	el	plan	para	hacerse	pasar	por	Robín	Hood;	lo	fácil	que	había	resultado
penetrar	 en	 el	 bosque	 y	 reclutar	 a	 los	 muchos	 proscritos	 que	 hay	 allí;	 cómo	 él	 y
Naylor	hablaban	en	su	nombre;	cómo	habían	planeado	el	ataque	a	 los	recaudadores
de	contribuciones	y	otras	emboscadas	del	mismo	tipo;	cómo	sir	Eustace,	al	principio,
no	se	había	dado	cuenta	de	nada,	pero	luego	había	empezado	a	sospechar	que	había
un	traidor	en	el	castillo,	por	lo	que	Branwood	había	decidido	matarlo.

—Mataron	a	otros	—sollozó	Roteboeuf—.	El	único	problema	eran	esas	 flechas
encendidas	que	soltaban	el	día	13	de	cada	mes.	Branwood	sospechaba	que	alguno	de
los	 antiguos	 compañeros	 de	 Robín	 sabía	 la	 verdad,	 así	 que	 empezó	 a	 sembrar	 la
muerte	entre	todos	los	forajidos	que	se	le	oponían.	Él	mató	a	Vechey.	Naylor	mató	a
Lecroix,	Hecate	y	al	 joven	de	 la	 taberna,	 el	maestro	de	adivinanzas;	sir	Peter	creía
que	 era	 otro	 espía.	 ¡Juro	 que	 esta	 es	 la	 verdad!	—gritó	 con	 ojos	 enloquecidos—.
¡Juraré	lo	mismo	ante	los	jueces	reales!

Lincoln	se	levantó.
—Sir	 Peter	 Branwood,	 vicegobernador	 del	 rey	 en	 Nottingham,	 os	 pregunto

solemnemente,	¿podéis	presentar	algo	en	defensa	de	tales	alegaciones?
Branwood	levantó	la	cara	que	tapaba	con	sus	manos.
—¿Defensa?	—susurró—.	 ¿Defensa,	 vos,	 viejo	 tonto,	 borrachín?	 ¿Contra	 qué?

¿Por	matar	a	un	proscrito	y	hacer	lo	que	él	hacía?	Después	de	todo,	si	el	rey	puede
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perdonar	a	Robín	de	Locksley	y	hacer	que	entre	en	la	cámara	real,	¿por	qué	no	puede
perdonarme	a	mí?	—Se	giró	y	lanzó	una	mirada	a	Corbett—.	¡Valía	la	pena!	—gruñó
—.	Derroté	a	aquel	proscrito	con	su	fanfarroneo,	su	verde	intenso	y	su	amor	por	los
hombres	 corrientes.	 Cometí	 dos	 errores.	 ¡No,	 tres!	 Tenía	 que	 haberle	 cortado	 la
cabeza	como	hice	con	el	tonto	de	Gisborne.	Tenía	que	haber	matado	a	Roteboeuf.	Y
sobre	todo,	Corbett,	¡os	tenía	que	haber	matado	a	vos!

Lincoln	caminó	a	lo	largo	de	la	mesa	y	llamó	a	sus	soldados.
—¡Haced	que	se	ponga	en	pie!
Los	soldados	tiraron	de	Branwood	para	que	se	levantara.	Le	escupió	desafiante	a

Lincoln,	 este	 le	 cruzó	 la	 cara	 de	 un	golpe,	 y	 luego	 le	 sacó	 el	 collar	 de	mando	que
llevaba	colgado	del	cuello.

—Sir	Peter	Branwood,	¡sois	un	ladrón,	un	asesino	y	un	traidor!	Os	arresto	por	alta
traición,	 ¡lo	 mismo	 que	 a	 vos,	 Naylor!	 En	 cuanto	 a	 vos	 —miró	 con	 desdén	 a
Roteboeuf	que	estaba	arrodillado	y	sollozaba—,	seréis	detenido	hasta	que	se	conozca
la	voluntad	real.	Sir	Hugo.	—Miró	a	Corbett—.	Sir	Hugo…

Corbett	dio	la	vuelta	a	la	mesa	y	se	quedó	observando	a	Branwood,	que	lo	miraba
desafiante	a	pesar	de	su	aspecto	desaliñado	y	de	la	contusión	que	le	salía	allí	donde
Lincoln	le	había	golpeado.

—Os	 equivocáis,	 Branwood	—murmuró	 Corbett—.	 Robín	 de	 Locksley	 era	 un
proscrito,	pero	también	era	un	soñador,	un	idealista.	Sentía	un	amor	verdadero	por	el
hombre	común,	mientras	que	vos	sois	un	asesino	silencioso,	un	 ladrón	y	un	 traidor
torpe.	Utilizasteis	vuestro	cargo	para	matar	a	sangre	fría	y	para	robarle	dinero	al	rey.
¡Dios	me	perdone!	¡Sois	el	único	hombre	a	quien	deseo	ver	muerto!

—¡Lleváoslos!	—ordenó	Lincoln.
Los	soldados	se	llevaron	a	los	tres	prisioneros	a	empujones,	mientras	Lincoln	iba

al	 extremo	 de	 la	mesa	 y	 llenaba	 las	 copas	 de	 vino.	Le	 llevó	 una	 a	Corbett	 y	 se	 la
colocó	al	escribano	en	las	manos,	luego	mandó	a	sus	soldados	que	sellaran	las	puertas
del	salón.	Entonces	echó	una	mirada	a	los	que	estaban	allí	reunidos.

—Robín	de	Locksley	está	muerto.	Se	merecía	un	final	mejor,	 lo	mismo	que	 los
otros	 a	 quienes	 Branwood	 mató	 tan	 fríamente.	 El	 traidor	 será	 juzgado	 por	 la
magistratura	en	Westminster	y	su	juicio	será	muy	breve.	A	los	demás,	se	os	ruega	que
mantengáis	 en	 silencio	 lo	 que	 habéis	 visto	 y	 oído	 esta	 noche.	—Dio	un	 sorbo	 a	 la
copa	de	vino—.	Aunque	creo	que	la	verdad	se	conocerá	pronto.

Lincoln	echó	una	mirada	por	el	salón	en	penumbra.
—El	rey	debe	venir	aquí	—murmuró—.	¡Hay	que	purgar	y	limpiar	este	lugar!	—

Llamó	 a	 uno	 de	 sus	 caballeros,	 le	 susurró	 algo	 y	 luego	miró	 a	 la	madre	 priora—.
Señora,	os	daremos	la	escolta	adecuada	para	que	volváis	a	vuestro	convento	mañana
por	 la	 mañana.	 Little	 John,	 os	 sugiero	 que	 os	 quedéis	 en	 el	 monasterio	 con	 el
hermano	 William	 hasta	 que	 lleguen	 las	 cartas	 con	 el	 perdón.	 Por	 lo	 demás	 —se
encogió	de	hombros—,	doy	por	terminada	la	reunión.	Todos	pueden	marcharse.

Corbett	 y	 Lincoln	 observaron	 cómo	 iban	 saliendo	 todos	 del	 salón,	 todavía
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sorprendidos	y	abatidos.
—Probablemente	 tengáis	 razón,	 Corbett	—murmuró	 Lincoln—.	 Encontraremos

muchas	cosas	 en	 la	bodega.	Tal	vez	mañana	visite	Sherwood	yo	mismo	y	 les	haga
recordar	algunas	cosas,	ahora	que	se	han	quedado	sin	jefes.

—¿La	taberna	El	Jabalí	Azul?	—preguntó	Corbett.
Lincoln	sonrió	con	ironía.
—Mis	 ujieres	 se	 encontrarán	 allí	 con	 vos	 antes	 del	 amanecer.	 Pero,	 Hugo,

escuchad.	¿Por	qué	os	habló	Roteboeuf	de	Scarlett?
—No	podían	tocar	al	viejo	proscrito	—contestó	Corbett—.	Era	cauto	y	lo	protegía

la	 Santa	 Madre	 Iglesia.	 Así	 que	 Branwood	 se	 la	 jugó.	 Me	 dieron	 el	 nombre	 de
Scarlett	 para	 ver	 si	 el	 viejo	 sabía	 algo,	 y	 para	 que	 me	 lo	 describiera	 como	 un
gobernador	 recto.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Scarlett	 no	 sabía	 gran	 cosa,	 pero
entreví	a	aquel	jardinero	enorme	y	empecé	a	hacerme	preguntas.	¿Era	Little	John?	y,
si	lo	era,	¿por	qué	se	escondía?	Si	Branwood	hubiera	sabido	que	estaba	allí,	nunca	me
habría	enviado.

—Un	hombre	implacable	—murmuró	Lincoln.
—Sí	—contestó	Corbett—.	Decidido	a	ejercer	los	dos	papeles.	Incluso	sacrificó	a

su	escudero	Hobwell	para	 continuar	 la	 farsa.	Todo	era	una	 farsa	—murmuró—.	La
madre	priora	se	vio	implicada	en	ella	involuntariamente:	no	podía	explicar	la	muerte
de	 Robín	 ni	 la	 de	 Marión,	 así	 que	 hizo	 ver	 que	 ambos	 habían	 huido	 de	 nuevo	 a
Sherwood.	 Los	 estragos	 que	 Branwood	 llevó	 a	 cabo	 allí	 no	 hicieron	 más	 que
corroborar	su	historia.

—Bueno,	 se	 acabó	 —afirmó	 Lincoln—.	 Branwood	 irá	 encadenado	 hasta
Westminster.	¿Queréis	una	escolta	hasta	Londres,	Hugo?

Corbett	sacudió	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—Ranulfo	y	yo	estamos	a	salvo.	Además,	he	de	volver	a	Locksley.	Allí	hay	un

hombre,	un	viejo	sacerdote,	a	quien	hay	que	explicarle	la	verdad.
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Epílogo

l	 mercado	 de	 Smithfield,	 en	 Londres,	 ya	 estaba	 lleno	 de	 gente	 y	 el	 día	 era
caluroso	 incluso	 antes	 de	 que	 las	 campanas	 del	 cercano	 monasterio	 de	 San

Bartolomé	tocaran	para	la	misa	de	la	mañana.	La	muchedumbre	se	apiñaba,	pero	no
para	ir	a	los	tenderetes	y	puestos,	pues	se	habían	retirado	todos.	A	la	multitud	le	atraía
el	enorme	y	negro	cadalso	 instalado	en	el	centro	de	 la	plaza	del	mercado,	se	sentía
fascinada	por	las	llamas	que	saltaban	del	caldero	macizo	de	cobre	y	por	el	siniestro
verdugo	 con	 máscara	 roja.	 En	 un	 rincón	 del	 cadalso	 se	 había	 instalado	 un	 poste
enorme,	 una	 horca	 con	 una	 cuerda	 larga	 colgando;	 el	 aprendiz	 del	 verdugo	 estaba
instalando	una	escalera	estrecha,	preparada	para	 la	siniestra	ceremonia	que	estaba	a
punto	de	comenzar.

Corbett	 estaba	 presente,	 y	 Ranulfo	 a	 su	 lado.	 Maltote	 se	 había	 presentado
voluntario	 para	 cuidar	 de	 los	 caballos	 en	 el	 cercano	monasterio	 de	San	Bartolomé.
Todo	Londres,	incluso	los	grandes	barones	y	las	damas,	vestidos	elegantemente	con
sedas	y	ropas	caras,	había	luchado	por	un	buen	sitio.	Corbett	tan	solo	estaba	allí	por
expresa	orden	del	rey.

—¡Veréis	cómo	muere	el	cabrón!	—había	rugido	Eduardo—.	¡Seréis	mi	testigo!
¡Y	morirá!

El	escribano	levantó	la	cara	para	que	le	diera	la	fresca	brisa	de	la	mañana.	Corbett
odiaba	las	ejecuciones.	Tan	solo	deseaba	poder	recoger	su	caballo	y	cabalgar	por	el
Barbican	hacia	el	norte,	en	dirección	a	su	casa	solariega	de	Leighton.	Sin	embargo,	el
rey	 insistió	mucho.	A	Naylor	 ya	 lo	 habían	 retirado	y	descuartizado:	 sus	miembros,
engrasados,	 colgaban	 ahora	 de	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 de	 Nottingham	 como	 si
fueran	una	advertencia	para	todos	los	aspirantes	a	malhechores.	Roteboeuf	tuvo	más
suerte:	 había	 suplicado	 el	 fuero	 eclesiástico	 y	 delató	 a	 un	 cómplice,	 así	 que	 le
concedieron	el	perdón	con	una	condición.	Se	 le	negó	comida	o	bebida,	o	cualquier
posesión,	y	se	le	ordenó	caminar	descalzo	hasta	el	puerto	más	cercano.	Desde	allí	se
exiliaría	 y	 tendría	 prohibida	 la	 entrada	 en	 Inglaterra	 bajo	 pena	 de	muerte.	 Su	 amo
Branwood	 fue	 juzgado	 ante	 una	 comisión	 especial	 de	 magistrados.	 El	 que	 fuera
vicegobernador	 confesó,	 no	 sin	 arrogancia,	 todos	 sus	 crímenes	 y	 se	 burló
abiertamente	 del	 rey.	 Aceptó	 pasivamente	 la	 sentencia	 del	 magistrado	 del	 tribunal
supremo	de	 que	 «fuera	 llevado	 a	 un	 legítimo	 lugar	 de	 ejecución	 y	 allí,	 a	 una	 hora
determinada	 por	 el	 tribunal,	 lo	 colgaran	 por	 el	 cuello,	 fuera	 cortado	 mientras
estuviera	 vivo,	 su	 cuerpo	 rajado	 y	 destripado,	 su	 cabeza	 cortada	 de	 golpe	 y	 sus
miembros	cuarteados.	Su	cabeza	había	de	colgar	del	Puente	de	Londres	y	los	trozos
de	su	cuerpo	se	habían	de	enviar	a	cuatro	ciudades	principales	del	reino».

Corbett	abrió	los	ojos.
—¡No	 me	 importa	 lo	 que	 dijera	 el	 rey!	 —murmuró	 por	 lo	 bajo—.	 ¡Cuándo

Branwood	esté	aquí,	yo	me	voy!
Ranulfo	sacudió	la	cabeza	distraído.	Pensaba	en	la	voluptuosa	Amisia,	que	ahora
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era	una	residente	medianamente	rica	del	convento	de	las	franciscanas,	y	sobre	todo	en
los	 elogios	 exagerados	 que	 el	 rey	 hizo	 a	 su	 trabajo	 descifrando	 el	 código	 de	 los
franceses.	Ranulfo	cerró	los	ojos	y	murmuró	una	oración,	algo	poco	frecuente	en	él.
Tan	solo	deseaba	que	Corbett	tuviera	razón.	Lo	único	que	podía	hacer	era	esperar.	El
rey,	ante	la	insistencia	de	Corbett,	había	cerrado	todos	los	puertos	y	había	restringido
el	 paso	marítimo	 desde	 y	 hacia	 Francia.	 De	 este	 modo,	 Felipe	 no	 sabría	 nunca	 si
Achitophel	 había	 tenido	 éxito	 o	 no.	 Sin	 embargo,	 las	 noticias	 que	 venían	 de	 París
revelaban	que	algo	estaba	a	punto	de	suceder.	Jacques	de	Chatillon,	el	tío	de	Felipe	y
comandante	de	los	ejércitos	franceses	en	Flandes,	había	realizado	una	visita	rápida	al
Palacio	del	Louvre,	según	uno	de	los	espías	de	Corbett.	Ahora	ya	estaba	de	vuelta	en
la	 frontera	 francesa.	 Los	 aliados	 de	 Eduardo	 en	 Flandes,	 los	 alcaldes	 y	 burgueses
importantes	 de	 algunas	 de	 las	 ciudades	 flamencas,	 empezaban	 a	 informar	 del
movimiento	 de	 tropas	 francesas.	 Sin	 embargo,	 pocas	 noticias	 venían	 de	 Courtrai.
Eduardo	había	guardado	el	 secreto	 todo	 lo	que	había	podido,	sus	espías	en	Flandes
informaban	de	poca	o	ninguna	actividad	en	esa	región.

Ranulfo	levantó	la	vista	cuando	de	repente	la	muchedumbre	se	puso	a	rugir.	Una
procesión	macabra,	 vestida	 de	 negro	 y	 precedida	 por	 una	 explosión	 de	 trompetas,
entró	en	la	plaza	del	mercado.	Ranulfo	entrevió	las	plumas	negras	que	se	balanceaban
sujetas	entre	las	orejas	de	los	caballos.	Dos	verdugos	vestidos	de	negro,	un	montón	de
funcionarios	de	la	ciudad	detrás,	apiñados	alrededor	de	la	valla	de	cuero	de	buey	a	la
que	se	había	 sujetado	a	Branwood.	Delante	 iban	arqueros	 reales,	abriéndose	paso	a
golpes.	 La	 procesión	 se	 detuvo	 al	 pie	 del	 cadalso.	 Branwood	 no	 iba	 atado	 y	 seis
torturadores	que	lo	precedían,	vestidos	como	diablos,	lo	empujaron	escaleras	arriba.

Corbett	echó	una	mirada,	pero	Branwood	estaba	irreconocible,	tenía	el	cabello	y
la	 barba	 desaliñados.	 Su	 cuerpo	 mostraba	 una	 herida	 abierta	 desde	 el	 cuello	 a	 la
entrepierna.	Dos	de	los	torturadores	lo	empujaron	hasta	la	barandilla	del	cadalso	para
que	 la	muchedumbre	 lo	viera,	 luego	 lo	devolvieron	a	 la	escalera	y	a	 la	soga	que	 le
esperaba.

—Ya	he	visto	suficiente	—susurró	Corbett.
Seguido	por	Ranulfo,	se	abrió	paso	entre	la	gente	hasta	la	fresca	oscuridad	de	la

arcada	 del	 monasterio	 de	 San	 Bartolomé,	 donde	 Maltote,	 con	 el	 rostro	 pálido,
esperaba	sujetando	las	riendas	de	los	caballos.

—¡Venga!	—instó	Corbett.
Montaron	y	se	pusieron	en	camino.	Corbett	 intentaba	protegerse	de	 la	visión	de

una	 figura	 que	 se	 sacudía	 en	 el	 extremo	 de	 una	 cuerda,	 mientras	 los	 tambores
empezaban	a	redoblar	con	su	sonido	fúnebre.	A	los	pocos	minutos	se	había	alejado	de
la	 plaza	 del	 mercado,	 abriéndose	 camino	 por	 entre	 las	 estrechas	 callejuelas,	 hacia
Aldersgate.	Finalmente	Corbett	refrenó.

—Todo	 ha	 terminado,	 Ranulfo	—susurró,	 inclinándose	 para	 darle	 a	 su	 caballo
unas	palmaditas	en	el	cuello—.	Cabalgaremos	hasta	Leighton.	Lady	Maeve	nos	está
esperando.
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—¿Y	el	tío	Morgan?	—interrumpió	Ranulfo.
Corbett	se	frotó	un	lado	de	la	cara.
—¡Oh,	sí,	no	podemos	olvidarnos	del	querido	tío	Morgan!
—¿Y	después	de	eso,	maese?
Corbett	esbozó	una	media	sonrisa.
—Eres	 libre	 de	 volver	 a	Londres.	Creo	 que	me	quedaré	 en	Leighton	 a	 ver	 qué

noticias	 llegan	 del	 otro	 lado	 del	 canal.	—Cogió	 a	Ranulfo	 por	 la	muñeca—.	 Pero,
pase	lo	que	pase,	por	Navidad,	Ranulfo,	tú	serás	un	hombre	con	fortuna,	un	escribano
real,	listo	para	subir	los	grasientos	escalones	del	ascenso	real.

El	mismo	día	en	que	Corbett	cabalgaba	hacia	Leighton,	el	ejército	francés	marchaba
sobre	la	ciudad	de	Courtrai.	Felipe	creía	que	ninguna	fuerza	podría	resistir	a	la	flor	y
nata	 de	 la	 caballería	 francesa:	 una	 falange	 tras	 otra	 de	 caballeros	 bien	 armados,
columnas	 de	 hombres	 de	 armas	 y	 apretadas	 filas	 de	 arqueros	 genoveses.	 Los
franceses	estaban	seguros	de	su	éxito.	Ellos,	la	caballería	de	Europa,	el	mejor	ejército
de	 la	 cristiandad	 occidental,	 atropellarían	 a	 los	 sencillos	 artesanos,	 tejedores	 y
burgueses	de	Flandes.	Ese	mismo	día	al	anochecer,	Felipe	y	todos	los	grandes	señores
de	Europa	se	sorprendieron	al	oír	que	ese	ejército	ya	no	existía.	Los	franceses	habían
atacado,	pero	los	flamencos	los	estaban	esperando.	Los	caballeros	de	Felipe	cargaron
valientemente,	una	y	otra	vez,	 intentando	abrir	brecha	en	 las	 cohortes	de	 infantería
flamenca	con	sus	picas	largas	y	espadas	cortas	y	afiladas.	Courtrai	resultó	una	derrota
para	Felipe,	y	lo	que	quedó	de	su	ejército	huyó	a	toda	prisa	al	otro	lado	de	la	frontera.
Lo	único	que	podía	hacer	el	rey	francés	era	arrodillarse	ante	la	estatua	de	su	antecesor
canonizado	y	preguntarse,	con	amargura,	qué	era	lo	que	había	ido	mal.

En	los	alrededores	de	Nottingham	el	bosque	estaba	silencioso,	era	como	un	mar	verde
bajo	el	cielo	que	se	oscurecía.	Hoblyn	el	bandido	se	puso	en	cuclillas	debajo	de	las
ramas	extendidas	de	un	gran	roble,	sus	ojos	no	se	apartaban	nunca	del	camino.

Los	tiempos	habían	cambiado,	pero	Hoblyn	ya	pasaba	de	los	cincuenta	y	seis,	se
lo	tomaba	con	calma.	De	joven	había	hecho	lo	que	le	daba	la	gana,	con	Robín	Hood.
Cuando	el	 jefe	de	los	bandidos	aceptó	el	perdón	real,	Hoblyn	intentó	ir	por	el	buen
camino,	pero	le	costaba	seguirlo.	Había	vuelto	al	bosque,	mataba	el	venado	del	rey,
tenía	 cuidado	 con	 los	 oficiales	 del	 bosque	 real	 y	 buscaba	 a	 algún	 que	 otro	 viajero
desprotegido.

Luego	Robín	había	vuelto	y	Hoblyn	se	había	reunido	con	la	banda.	Al	igual	que
los	demás,	se	había	cuestionado	el	motivo	de	algunas	de	las	acciones	de	Robín,	pero
no	veía	la	necesidad	de	preguntárselo.	Robín	siempre	era	un	misterio.	Era	el	hijo	de
Herne,	el	Cazador,	y	se	entremezclaba	con	los	árboles	y	hablaba	a	los	pájaros	y	a	los
animales	 al	 igual	 que	 a	 los	 duendes	 y	 geniecillos	 que	 se	 escondían	 en	 el	 bosque.
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Ahora	Robín	se	había	vuelto	a	marchar.	Algo	horrible	había	sucedido	en	Nottingham.
Las	cervecerías	se	llenaban	de	chismorreos:	cómo	Robín	había	matado	al	gobernador;
cómo	se	había	vengado	del	malvado	ujier	del	gobernador,	John	Naylor;	cómo	Robín
había	huido,	pero	un	día	volvería…	Hoblyn	no	 lo	entendía.	Lo	único	que	sabía	era
que	 el	 bandido	 y	 sus	 capitanes	 se	 habían	 ido.	 El	 cuerno	 no	 volvería	 a	 sonar
llamándolo	para	una	reunión	o	para	que	le	susurraran	instrucciones.

Hoblyn	se	encogió	de	hombros	y	escupió.	No	le	importaba.	Estaba	seguro	de	que
Robín	volvería.	Se	puso	en	guardia	al	oír	el	tintineo	de	unos	arreos,	el	suave	ruido	de
unos	cascos.	Por	una	curva	del	camino	del	bosque	venía	un	jinete	solitario.	Hoblyn	se
asomó	por	la	oscuridad	reinante	y	sonrió	con	burla.	Por	lo	que	se	veía,	el	viajero	era
un	sacerdote	bien	alimentado.	Hoblyn	se	escurrió	la	máscara	por	encima	de	la	cara,	se
echó	la	capucha	adelante	y	se	apresuró	medio	en	cuclillas	hasta	el	borde	del	sendero.
Colocó	 una	 flecha	 en	 la	 cuerda	 del	 arco,	 esperó	 hasta	 que	 el	 jinete	 estuviera	 casi
encima	de	él	y	se	echó	al	camino.	Hoblyn	 tiró	de	 la	cuerda	del	arco	hacia	atrás,	 la
flecha	afilada	apuntó	directamente	al	pecho	del	sacerdote.

—¿Qué	quieres?	—gritó	el	clérigo,	todo	confundido,	tirando	de	las	riendas.
—Bien,	de	entrada,	el	odre	que	lleváis	colgado	de	la	silla.
El	 cura	 lo	 soltó	 y	 el	 odre	 cayó	 al	 suelo	 de	 un	 porrazo.	 Hoblyn	 se	 movió

ligeramente	hacia	la	derecha.
—Y	la	bolsa	que	se	balancea	del	cinturón.	¡Tened	cuidado!	—le	mintió—.	¡Hay

un	buen	grupo	a	cada	lado	del	camino!
El	cura	se	lamió	los	gruesos	labios	y	se	quedó	mirando	en	la	oscuridad.	Oyó	un

crujido	y	un	susurro	en	la	maleza	y,	farfullando	con	miedo,	desenganchó	la	bolsa	y	la
dejó	caer.

—Soy	un	sacerdote	—balbuceó—.	¡Trabajo	para	Dios!
—¡Yo	también!	—replicó	Hoblyn—.	Distribuyendo	la	riqueza	de	Dios	entre	 los

pobres.	¡Podéis	seguir	cabalgando,	padre!
El	sacerdote	recogió	las	riendas	de	su	caballo	en	las	manos.	Hoblyn	se	hizo	a	un

lado	para	dejarle	pasar.
—¿Quién	 eres?	 —soltó	 el	 sacerdote,	 observando	 a	 la	 figura	 enmascarada	 y

encapuchada.
Hoblyn	sonrió.
—¿Cómo,	no	lo	sabéis?	Esto	es	Sherwood.	¡Decidle	a	vuestros	amigos	que	Robín

Hood	ha	vuelto!
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a	batalla	de	Courtrai	 fue,	 tal	como	se	describe	en	esta	novela,	un	gran	desastre
para	Felipe	IV	y	un	precedente	de	aquellas	grandes	derrotas	del	siglo	XIV	en	las

que	 grupos	 de	 caballeros	 se	 veían	 castigados	 por	 una	 infantería	 formada	 con
campesinos	disciplinados,	bien	armados	y	decididos.

La	guerra	diplomática	secreta	que	precedió	a	Courtrai	también	es	como	se	perfila.
Un	 estudio	 de	 los	 documentos	 de	 los	 Archivos	 Nacionales,	 en	 particular	 de	 las
categorías	C.	47	y	C.	49,	ilustra	cuánto	sospechaban	Eduardo	I	y	sus	comandantes	de
los	 franceses	 en	 aquella	 época.	 Un	 tratado	 vinculaba	 a	 Eduardo	 con	 Felipe,	 y	 el
primero	no	podía	ayudar	abiertamente	a	los	flamencos.	El	alivio	que	resultó	la	derrota
de	 Felipe	 resulta	 bien	 evidente	 en	 su	 correspondencia	 siguiente	 a	 las	 noticias	 de
Courtrai.

El	uso	de	los	códigos	también	es	interesante.	Algunos	todavía	no	se	han	podido
descifrar;	otros,	como	el	usado	por	Eduardo	III	en	1330	en	su	correspondencia	con	el
papado,	tan	solo	se	pudieron	descifrar	cuando	los	historiadores	tuvieron	acceso	a	los
archivos	del	Vaticano.

También	 Nottingham	 es	 tal	 como	 se	 describe,	 un	 burgo	 danés	 construido
alrededor	 de	 un	 castillo,	 donde	 abundan	 pasadizos	 y	 galerías.	 Es	 más,	 en	 1330,
cuando	el	joven	Eduardo	III	quería	destronar	a	su	propia	madre	y	a	su	amante	Roger
Mortimer,	él	y	un	grupo	de	caballeros	fieles	consiguieron	dar	el	golpe	utilizando	uno
de	estos	pasadizos	secretos	para	penetrar	en	el	castillo	y	arrestar	a	Mortimer.

La	historia	de	Robín	Hood	es	una	de	las	más	famosas	del	folclore	occidental,	pero
¿existió	realmente	el	hombre?	Mi	teoría	de	que	así	fue	y	de	que	luchó	con	Simón	de
Montfort	 se	 basa	 en	 un	poema	 latino	muy	 curioso	 que	 se	 halla	 en	 el	 folio	 103	del
Registe	 Premonstratense	 (manuscrito	 adicional	 M.	 55	 4934-5	 en	 la	 Biblioteca
Británica)	en	el	que	se	indica	que	Robín	Hood	era	conocido	en	1304.

Andrew	 Wyntoun,	 un	 cronista	 escocés,	 en	 su	 trabajo	 Primera	 Crónica	 de
Escocia,	escrita	en	1420,	también	recoge	(en	un	verso	que	lleva	la	fecha	de	1283)	que
«Little	John	y	Robín	Hood	vivían	entonces	y	libraban	su	guerra	contra	el	gobernador
de	Sherwood».

Anteriormente,	en	1341,	John	Forduen,	un	canónigo	de	Aberdeen,	incluyó	en	sus
Crónicas	 escocesas	 del	 año	 1266	 la	 siguiente	 afirmación:	 «En	 este	 tiempo	 se
levantaron	 de	 entre	 los	 desposeídos	 (es	 decir,	 los	 que	 lucharon	 a	 favor	 de	 De
Montfort)	 y	 se	 desterraron,	 aquel	 famoso	 Robín	 Hood	 y	 Little	 John	 con	 sus
compañeros.	Vivían	como	bandidos	entre	los	bosques	y	los	bosquecillos».

El	asesino	del	bosque	verde	se	basa	en	la	teoría	de	que	Robín	Hood	vivió	durante
el	reinado	de	Eduardo	I	y,	de	acuerdo	con	las	pruebas	mencionadas	anteriormente,	fue
perdonado	 por	 ese	 rey.	 También	 he	 entrelazado	 otras	 referencias,	 como	 la	 de	 que
Little	 John	 fuera	un	 criado	del	 gobernador,	 la	 amarga	 relación	de	Robín	Hood	 con
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Guy	 de	Gisborne	 y	 su	 condenado	 romance	 con	Marión.	 La	muerte	 del	 bandido	 en
Kirklees	pudo	haber	sido	como	se	describe	—los	anticuarios	del	siglo	XVIII	y	decían
que	tenía	una	inscripción	no	solo	referente	a	Robín	Hood,	sino	también	a	«William
Goldberg	y	un	hombre	llamado	Tomás».

La	posición	de	un	gobernador	en	la	Inglaterra	medieval	era	también	la	descrita	en
esta	 novela.	 Muchos	 gobernadores	 mantenían	 alianzas	 secretas	 con	 grupos	 de
bandidos	(por	ejemplo,	 los	Coterels	en	Leicestershire	a	mediados	del	siglo	XIV,	que
incluso	 tuvieron	 el	 descaro	 de	 capturar	 al	 juez	 supremo	 del	 rey).	 Branwood	 no
hubiera	deslucido	entre	estos	hombres;	sin	embargo,	la	historia	de	Robín	Hood	es	una
mezcla	 de	 muchas	 leyendas	 y	 esta	 novela	 ha	 de	 verse	 simplemente	 como	 una
interpretación	de	ellas.
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